|
|
杂文 》 一炉烟火 》
第11节：罗友彤异闻录
刘绍铭 Liu Shaoming
罗友彤异闻录
内容驳杂、篇幅长短不一的《不“文”集》，是林行止的“新书旧作”。据他在序言所说，书中所收文字，原是十年前收集的原始资料，后因种种缘故没有在评论的文稿中用上。这些资料，长者也不过千字，短者只有一两行。有些题目，的确趣味盎然，弃之可惜。
在收集和记录资料之间，林行止正为piles所苦，乃化名“罗友彤”，在《信报》的花边发表了这些原意作为prompters的笔记。“罗友彤”，你读谐音，当知此案“不成文章”的短讯应当别具一格。依所录文字的趣味看，《不“文”集》其实是“异闻录”。阁下旅游泰国多年，可知曼谷有食肆名为Cabbage and Condoms否？对，就是“椰菜与避孕套”餐厅。为什么椰菜与避孕套混为一谈？因为，留学澳洲的餐厅老板Mechai认为，要降低人口增幅，要防止艾滋病蔓延，非把避孕套观念普及化不可。于是，贵客“埋单”时，看到在柜台供奉的，不是薄荷糖，而是盛在碟子上的condoms。罗友彤因此批曰：这是营造“取得避孕套易过食生菜”的环境最佳配搭。
资讯是随时可以update的。果然，在《红芙蓉招展》一条，我们知道老板Mechai已迈出连锁店的第一步，进军北京了。为了适应“国情”，这家泰国餐馆摇身一变，变了Red Hibiscus。名字虽然改了，招徕的点子可未变。因为“红芙蓉的目的在于成为男女约会的地点，饱食之后带着避孕套离去”。
点子说是不错，但对某些人士来说，约会到芙蓉，也得承受相当风险。我仿佛听到一个女生在电话上这样回应男朋友的邀请：“什么？到芙蓉餐厅去吃饭？你！你！你！你心怀鬼胎，把老娘看做是什么样的人！你！你！你！”
集内文字可作“异闻”看的，为数不少。其中有些还颇具“颠覆性”的。这就是说把我们对某些事物假定的看法或联想——推翻。譬如说，有一天你接到问卷调查，问阁下意见，为什么麦当劳汉堡包如此受欢迎，你大概会如实招来，一是“大件夹抵食”（分量足又便宜）；二是我家少爷小姐的至爱；三是到处有售，方便快捷。
慢着。且别高兴。老兄的答案，只凭常识与个人经验，却毫无科学根据。根据1994年7月号《新科学家》（New Scientist）的一位读者来信剖析，现代人对汉堡包情有独钟，原来是“返祖现象”（atavistic）的体现。这从何说起呢？说来也简单。我们茹毛饮血时代的祖先，壮丁打猎回来时，先由年富力强、牙齿健全的人丁把肉块咀嚼（masticate）成易于咽下的碎肉，然后喂哺“无齿族类”的老人及小孩子。
嗷嗷待哺者因为肚子饿了，急不可待地抢吃壮丁口中咀嚼着的碎肉。这就是kiss的由来。这个“返祖现象”还可以形象化：汉堡包的两片面包象征两片嘴唇，茄汁则代表动物的鲜血。现在你明白为什么汉堡包是老幼咸宜、食之不厌的“快餐”了，因为谁也不讨厌kiss。
“异闻”所录诸子，其奢靡作风直追《世说新语》人物石崇的，有外汇大炒家索罗斯（George Soros）。这位美籍匈牙利犹太人，在20世纪90年代香港金融风暴时大捞了一笔。10月份美国大选如火如荼期间，因为他出钱出力摆明车马替克里助选，誓要推倒布什而大出风头。
跟“异闻”有关的是这一条。洋人煮食，在肉类上或以红酒作料。虽说丰俭由人，但用到Ch?teau Lafite这品种来“调味”的，实闻所未闻。罗友彤所录“索罗斯家事”一条，教人大开眼界。此公用作“炒菜”的红酒，就是1994年市值五百英镑的Lafite。我们怎会知道？因为他炒了男女管家的鱿鱼，被他们告上法庭，这种“家事”因此抖了出来。此轶闻的moral是：善待下属，推己及人。
罗友彤的“真身”是以前写政经短评、现在写“林行止专栏”的林行止。写这类文章，数据和个案的罗列，是论点引人入信的先决条件。英国人据说都是gentleman，自少就有natural justice的观念，因此我们相信他们有队必排，规行矩步。这是我们的“迷信”。要破除这迷信，得有实例，不然口说无凭，真的是书生空论议了。在“绅士‘打尖’”这一条中，罗友彤就引了牛津大学心理学家柯烈特博士（Dr Collett）的一项调查说，英国人也开始参加the queue jumper的行列了。英国人乖乖排队的习惯，原是19世纪中叶开始的，今天居然jump queue，可见英国的世风也在日下了。
谁到英国跑一遍，看到gentleman打尖，都可私下或公开慨叹一番。但如果没有资料引证，任何观感，都是泛泛之言。写文章也好，在“脑震荡”的会议中发言也好，谁掌握了最充分的数据，最有代表性的个案历史，谁就操了一半的胜算。
Anglophilia是“恋英情结”。恋英的人对英国的衣冠文物多有近乎“护短”的偏爱。他们多是在英伦受过教育、在该地居住过多年的读书人。有没有例外？有。有根据没有？有，《不“文”集》就收了“罗德学人美高官”一条：“英国《周日时报》报道，克林顿政府部长级官员中有二十五名罗德学人，这些人大都对英国印象甚劣，认为英国人缺乏同情心、虚伪、种族歧视，他们的牛津经验多数不很愉快。1992年大选期间，克林顿接受母校牛津摩顿书院校刊访问，表示没有一个英国人值得他效法。”
罗德就是Cecil John Rhodes（1852—1902），生前以自己的名字设奖学金，指定美国、英联邦和德国学生才有资格申请，也指定了要去牛津大学就读，真是精英中的精英培训。《不“文”集》既录异闻，也有实例，可说是本书的特色。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【资料来源】江苏教育出版社 |
|
|
| 第1节：新版自序 | 第2节：序 | 第3节：目录 | 第4节：灵魂也要按摩 | | 第5节：张恨水的散文 | 第6节：Punch Line | 第7节：鬼兄 | 第8节：散文极短篇？ | | 第9节：取名的艺术 | 第10节：恍如隔世 | 第11节：罗友彤异闻录 | 第12节：说不完的苏茜黄故事 | | 第13节：穿T shirt的母亲 | 第14节：看我上云梯 | 第15节：张建雄吃的文化 | 第16节：Used Wife源考 | | 第17节：现代生死学 | 第18节：本店不打骂顾客 | 第19节：夏志清传奇(1) | 第20节：夏志清传奇(2) | | 第21节：浪漫与偏见 | 第22节：白先勇是这样长大的(1) | 第23节：白先勇是这样长大的(2) | 第24节：王德威如此繁华 | |
|
第 I [II] 页
|
|
|