|
|
方志 》 老北京的小鬍同 》
第105節：在十字架的陰影下(5)
蕭乾 Xiao Qian
使我更吃驚而且引起反感的是，在香河縣小教堂的院子裏看到的一次神召會的禮拜。幾十個信徒跪在地上，每個人面前擺着一塊磚。他們各自把頭使勁往磚上撞，撞得鮮血淋漓，還狼嚎鬼叫，說是在"講萬國方言"。當時，我是去香河參加掃盲的。我們還在水月燈下演《睜眼瞎子》給老鄉看。張珍（解放後任化工部長）扮演目不識丁的老媽媽，我扮演她的兒子。那時我曾想：神召會造成的危害，確實比文盲還要嚴重。
自然，當時傳基督教也分不同的層次和對象。神召會好像衹在鄉間搞，救世軍則在城市下層市民當中活動。它在北京的總部原址就是現在的首都劇院。它的編製仿照軍隊，入教手續着實簡便。唱完聖詩，講完道，就當場勸會衆跪到臺下去"悔改"。這樣就算入了教。我在小說《皈依》裏就寫過菊子先悔了改，然後又來拉妞妞。
在這篇小說中，除了寫到宗教可以提供飯碗（"一個月六塊現洋")之外，我還提及救世軍的另一種吸引力：帶彩圖的福音書、洋鼓洋號以及教堂裏花花緑緑的挂圖。這些都會使缺乏文化生活的小姑娘妞妞興奮起來。
四、真理大廳
七十年代初期，從鹹寧幹校回京之後，我一度蟄居在北京東北城一間門洞裏（見《搬傢史》)。出於懷舊和好奇，我曾騎車重訪坐落在交道口大三條的那所開除過我的母校。當年上課用的西樓以及作為宿舍的北樓都還是老樣子，操場上又蓋起一座新樓。這傢學校那時的英文名字譯成中文就是"真理大廳"。
我沒敢驚動司閽人，衹站在大門外瞥了幾眼。我作為工讀生織過地毯的西樓頂層映入眼簾，我擠過羊奶的羊圈設在操場東頭。我在那操場上蹦跳過。小時玩過的鞦韆和壓板，如今已沒有了蹤影。我的小說《郵票》就是以北樓為背景的，衹是大門前再也沒有《鄧山東》中所描述的那些擺攤賣吃食的了。
我們那個學校在大三條，而教堂則在二條。當年每次去做禮拜，都要穿過一個寬敞的院子。這個院子說得上是沙漠中一片緑洲。它純粹是另一種格局，代表另一種生活水平。門並不大，然而十分厚實。院裏矮鬆成行。我們總是沿着當中那條甬道走，出了大門，對面便是二條教堂。緑洲裏那條甬道還分出幾個叉路，通往一幢幢精緻的雙層住宅樓。每幢分別為矮籬圍起，住宅旁各有座小花園。常見幾個嬌貴的金發碧眼囝囝，在中國保姆照拂下蕩鞦韆或堆沙子玩。沙池旁還搭起葡萄架或藤蘿架。隔着用雪白紗幔遮起的窗戶，不時地傳來鋼琴或小提琴的演奏聲。自然，每次路過，廚房裏正煮着的可可或咖啡以及烤肉便香味撲鼻。
每個星期我起碼得穿過這個大院子一次，而每次心裏總冒出個疑問：倘若真有上帝，他為什麽這麽不公平？何以白皮膚的過一種生活，黃皮膚的就得過另一種生活？
《落日》的故事就發生在那個緑洲裏。那不是虛構的，整個過程都是我親身經歷的。正因為如此，我對那緑洲更加反感了。
我半工半讀過的那個學校，屬於長老會。長老是基督教加爾文宗的教會，由教徒推選長老管理教會，所以這麽稱呼。長老一般均由教齡最長、在教會中影響最大的教友擔任。長老中間固然也有真信教的，但是憑資格--甚至由於有靠山而當上的也不乏其人。他們大都是原教旨主義者，絶不用現代眼光去解釋《聖經》，更不容提出疑竇，否則就會被扣上"異端"、"叛教"等大帽子。其實，那些長老對《聖經》就個個堅信不疑嗎？也未必，然而維護原教旨同維護他們個人的權威完全是一致的。一旦原教旨動搖了，長老們的威望和地位就會受到威脅。因為，衹要有任何離經叛道的苗頭，他們必狠狠製裁。所以，凡是教會所辦的設施（首先是學校，其次是醫院 )，都必須矢忠於原教旨。
教會學校的實權--首先是財權和用人大權，當然都掌握在外國牧師手裏。校內具體的行政職務（如教務、齋務等 )，一古腦兒由教內骨幹擔任。授課的教員則多由教外聘請。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】上海三聯書店 |
|
|
| 第1節：籬 下(1) | 第2節：籬 下(2) | 第3節：籬 下(3) | 第4節：籬 下(4) | | 第5節：落 日(1) | 第6節：落 日(2) | 第7節：落 日(3) | 第8節：一隻受了傷的獵犬(1) | | 第9節：一隻受了傷的獵犬(2) | 第10節：慄 子(1) | 第11節：慄 子(2) | 第12節：慄 子(3) | | 第13節：慄 子(4) | 第14節：慄 子(5) | 第15節：慄 子(6) | 第16節：慄 子(7) | | 第17節：慄 子(8) | 第18節：慄 子(9) | 第19節：慄 子(10) | 第20節：皈 依(1) | | 第21節：皈 依(2) | 第22節：皈 依(3) | 第23節：皈 依(4) | 第24節：皈 依(5) | |
|
第 [I] [II] [III] IV [V] 頁
|
|
|