|
|
饮料 》 上午咖啡下午茶 》
汪曾祺:尋常茶話(1)
賈平凹 Gu Pingao
我對茶實在是個外行。茶是喝的，而且喝得很勤，一天換三次葉子。每天起來第一件事，便是坐水，沏茶。但是毫不講究。對茶葉不挑剔。青茶、緑茶、花茶、紅茶、沱茶、烏竜茶，但有便喝。茶葉多是別人送的，喝完了一筒，再開一筒。喝完了碧蠃春，第二天就可以喝蟹爪水仙。但是不論什麽茶，總得是好一點的。太次的茶葉，便衹好留着煮茶葉蛋。《北京人》裏的江泰認為喝茶衹是“止渴生津利小便”，我以為還有一種功能，是：提神。《陶庵夢憶》記閔老子茶，說得神乎其神。我則有點像董日鑄，以為“濃、熱、滿三字盡茶理”。我不喜歡喝太燙的茶，沏茶也不愛滿杯。我的家乡論為客人斟茶斟酒：“酒要滿，茶要淺。”茶斟得太滿是對客人不敬，甚至是駡人。於是就衹剩下一個字：濃。我喝茶是喝得很釅的。曾在機關開會，有女同志嘗了我的一口茶，說是“跟藥一樣”。
我讀小學五年級那年暑假，我的祖父不知怎麽忽然高了興，要教我讀書。“穿堂”的右側有兩間空屋。裏間是佛堂，挂了一幅丁雲鵬畫的佛像，佛的袈裟是朱紅的。佛像下，是一尊烏斯藏銅佛。我的祖母每天早晚來燒一炷香。外間本是個貯藏室，房梁上挂着幹菜，幹的粽葉，靠墻有一壇“臭鹵”，面筋、百葉、筍頭、莧菜稭都放在裏面臭。臨窗設一方桌，便是我的書桌。祖父每天早晨來講《論語》一章，剩下的時間由我自己寫大小字各一張。大字寫《圭峰碑》，小字寫《閑邪公傢傳》，都是祖父從他的藏帖裏拿來給我的。隔日作文一篇，還不是正式的八股，是一種叫做“義”的文體，衹是解釋《論語》的內容。題目是祖父出的。我共做了多少篇“義”，已經不記得了。衹記得有一題是“孟之反不伐義”。
祖父生活儉省，喝茶卻頗考究。他是喝竜井的，泡在一個深慄色的扁肚子的宜興砂壺裏，用一個細瓷小杯倒出來喝。他喝茶喝得很釅，一次要放多半壺茶葉。喝得很慢，喝一口，還得回味一下。
他看看我的字、我的“義”；有時會另拿一個杯子，讓我喝一杯他的茶。真香。從此我知道竜井好喝，我的喝茶濃釅，跟小時候的熏陶也有點關係。
後來我到了外面，有時喝到竜井茶，會想起我的祖父，想起孟之反。
我的家乡有“喝早茶”的習慣，或者叫做“上茶館”。上茶館其實是吃點心，包子、蒸餃、燒麥、千層糕……茶自然是要喝的。在點心未端來之前，先上一碗幹絲。我們那裏原先沒有煮幹絲，衹有燙幹絲。幹絲在一個敞口的碗裏堆成塔狀，臨吃，堂倌把裝在一個茶杯裏的佐料——醬油、醋、麻油澆入。喝熱茶、吃幹絲，一絶！
抗日戰爭時期，我在昆明住了7年，幾乎天天泡茶館。“泡茶館”是西南聯大學生特有的說法。本地人叫做“坐茶館”，“坐”，本有消磨時間的意思，“泡”則更勝一籌。這是從北京帶過去的一個字，“泡”者，長時間地沉溺其中也，與“窮泡”、“泡蘑菇”的“泡”是同一語源。聯大學生在茶館裏往往一泡就是半天。幹什麽的都有。聊天、看書、寫文章。有一位教授在茶館裏讀梵文。有一位研究生，可稱泡茶館的冠軍。此人姓陸，是一怪人。他曾經徒步旅行了半個中國，讀書甚多，而無所著述，不愛說話。他簡直是“長”在茶館裏。上午、下午、晚上，要一杯茶，獨自坐着看書。他連漱洗用具都放在一傢茶館裏，一起來就到茶館裏洗臉刷牙。聽說他後來流落在四川，窮睏潦倒而死，悲夫！
昆明茶館裏賣的都是青茶，茶葉不分等次，泡在蓋碗裏。文林街後來開了一傢“摩登”茶館，用玻璃杯賣緑茶、紅茶——滇紅、滇緑。滇緑色如生青豆，滇紅色似“中國紅”葡萄酒，茶味都很厚。滇紅尤其經泡，三開之後，還有茶色。我覺得滇紅比祁（門）紅、英（德）紅都好，這也許是我的偏見。當然比斯裏蘭卡的“利普頓”要差一些——有人喝不來“利普頓”，說是味道很怪。人之好惡，不能勉強。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 盧非易:苦東西，與好朋友分享(1) | 盧非易:苦東西，與好朋友分享(2) | | 張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(1) | 張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(2) | | 張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(3) | 陳丹燕:咖啡旅行(1) | | 陳丹燕:咖啡旅行(2) | 陳丹燕:咖啡旅行(3) | | 陳丹燕:咖啡旅行(4) | 陳丹燕:咖啡旅行(5) | | 陳丹燕:咖啡旅行(6) | 陳丹燕:咖啡旅行(7) | | 陳丹燕:咖啡旅行(8) | 陳丹燕:咖啡旅行(9) | | 陳丹燕:咖啡旅行(10) | 陳丹燕:咖啡旅行(11) | | 陳丹燕:咖啡旅行(12) | 陳丹燕:咖啡旅行(13) | | 陳丹燕:咖啡旅行(14) | 陳丹燕:咖啡旅行(15) | | 陳丹燕:咖啡旅行(16) | 韓承煥:咖啡之旅(1) | | 韓承煥:咖啡之旅(2) | 韓承煥:咖啡之旅(3) | |
|
第 [I] [II] [III] IV [V] [VI] 頁
|
|
|