方志 》 老北京的小鬍同   》 第102節：在十字架的陰影下(2)      蕭乾 Xiao Qian

　　讀《新約》時，我首先為耶穌那不同尋常的誕生所吸引。他生在馬槽裏，爸爸是個寒微的木匠。生下不久，就在希律王的高壓下，被迫逃難。他不屬於仗着炮艦欺凌旁人的民族，而是備受壓迫的民族中的一分子。小時，我們幾個淘氣鬼曾編過一個順口溜：耶穌愛我一臉泥， 我愛耶穌沒炕席。
　　這雖然是編着玩的，從中卻看得出我們是把耶穌當作"自己人"看待，認為他是窮哥們兒當中的一個。後來他收的門徒，不是打魚的就是扛長活的。所以對於耶穌本人，我非但不曾有過反感，而且還是感到親切而同情的。
　　他的死又是那麽悲慘，那麽壯烈，那麽不平凡。在客西馬尼園與門徒訣別的那晚，他對自己將遭受的酷刑是清醒的，也是無所畏懼的。"文革"時，每看到紅衛兵用挂黑牌和噴氣式侮辱知識分子，我就聯想起耶穌被釘十字架前還逼他穿上紫袍，給他戴上荊棘編成的皇冠，肆意毆打並戲弄他的事。
　　對於《聖經》以及對於耶穌這一富有革新精神的歷史人物，我非但從未反對過，而且深深景仰。至於十九世紀以來基督教在我國行醫辦學，嚮落後地區傳播現代知識這一點，我作為一個受惠者，更懷有感激之情。近幾十年來，基督教會對於促進世界和平，也起過並起着
　　推動作用。
　　二、安 娜
　　在談我對基督教的看法之前，我必須先說明一個個人情況：我有一位四堂嫂，名叫安娜。她不但是個地地道道的美國人，而且還是位傳教士，一位原教旨主義者。二十年代末，我未滿十歲時，這位美國姑娘就嫁到蕭傢。四堂兄當時的傢境比三堂兄略好一些，但過的也仍是緊日子。四堂兄倒真像個蒙古人，濃眉大眼，身材魁梧，又很聰明。他考上了山東齊魯大學社會係。1926 年介紹我參加 CY，並直接領導我的李安宅（仁齋 )，就是他的一位同窗。
　　安娜如今已年近百歲，正在美國西岸洛杉磯附近的一個小鎮安度晚年。她在中國足足呆了半個多世紀，直到尼剋鬆訪華後兩年，於1974 年纔被接回美國。
　　回憶自己同基督教的關係時，我無法把安娜略掉。因為儘管她始終未能說服我去皈依基督教，但她畢竟是我的英語啓蒙老師，並曾豐富了我的精神生活。而且在感情上，除了我念念不忘的那位大堂姐，在我父母雙亡的童年，她也曾是我的半個母親。
　　先得說說安娜和我們傢族的關係。
　　我的祖父有三個兒子。我父親是老大，衹生了我這個兒子。三叔原配生了一男一女。男的就是三堂兄，女的就是那位終身未嫁的老姐姐。安娜是我二叔傢四堂兄（他還有兩個哥哥，一個姐姐 ) 的妻子。
　　蕭傢既然是北京東北城一個貧寒人傢，四堂兄怎麽會娶上一位美國媳婦呢？我也一直納悶。可能彪形大漢的他，身上另有一種魅力。而且安娜還不是頭一個看中他的美國姑娘。我記得在那之前，有個名叫寒爾瑪的也來串過門。我也許是傢裏最早發現四堂兄和安娜定了情的。照外國規矩進人傢的屋子，要先叩門。那時我是個愣小子，可不懂這一套。一回，我猛地撞了進去，看到安娜正坐在四堂兄的膝上。於是，我就覺察出她將做我的四堂嫂了。她還給我起了個洋名字：羅伯特，並說那是她在美國的弟弟的名字。
　　二十年代，白種的美國人嫁給黃種的中國人，那可是大逆不道！兩個都是教徒，所以得在教堂裏舉行由一位牧師主持的婚禮。可是，全北京城他們就是找不到一個肯於豁出去為他們主持婚禮的牧師。美國領事館大概也立即取消了安娜的國籍，聽說她的胞弟在七十年代費了不少周折纔使她恢復國籍。
　　我一直敬重安娜，佩服她衝破種族成見及白人優越感的勇氣。為了愛情，她付出了自己的一生。
　　這位四堂嫂使我曉得了什麽是原教旨主義。不但《聖經》中所有的"奇跡"她都深信不疑，而且她動不動就跪下來嚮上帝請示。她絲毫也沒能引起我對宗教的興趣，然而她是位優秀的英語教師，既耐心，講解又清楚。我們除了見面用英語交談（每逢我講錯，她立即指出 )，我還經常給她寫英文信。她改得十分仔細認真，衹是在回信中從未忘在老北京的街頭，可以看到擺開陣勢唱大鼓的。有時，有錢人傢也會叫他們去傢裏說書唱麯。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】上海三聯書店
第1節：籬 下(1)第2節：籬 下(2)第3節：籬 下(3)第4節：籬 下(4)
第5節：落 日(1)第6節：落 日(2)第7節：落 日(3)第8節：一隻受了傷的獵犬(1)
第9節：一隻受了傷的獵犬(2)第10節：慄 子(1)第11節：慄 子(2)第12節：慄 子(3)
第13節：慄 子(4)第14節：慄 子(5)第15節：慄 子(6)第16節：慄 子(7)
第17節：慄 子(8)第18節：慄 子(9)第19節：慄 子(10)第20節：皈 依(1)
第21節：皈 依(2)第22節：皈 依(3)第23節：皈 依(4)第24節：皈 依(5)
第   [I]   [II]   [III]   IV   [V]   頁

評論 (0)