十八世纪不仅是一个散文的世纪，还是一个幽默的令人捧腹大笑的时代。除了理查逊，几乎每一个作家都天性幽默。天性幽默意味着一种人生感受。斯摩莱特虽然在艺术成就上旬与菲尔丁，但是他却是头号的幽默家；他与菲尔丁一样，都具有敏锐的人生洞察力。曾经有一个时期他担任海军外科医生的助手，在那里他了解了英国水手的性格，那些水手是他首次运用粗俗的幽默去刻画的人物。斯摩莱特是第一位航海作家，他的同行还有库柏、马尔维尔和康拉德；当然，他们中没有哪一个敢于像他那样粗俗泼辣。斯摩莱特也熟悉陆地生活的人们，他的杰作《克林克》不是生活在海上，而是生活在苏格兰和英格兰。他的其余那些为人所知的小说，例如《兰登》等作品对于欣赏口味不太重的读者来说有点倒胃口。但是这些作品充满了生活的气息，受到司各特和狄更斯的喜爱；尤其是狄更斯，他从斯摩莱特那里学到了刻画奇特而真实的人物的技巧。
笛福、菲尔丁、斯摩莱特和斯威夫特的一个共同特点是他们都有着旺盛的精神，丰富的常识；至少他们都知道如何安排小说的情节。劳伦斯?斯泰恩的幽默壮观奇特。《商第传》可能是世界上最狂放的著作了，因为它的格调是最为欢快的作品之一。这本书没有明显的次序，它的主题是从一个跳到另一个，非常怪诞。但是斯泰恩很清楚自己的思路。表面松散紊乱的结构下面隐藏着一条清晰的脉络：那就是商第父亲和心底单纯的老感伤家托比伯父坚忍不拔的性格。斯泰恩才思敏捷，妙语连珠，出口成章，只要他一开口，便能说出最为出色语言。他的眼中没有恶意。他的短小的半自传体《感伤旅程》没有《商第传》那般多变的文体，但就其哀伤和幽默意味而言却代表了斯泰恩的最高成就。
后人中也有厌恶斯泰恩的，幽默大师萨克雷就不喜欢斯泰恩，他对毁损斯泰恩艺术天才发挥的形式主义吹毛求疵。但是如果不愿意喜欢那些令人羡慕的朋友，例如塞缪尔?约翰逊，或者奥利弗?哥尔德斯密就毫无道理可言了。不管他们存在着怎样的缺点与不足，都不能否认他们为英国散文完善和优良传统所作出的巨大贡献。
约翰逊博士是十八世纪后半叶英国文化生活的核心人物，也是他那个时代文学批评标准的奠基人和文学批评实践的领导人物。一个半世纪以来，由于各种文学批评标准的出炉和更为完善的美学原则的诞生，使他远离了我们。他不再是被同时代人崇拜的权威。据说他最优秀的作品是鲍斯威尔为他写的传记。如果这是一部最好的关于文学家的传记，那么原因并不仅仅在于鲍斯威尔杰出的才能和他对主人公的虔诚和热爱，更是因为传记主人公本身确实是一位伟大的人物。这个伟大的人物，尽管他是一位雄辩家，但却不是一位伟大的作家。因为约翰逊是一个重要的文学家，又是唯一一位没有留下重要作品的文学家。他的《词典》是他勤勉和博学的见证，序言中记载了他的高尚人格。尽管词典具有原创性，但是它称不上是一种艺术。他那一度闻名于世的小说《拉塞勒斯传》十分单调沉闷。他模仿《旁观者》的论文非常沉重，缺乏早期作家的优雅，更没有他自己最为擅长的愉快的对话风格。他的《英国诗人传》主要记述了一些小诗人的生平，除了作为历史的记录表明了作者及其时代的一些品味外，几乎已没有什么价值可言。他的诗作更是不值一提。然而他仍然是一个伟大的人，鲍斯威尔景仰的人，被他那个时代爱戴和尊敬的最富有智慧的人。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
<< Previous Chapter Next Chapter >>