随笔 文字还能感人的时代 The era of the text but also touching   》 第10节:入禅的境界      刘绍铭 Liu Shaoming

  入禅的境界
  “先生,你可知道,一个人要是知道自己两星期后就要问吊时,脑筋特别清楚。”约翰生博士说。
  据6月2日《新闻周刊》一篇报道,脑筋特别清楚的时刻,倒不一定要等到人之将死。职业运动家、外科医生、艺术家或其他需要在工作时全神贯注的行业,都可以让人每天体验到东方人“入禅的境界”。除了头脑特别清醒外,生命的意义也会在投入的时刻变得具体化。
  象棋高手比赛,乾坤浩荡,俗虑顿消。作曲家按着琴键,不会听到电话声。外科医生动手术,大功告成时看看壁钟,才知道在手术台上似乎弹指间的事,已消耗了世上三四小时。
  “这是靠近入禅的境界”,芝加哥大学心理学家米哈伊·奇克森特米哈伊(Mihaly Csikszentmihalyi)教授说。这种境界,用他们的行话讲,就是the flow state。
  要入这种禅境不必打坐,在日常的生活中就可体验出来。原来这套理论说来也简单不过——要在工作中把人的潜力发挥得淋漓尽致,那么这差事的性质得与那人的才华旗鼓相当。工作要求的能力比你具备的高,结果不但不能入禅,反害得你惶惶然不可终日。反过来讲,以骅骝之才去耕田,闷死了千里马固不必说,最后恐怕连秧也插不成。
  若是工作的性质所需与个人能力不相伯仲,那就有得瞧了。凡人都有好胜心,套用一句时髦话说,那就是“自我挑战”的习惯。奇克森特米哈伊教授举了实例。一个制造电影放映机工厂的工人,负责调整机器的音量,通常转动那口“音量螺丝”需要的时间是四十二秒,这差事干了七年后,他终于悟出道理来,把惯例的调整时间减少一半:二十一秒。
  奇克森特米哈伊教授说:“我想,在美国开业的医生,没有几个会享受到这小子在工作上取得突破后的快乐。”
  “棋逢敌手”可以引出the flow state,但对手的功力比自己差一段,那就没什么看头了。奇克森特米哈伊教授有这么一个建议:单拳对双掌。让对方一马一炮吧;或者,让他在明,自己下盲棋。
  过去心理学家多用“物质报酬”解释人类或动物的行为动机。譬如说,拿糖果来“引诱”小孩子解答数学难题,用谷粒去训练通信鸽。但奇克森特米哈伊教授认为像那位在音量调整上取得突破的工人,他能够“超值生产”,其动机绝非金钱上的酬劳,而是the flow state本身给予他的无穷乐趣。
  我下棋无耐性,对音乐一窍不通,唯一让我接近禅境的作业是看书和写文章。先师济安先生告诉过我他写英文小说和论文的经验,我相信过来人看了,会有同感。他说文章是否为经国之大业,他不敢说,可是要想写一篇自己日后看了不会脸红的文字,真折磨人哪。思路一入佳境,端的要六亲不认。因此文人作家是无可奈何的自私人物。自私行为,损人利己,但为了“入禅”,却又情非得已。
  在济安师告诉我的写作甘苦谈中,最饶有趣味的是这一则。有一天他写英文小说,浑忘时间,也不觉得肚子饿,写呀写呀,最后发觉自己的英文词汇都挤光了。心中越急,脑袋越膨胀,像一具跑了千余里没有停下来休息过的汽车引擎。情急之下,用毛巾包了些冰块压在头上“退热”。但热度依然不减。最后找到一个水盆,注了冷水,脱了袜子,双脚泡在水里,顿闻“吱吱”之声不绝。
  咳,这一下果然开了窍!一直想不出来的词句灵光一闪,得心应手。
  济安师与熟人聊天,妙语连珠。这则故事容或有夸张之处,但文体家一“词”之立,旬月踯躅之苦,可见一斑。
  这篇小说,就是后来以头条篇幅刊在Partisan Review的The Jesuit?s Tale。济安师那时的身份是台大教授,写小说是兴之所至而已。由此可知芝加哥大学奇克森特米哈伊教授之“入禅”说有理。一个人能体验到the flow state的乐趣,这本身就是莫大的报酬。
  1986年



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   


【资料来源】江苏教育出版社
第1节:目录第2节:文学细胞第3节:诗的功用第4节:成语与文字
第5节:有关文化的联想第6节:“支那人的机会”第7节:认同与执著第8节:同事·朋友
第9节:金漆屁股第10节:入禅的境界第11节:轻薄文学(1)第12节:轻薄文学(2)
第13节:阶级与民族第14节:通人言兽语的年纪第15节:谢师宴第16节:Mea Culpa
第17节:英伦名士录第18节:去中国的方法第19节:忽然天国第20节:大散文识小
第21节:可读 bility第22节:我的第一步(1)第23节:我的第一步(2)第24节:童年今昔
第   I   [II]   页

评论 (0)