|
|
作家评传 》 我的秘密之花 》
(10)
海男 Hai Nan
一次是真的走了,他和他的女人將離開小鎮,前往車站。
神秘的吹簫人給我帶來一支支關於遺忘的樂麯,遺忘是為了朝前走。如果沒有遺忘,衹有停頓,衹有回憶,那麽這個世界將是多麽令人恐懼,所以為了尋找為了消失在未知的永恆而神秘的歡娛裏,我們惟一選擇的方式就是遺忘。噢,陌生的吹簫人,你無法想象你偶然的出現,猶如簫聲中一支如煙繚繞的序麯,讓我在1971年開始記住了你,讓我提前沉浸在你簫聲中,如同在翻閱一本舊相册。
現在,無以數計的日曆已經翻過去了,我終於理解了那個陌生的吹簫人為什麽會住在異鄉的一傢小旅館裏,為什麽衹在黑夜上升時吹奏那一支支關於遺忘的音符。我看不到他的臉,如果我此刻能夠找到他那三分之二被燒傷的臉,我也許會去撫摸它,也許會去吻那張曾經靠近我的臉為我吹去沙粒的男人的臉,他會驚訝嗎?是的,他一定會,但我不會告訴他這是怎麽一回事,我衹是會吻他的臉和傷疤。
在1971年那一天,他帶着那個女人到底去了何處?也許,他的傷疤衹屬於那個女人,衹屬於那雙手去觸摸,衹屬於她的現實生活。
1972:集體野營拉練
我們的集體自然來自學校,一個人的學校生活應該說是“用來追求唯美的工具,一隻夢幻的魔杖的地方”。我們的集體野營拉練在初一那年開始。1972年,野營拉練已經被老師宣佈是一次對我們集體生活的考驗和個人意志力的檢驗。我們相互伸了伸舌頭。
我們的舌頭呈粉紅色,我們失語着,我們彼此看着彼此的舌頭。集體野營拉練的生活就這樣開始了。我們在學校門口排成長隊,我們背着簡易背包還有炊具,我們成為了一支隊伍。我們期望並幻想着在將來的世界裏,我們是不可戰勝的英雄。是的,“英雄”這個詞彙激勵着我們,在那一刻,我們似乎每一個人可以做一個從不妥協,從不改變初衷的人。
在前往野營拉練之地之前,我要準備一隻鐵鍋,於是母親親自帶着我到了金官小鎮的鐵匠鋪前。那是我上學的路必經的一傢鐵匠鋪子,淬火的星子從鋪子中彌漫到鋪子外面。終日站在火爐邊打鐵的男人,臉上仿佛塗上了一層厚厚的油畫顔料,顯得那麽不真實,就像從畫布上走下來的人。母親帶着我站在一隻火爐前,看着一個打鐵的男人為我的集體野營拉練生活燃燒一隻鐵鍋。站在爐火旁,我的心靈變得是那樣熱烈。隨着淬火的過程完畢,一隻漆黑的鐵鍋成形了。
我還要準備鞋子、被子、毛巾,還有????、油等,於是,母親又帶着我到了供銷社。那時候,所有的日用品都必須在供銷社買,茶葉、紅糖之類的物品還必須有後門才能買到。我看着母親艱難地從她的口袋裏掏出錢,因為母親必須為我買一雙黃膠鞋,它需要兩塊錢。1972年,拿出兩塊錢對母親來說,是艱難的,因為那意味着預算之外的另一筆開支。不過,我的母親仍然為我的野營拉練買下了那雙新膠鞋,那是多麽愉快的時刻呀!
我用一隻小瓶子裝滿了????,一隻小瓶子裝滿味精,再用一隻小瓶子裝滿紅辣椒面……1972年,我為一次既獨立又集體式的活動準備着屬於生活的最單純的材料。然後,帶着一隻鐵鍋,一捲行李開始排隊。對於我那時的人生來說,我置身的集體正在追求着“英雄”的旋律,我迷失在隊伍裏,迷失得無私而又深情。
我們的集體起初是以快速並且步調一致地前行,到了下午,我們疲憊不堪,但是一想到我們衹要不妥協,便人人都可以做“英雄”,於是,我們咬緊牙,不讓自己落伍。那無疑是一次漫長的野營拉練。傍晚,我們終於到達星湖。星湖就是程海,它現在因生産藍色蠃旋藻而著名。當我們到達星湖岸邊時,我們紛紛將身上的行囊拋開,我聽見了鍋碗互相碰撞的聲音,我還看見了那些紅色的辣椒面從瓶子裏灑了出來,然而,每個人都全然不顧地撲嚮星湖。
雲南沒有海,所以我們把湖稱為海。人們嚮往大海的理由也許很簡單,因為大海是遼闊的,人人都期待自己與遼闊的事物相遇。我們蹭去鞋子,紛紛撲嚮星湖,男同學們在湖中遊泳,女同學們則在湖邊踩浪。一波波柔軟而洶涌的浪花撲嚮我們,濺濕了我們的身體,那顯然是一座水波蕩漾的天堂。
我們在星湖四周的灣道尋找柴禾,然後炊煙繚繞,我們的炊具碰撞……那次晚餐,是一次美味十足的晚餐,酸菜、青豆米煮星湖中的鮮魚——這些簡單地從鐵鍋中烹飪出來、盛在土碗中的菜餚讓我們在未來的生活中久久難忘。晚餐之後,我們被夕陽包圍着前往星湖岸邊的村莊。
那天晚上,我們將在村裏的戲臺上演出。1972年的文藝活動還像紙一樣蒼白,所以當我們出現在村莊時,戲臺下已經坐滿了黑壓壓的人群,這激起了我們表演的欲望。那天晚上,我們在戲臺上跳着《從草原來到北京》、《阿瓦人民唱山歌》、《北京的金山上》等舞蹈。從小學到高中,我都是校文藝演出隊的骨幹,還肩負着報幕員的職責。繁星在頭頂閃爍,一陣陣掌聲包圍着我,那真是一個奇妙的夜晚啊。表演結束之後,我們回到沙灘上,在夏夜的沙灘上集體進入睡眠。
我同一群女孩躺在沙灘的一邊,星星仿佛就在我頭頂的不遠處,我現在或將來再也體會不到1972年我所感受到的境界了,在那片沙灘上,我們無憂無慮地躺着,旁邊不遠處是男孩們的世界,他們的聲音時而被海潮所淹沒,時而又清晰無比地傳來。當朝霞籠罩沙灘時,我們集體爬起來,湖邊的早晨是寧靜的天堂。我們開始收拾行囊,那種為培養我們獨立生活的過程把我們載入了一種集體的懷抱。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】湖南文藝出版社出版 |
|
|
| (1) | (2) | (3) | (4) | (5) | (6) | (7) | (8) | (9) | (10) | (11) | (12) | | (13) | (14) | (15) | (16) | (17) | (18) | (19) | (20) | (21) | (22) | (23) | (24) | |
| 第 I [II] 頁
|
|
|