|
作家评传 》 大江健三郎口述自傳 》
第10節:孩童時代發現的語言世界(5)
大江健三郎 Kenzaburō Ōe
許金竜 Xu Jinlong
--你們兄弟姐妹當時處於什麽狀態?令堂又是怎麽鼓勵健三郎這個少年的?
我們兄弟姐妹一共七人,最上面是姐姐。我叔叔當時在滿洲的新京①那座中國東北部的大都市經營古董,剛纔說到的大姐就去了那裏當幫手。大哥那時是海軍預科練習生,雖然衹有十六七歲,卻為加入海軍航空隊而接受了專業訓練。我的二哥在鬆山的商業學校讀書。再就是比我稍微大一些的二姐,然後是妹妹和弟弟,另外還有我。因此,能夠指望得上的男丁,傢裏也就衹有我了。就是這麽一種狀態。
對於母親來說,竟沒有一個可以靠得住的人,又存在糧食不足的問題,於是母親在我傢與河流之間的河灘上開拓出旱田來,在那裏種上蔬菜,面色陰暗地勞作不休。
--那是一段非常睏難的時期啊……很多作傢都是一九三五年出生的,各自寫了十歲前後有關戰敗的記憶,這是因為有着強烈的時代刺激的緣故嗎?
從學齡說來,同屬於一個年級的人之中,有劇作傢井上廈①。他有一個受過良好教育的父親,在他父親去世後,便由他母親一手拉扯着長大成人。他生活在都市裏,而我生活在山村中,我們都經歷過生活的種種變故,度過的少年時期多有相似,因而我對他抱有一種親近感。儘管自己顯然是一位知識分子,卻沒在大學裏擔任教職,也不在公司或政府裏工作,經歷了波折四起的青年期之後,最終成為了劇作傢的,是井上廈先生。比我小上兩歲,孩童時代好像在橫濱遭遇了大空襲的,則是古井由吉②先生。此人是德國文學專傢,卻辭去了大學教師的工作,走上了作傢的道路。
我們在巨大的變故--經歷過戰爭,那戰爭後來因戰敗而結束,進駐軍以及占領軍來了,新的國傢體製開始建立--之中度過了十歲至十四歲那幾年光陰,因此,我們知道社會是變動之社會,我們的心境難以穩定。至於穩定的未來以及社會的繁榮,則是連想也不曾想過。戰爭以及戰敗前後那些巨大變故,造就了我們這些小說傢和劇作傢。早在孩童時代,就已經知道"物事變故",而這一切對於想象力的生成和發展是非常有效的。
還有那位雖是巴勒斯坦人,卻生長在埃及,後來在美國接受了大學教育,終生在紐約擔任大學教授的愛德華·薩義德①,他也出生於一九三五年,後於二〇〇三年故去了。作為巴勒斯坦人,他作了具有社會影響的發言並付諸行動,度過了確實屢經波折的人生。他是一個境況優裕的家庭的兒子,接受了精英教育,確實是一位與我年歲相同並具有同輩感覺的友人。
--在日本,這也算是度過嚮戰後學製過渡的初中、高中時代的那一代人了。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
第1節:以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(1) | 第2節:以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(2) | 第3節:以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(3) | 第4節:多餘的序言 文/莫言 | 第5節:作傢生活五十周年來臨之際 | 第6節:孩童時代發現的語言世界(1) | 第7節:孩童時代發現的語言世界(2) | 第8節:孩童時代發現的語言世界(3) | 第9節:孩童時代發現的語言世界(4) | 第10節:孩童時代發現的語言世界(5) | 第11節:孩童時代發現的語言世界(6) | 第12節:與伊丹十三的邂逅(1) | 第13節:與伊丹十三的邂逅(2) | 第14節:與伊丹十三的邂逅(3) | 第15節:與伊丹十三的邂逅(4) | 第16節:立志要當小說傢(1) | 第17節:立志要當小說傢(2) | 第18節:與渡邊一夫先生的交流(1) | 第19節:與渡邊一夫先生的交流(2) | 第20節:與渡邊一夫先生的交流(3) | 第21節:獲得芥川奬的時候(1) | 第22節:獲得芥川奬的時候(2) | 第23節:獲得芥川奬的時候(3) | 第24節:獲得芥川奬的時候(4) | |
| 第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|