|
|
小说评论 》 《金粉世傢》與傢族小說 》
《金粉世傢》與傢族小說
徐德明 Xu Deming
 《金粉世家》与家族小说
《金粉世傢》與傢族小說
讀《金粉世傢》讓我們認識中國的傢族它是怎麽走過來的，主要目的是理解中國歷史文化的一段的變遷。
首先講冷清秋，清秋在金府，如果換作最時髦的一句話，說她是個另類。金府的人個個都會玩，都會打麻將，清秋不，清秋有點格格不入。清秋在小說當中是具有一個特殊的個性，同時又特別富於一種結構性作用的這麽一個人物。大傢主要的興趣都集中在她身上，一般來說是集中在對她的命運關懷。小說前半段的時候，我們總是在擔心，清秋不要上當，一個花花公子，一個紈絝子弟，那麽這個婚姻最後會是個什麽模樣？所以這個階段的懸念基本集中在這個上面。因為金燕西在外面有種種的社交，女朋友，那麽最突出的一個人物叫白秀珠。所以在前半部的時候，我們的懸念集中在這個上面。但清秋進了金府之後，我們關心的是她的處境，因為這是個很危險的處境，有點像林黛玉進賈府。這個處境當中對她影響最大的人可能就是三嫂玉芬，三嫂玉芬她是白秀珠的內應，白秀珠是她的外援。你想在一個傢族當中，總是有財産的各種關係，如果說玉芬能把白秀珠，傢裏的親戚，讓她嫁入金府，那麽妯娌當中就有兩姊妹關係。大傢都知道一個大傢族無論什麽地方，這個權利平衡是非常重要的。所以清秋進入金府之後，我們為她擔心，差不多大概到了，小說的大概七八十回之後，尤其是到九十回之後，我們最擔心的是清秋和燕西最後究竟是個什麽樣的結局。在90回，有這麽個回目，它在回目下回說，“懷詩忽解脫對月長嗟”，清秋從精神上解脫，那麽這二人從價值觀上一直有衝突，有分歧，所以之間一再在爭吵，爭吵到好多次之後，清秋自己就開始反思了。她說這樣的富貴日子，也如同穿了渾身的錦綉，戴了一面重枷，實在是得不償失。大傢知道戴了一面重枷，清秋是重精神生活的，不太重金錢。所以她從此到小樓上去，自己把自己封閉起來，封閉一段時期之後，到第100回的時候，金府失火，在失火的過程當中，她抱着兒子離開了金府。那麽出走之後的清秋去了哪兒？這是一個非常空洞的回答，在人間，她沒死。開頭都以為她去跳了昆明湖，她沒死，那麽她采取一個什麽樣的態度呢？我們知道出走這個主題，在整個現代文學當中非常有名，大傢都知道魯迅的《傷逝》，子君，涓生，可以說清秋和燕西的故事本身也是個傷逝故事。但是價值觀念不同，思想意識水平不一致，清秋出走最終的歸結是隱居，而子君她非死不可，因為魯迅後來有許多回答，要麽墮落，要麽回來。
那麽在清秋命運的敘述過程當中，張恨水藉用了許多的西方手法，倒敘，懸念、開放式的結尾，所以讓我們對清秋的命運始終保持着一份關愛，註意着她。那麽其次我們必須要理解一下清秋究竟是一個什麽樣的人？她是什麽樣的身份，那麽這個身份思想，由內心生活决定，她秉承什麽樣的價值觀？清秋，大傢都知道中學生，可是她和現代女學生之間的差別還有一層身份，她是個女才子，清秋會做詩詞，做得極好的詩詞，這是一個非常重要的因素，她怎麽樣能夠進入金府，就是燕西的姐姐怎麽樣去把清秋的詩稿拿給金銓去看，金銓一看如此有才華的女子，難得找到的，雖然門第低了一點，那麽是個非常滿意的兒媳婦，所以她進去了。那麽這才子身份是誰給了冷清秋的呢？張恨水，張恨水這一生小說的文字，我說他不是中國第一流的文字，但是張恨水的舊體詩是極為出色的。張恨水從小就會弄辭章，好弄辭章，所以他正面肯定的，他從心裏面愛惜的人，他都把自己的特長去交代給他了，是一種才子。張恨水沒讀過什麽樣的書，他到北京來想進大學，後來是沒時間，開頭是沒機會，後來因為做了報館，他太忙了，後來就沒機會。所以他終身沒有接受過高等教育，所以他寫大學的時候都是隔膜的。你看他寫金燕西讀書，此人讀書就是登記挂號，再也不去，從不報到。那麽這個女學生和女才子本身是一個現代和傳統，所以在清秋身上，有兩重傳統在她身上聚集在一起，舊的傳統的才子和現代女學生身份。這是我這樣看，小說當中的人物怎麽看？譬如說清秋嫁到金府之後，新媳婦第一天早上要拜見公婆，早上去看金銓的時候，金銓看了之後，心裏面有一句話，他說看了她的整個形態舉止，這華麗之中帶有一份莊重的態度，自己最喜歡的是這樣新舊合參的人。新舊合參的人，所以清秋是個新舊合參的人，所以我說女學生和女才子，可見不妄。所以這些都决定了她的身份，决定了清秋的氣質。清秋天生帶有詩人氣質的，清秋在作者敘述小說內容的這個時期，二十年代或者再早一點，清秋是個不合時宜的人，而燕西是一個什麽人呢？燕西是個追逐時尚的人，一個不合時宜的人和一個追逐時尚的人在一起生活，它的結局可想而知。那麽瞭解了清秋的命運，瞭解了清秋的價值觀，瞭解了清秋的身份，我們看究竟怎麽樣給她在現代文學史上定個位置？她沒有位置說實話，現代文學史上沒有位置。但要註意，新文學開始之後寫的女學生都是要投身革命，要在社會上盡一份責任的，都是這樣的。但是我們想一想，這樣的人所謂處在先鋒位置上，有先進意識水平的人究竟有多少？而文學究竟是該反映哪一種人，該反映多大的社會份額的人？像清秋這樣，半新不舊，新舊合參的人沒有過，所以這是他的一個貢獻。寫出過渡時代的相對平靜的過渡生活當中的人物，這是張恨水對現代文學的貢獻，他的特點就在新舊合參，就在過渡。這麽一個過渡人物非常重要，所以第一個層面從清秋的命運去看這個傢族和她之間的關係。
下面說說舊傢族，一個世傢怎麽樣在現代過渡的過程當中發生種種的變化，寫傢族小說，不由得要提到《紅樓夢》，《紅樓夢》《金粉世傢》都是那種鐘鼎頂食之傢。我們不從時間上說，我們拿空間去講，《金粉世傢》是在北京，你看同時代的各種文學作品，你去找上海，你在上海看能找到一個世傢不能，找不到一部傢族小說，原因在哪兒？上海全是外地移民進去的，都是帶有現代色彩的。比如說《子夜》當中，吳傢在上海有什麽呢？一個公館，所以從內地從其他地方去的大戶人傢，到了上海，他必須去做經濟的生意，做各種各樣的事情，打個公館，而不是整體傢族，上海不可能出現大傢族的敘事。如果說我們把它往內地搬一搬，你把它搬到四川去，搬到四川去是另外一種情形，譬如《傢》，《傢》中的高老太爺，到他的幾個兒子，到覺新，覺慧，覺民弟兄們，內地的四川的傢族要比《金粉世傢》這樣的傢族更封閉，更保守。所以在那個環境當中，價值觀念的衝突更為厲害，金府不是那樣的一個傢族，很奇怪。金府這樣的傢族你說有多少封建意識，它也是新舊合參，主人是到歐洲去過的，太太也去過歐洲的。它帶有很多的改良意識，所以關註金府，像這樣的傢族在現代語境當中它怎麽樣變遷的，那麽圍繞着這麽幾個詞來說，金府是一個衰敗的傢族，金府是一個改良的傢族，金府是一個衝突中的傢族，金府是一個充滿感傷氣息的傢族。怎麽樣說它是個衰敗的傢族，從哪兒去看衰敗最好呢？大概在56回，56回上是寫什麽呢？清秋嫁到金府去之後，過第一個除夕，除夕要祭祖，千萬不要忽視了祭祖這個事情，有傢族必有祭祖，祖先崇拜是傢族最本質的特點，那麽清秋在金府第一次祭祖的過程當中，她看到了什麽，一，她看見了金府的列祖列宗，八代。八代祖先都是有地位，然後看到金府祭器，就是祭祖宗的這些所謂的祭器，非常古雅。那麽這就說了，它是個世傢，它是有根基的，它是有根基的這麽一個世傢，在這個世傢裏面，它之所以延續八代，有兩個東西互動，一個是鐘鼎，頂食的鐘鼎，像祭器一樣的東西。一個是書香，書香門第的書香，所以鐘鼎和書香的互動可以讓這個傢族它可以延續下去。但是一旦到書香氣息失去之後，或者鐘鼎，鼎本身代表政權，政權重大變動之後，這個傢族再怎麽樣延續就很麻煩了。所以到年下的時候，我們知道的是楊白老睏難，你還不知道金燕西也睏難，到年下他要去藉債，跟誰藉？他不敢跟他爸爸媽媽去開口，找他的四姐，四姐的丈夫是外姓姓劉，找他們去了，去了不好開口，可是姐姐知道了。註意，一個有那麽深的根基的八代傳統的這麽一個大世傢子弟，到了年下的時候，去跟人傢討兩個錢過年。這個傢族的崩潰這一切是非常富有象徵性，說張恨水妙妙在他常常把各種回目做成上下非常對比的。相形對照的是章回小說的一個最大的優點，這個現代小說沒辦法解决這個問題，但是張恨水小說很自然地就這樣做了。所以它是個衰敗的傢族，剛纔說了衰敗的傢族。
第二詞，它是一個改良中的傢族，註意傢族理想的境界是什麽呢？四世同堂，所以老捨有個長篇小說的名字叫《四世同堂》，傢族必須見到四代，纔有福。四世同堂五世齊昌是理想的，可是你看金府，金府有沒有四世同堂呢？有沒有五世齊昌？金府現在的人，在清秋進金府之前就兩代。所以這個傢族它是一個改良變化當中的傢族，關係沒那麽復雜。所以比之巴金的《傢》還有一個重要的問題，有差別。在這個改良當中有兩個東西可以體現，一個是婚姻，一個是財産，金府的所有的公子的婚姻都是自由戀愛，小姐們都可以自由戀愛。《傢》當中最最重要的衝突，就是覺民的婚事的問題，抗婚，他要抗婚。然後逃出去因為他和琴戀愛，那麽這種抗婚的事情在金府不存在的，所以從婚姻這點上可以看出來它的特點。那麽其次從財産，註意金銓死後，金府分傢，分傢的時候，子女全部到場，所有的女兒都有權利分得一份財産。這和中國傳統傢族所有的財産分配方法都不一樣，它是不一樣的，所以這是一個改良當中的傢族。
第三個我說它是一個矛盾衝突當中的傢族，凡是大傢族無不具有矛盾衝突。你別看熱熱鬧鬧，人放在一起人一多，這個矛盾的衝突它愈厲害，人際關係就愈為復雜，那麽金府的矛盾有同代人之間的矛盾，有不同代人之間的矛盾，那麽我們集中分析兩代人之間的矛盾，因為傢族之散肯定是上一輩下一輩全部散出去。有兩次，一次是訓子，誰訓子呢？金銓。金銓訓誰？訓鳳舉，鳳舉在外面回來了，晚上點着個燈在那兒喝酒，喝醉了，第二天早上被金銓碰上了，教訓他，讓他去獨立，分出去。第一次提出要把子弟分出去是從金銓跟鳳舉這麽樁事情提出來的。全書最後的離散就是從此開始。這個衝突再延伸到金銓去世之後，這個衝突是母子之間的衝突，最集中的一個場面在哪兒呢？集中的場面在第83回分傢，金太太把子女兒媳婦都集中過來，來的還有二姨太、翠姨，分什麽？分錢。我認為《金粉世傢》寫得最有氣魄的場面是這個場面，個人是個人的動機，個人是個人的行為表現方式，誰說話誰不說話，誰心裏面有什麽話，我想這比之後來的這些文學作品，沒有寫過這麽深刻的財産分割，分傢析産是最富有戲劇性的文學表現手段，所以這一節寫得非常好。關於衝突我們就講這麽多。
談談感傷，感傷氛圍當中的這麽一個傢族，這個傢族主體我定下是金太太，不是金銓。金銓出來的主要事情一個教訓兒子，再一個就是喝酒，然後一命嗚呼。所以金銓完全是一個經濟權力的符號化，而又稍做了表現的人物。從內心深度去看，無論如何沒有金太太重要，有人說《金粉世傢》可能是個悲劇，我說這個悲劇在金太太而不在冷清秋。應該說清秋的婚姻是個挫折，但從她的反思開始，她從脫離了金府，走出了這個囚牢，她就不再是悲劇了。而這個悲劇就是一個千萬也不想讓一個大傢族分崩離析的這麽一個人，最後不得不由她自己去發出命令，叫你們去分崩離析，而在這個分崩離析的過程當中，她痛心。所以全部小說的最後半部，你看兩個人的眼淚最多，一個是清秋的眼淚，一個是金太太的眼淚，金太太除了眼淚之外，更多的是嘆氣，嘆氣比眼淚更深刻知道嗎？眼淚是宣泄，嘆氣是不由自主。所以這個小說的後半部充滿着感傷氣息，如果是悲劇那是一種什麽悲劇？是一個改良者他必須要失敗的這麽一個悲劇。
那麽關於傢族小說它究竟是個什麽樣的定義，它和過去中國人的生活方式當中的最重要的倫理維係，那個五倫之間是個什麽關係？我把它稍讀慢一點，以傢族倫理為框架，以一姓為主體，一個姓氏比如姓金，姓高，姓賈，以一姓為主體的大家庭的生活方式的敘述。它敘述的都是大家庭，註意，它沒有什麽了不起的事情。以日常為主，當然也有反常，比如賈府被抄傢它就是反常，金府的金銓之死是反常。但是更重要的是敘述日常，敘述日常生活。傢族的子弟們習慣用某種權力和經濟的庇蔭，一顆大樹。這樣一來一傢之主在政治或者自然生命有任何變化，它都作用影響這個傢族的興衰聚散。那麽什麽是倫理框架？五倫大傢都知道，君臣、父子，夫婦、兄弟、朋友，一進入到現在社會，有一倫立刻被摒棄了，什麽呢？君臣，但是君臣的另外一種表現方式在傢是父子，這五倫當中，有三倫是在傢族範圍之內的。因為朋友是在外面，那麽剩下的三倫主要是什麽呢？父子、夫婦、兄弟，你看看這人傢的父子關係是個什麽關係？挺有意思的，尤其是金銓倒下來的時候，找兒子，兒子一個不在身邊，幹什麽去了，尋歡作樂去了，通宵達旦地尋歡作樂。所以這一倫當中的孝字，父子之間的孝字幾乎不存在，所以這一倫開始崩解。夫婦，書中有一些笑話，譬如說，玉芬的錢發生危機了，打發丈夫去天津去了，丈夫去幹什麽了，尋歡作樂。這還不好笑，好笑的是佩芳存了一筆錢，然後交給賬房裏讓給她放賬，可是放賬的對象是誰呢？是她的丈夫，是鳳舉。老婆的錢通過賬房放賬，悄悄地放在丈夫頭上去了，夫婦關係變成了什麽呢，變成了債主和債權人之間的關係，這是非常奇特的一種狀況，沒有夫唱婦隨，變成了金錢的那種債主和債權人之間的關係，非常好笑。再有兄弟關係，金府的兄弟真有意思，大哥在外面討姨太太，兄弟怎麽樣去給他去祝賀，然後弟兄們一起去捧戲子，弟兄們一起去和交際花去尋歡作樂，這金氏弟兄在一起的時候，沆瀣一氣。所以舊的五倫當中的這三倫在傢族內起維係作用的三倫開始崩解，傢族必定會崩解，它不再存在，所以倫理的變化帶來了這個傢族必然解體，所以中國現代社會本身就是傢族生活方式逐漸地變成過去，退出歷史舞臺的這麽一個過程，你說今天年輕的人對大傢族有沒有概念，幾乎沒有概念，幾乎沒有概念，將來填表都麻煩，簡單一點，沒有那麽多姨父母，舅父母，三姑六姨的都沒有，但他們同樣對大傢族失去了認識，讀《金粉世傢》認識我們過去的文化生活方式，這是一個非常重要的意思。
那麽下面再說一說，這些對象們他們生活在一個怎麽樣他們自己擬定出來的那麽一個價值體係標準，也不是憑空而來，大傢都知道金銓和翠姨在一起生活，然後金太太去教訓金銓去，她說你知道你有什麽毛病，孔子講的君子三戒你記得嗎，孔子曰：君自有三戒：少之時，血氣未定，戒之在色；及其壯也，血氣方剛，戒之在鬥；及其老也，血氣既衰，戒之在得。得什麽？得權利得金錢，那麽就問問你老了，你是不是就要戒得，年輕人的事情你要不要更戒一點，金銓沒辦法，衹好低着頭，當然三戒都要。所以中國還很奇怪的，就是真正的士大夫階層，讀書人的階層的價值標準和市民價值標準它是分歧的，它是不一樣的。中國最高的是君子標準，君子標準全部要照着孔夫子那樣做，可是中國人做到那樣的人幾乎沒有，因為太睏難，所以到了晚明的時候，日常的生活所有的生活都接觸“道”，而受晚明的思潮影響，從此開始中國的長篇小說，就在寫那個日常的“道”當中，而這個三戒又戒不掉，少年人你叫他戒色戒不了的，中年人叫他戒鬥也戒不了，老年人叫他戒得也戒不了的。那麽怎麽辦？索取的東西要中庸。譬如說戒得，談錢財，取之有道就行了。戒色，要有節制，戒鬥要註意和睦，註意和他人之間的關係。那麽還差一個字就是在酒，你們知道金銓怎麽死的，那麽中國古代，古典小說當中在酒上最下氣力的是武鬆，武鬆一生好鬥不平之氣，好酒，然後喝了酒就闖禍。那種好鬥的人，如果在中國古典小說當中，找出一個好鬥的，誰呢，薛呆子，薛蟠。他特別好鬥，好上氣使性，天下第一。而像薛蟠也好，武鬆也好，他們都在酒色財氣的這個度上控製不好，所以中國對於普遍的一般老百姓來說，實際聖經賢傳當中有個影子，把它下放一層，所以中國的價值觀念是價值下放的，從君子下放到普通人，就是酒色財氣，而酒色財氣當中普通人要取中庸態度，怎麽樣把它控製好了。
那麽我們回到小說當中來，譬如說和酒色財氣相關的人，鳳舉為什麽和他老子衝突？為什麽和太太憋氣？沒別的，他是好色，貪小憐之色，而想納妾，因為納妾不成而去逛妓院，由逛妓院被妓女所騙，然後花錢使財，同時和妓女之間關係變得非常緊張，在鬥氣。鬥氣之後去了上海，等回來之後，姨太太已經走了。這個財剛剛說了夫婦之間怎麽放貸，也是圍繞着財去做文章，再有，還有人為財吐血的。誰？玉芬，玉芬買股票一聽說完了，吐血了。那麽這個好酒貪色，貪財鬥氣，幾乎是中國世俗的生活內容的四大支柱。前現代社會如此，進入現代社會之後是否如此，咱們大傢問一問自己，看一看周圍，好吧。
那麽讀《金粉世傢》讓我們汲取的一點就要超越這個世俗的酒色財氣的生活層面，我們不談每個人做君子。但我們每個人都應該超越這一層面之上，讓我們的生活有點目標，有點精神追求。和中國傳統小說當中的那許許多多的淹沒在各式各樣的世俗的應酬交往所需的生活當中，養成紈絝人格的那個環境，咱們跟它分開。有點精神追求，不做金燕西那樣的時尚青年，當然我們也做不了冷清秋那樣的避世者，回避這個世界，也做不了她那樣狷介的人去，周圍的人都去格格不入。這就是我作為一個職業性的讀者，願意提供給大傢的一點參考。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【选集】百傢講壇 |
|
|
|
|
|