美国诗人五十家

诗歌鉴赏》美國詩人五十》安娜·拉德斯特特 Anne Bradstreet (1612?——1672) 彼得·瓊斯 Peter Jones

安娜·布拉德斯特里特 Anne Bradstreet (1612?——1672)

　　我見到那永恆的本，
　　將我的生命充實：
　　我的眼晴的確看到天堂
　　目睹你所看不見的東西。
　　——《肉與靈魂》
　　
　　很難弄明白安娜·拉德斯特特為什麽寫詩，特是寫下這散着美與智慧、因此至今仍為人們傳誦的詩。她的詩是傳統的，師承前人但卻具一格，屬於她自己。她到美國時還是一位十歲的少婦，生活在荒野之中，被大自然和人類的敵意所包圍：那原始森林，那無法開墾的土地，以及那桀驁不馴的印地安人。她應命來到這裏進行營建、耕和埋葬。她生八個孩子，大半生患着慢性玻然而，她卻是那個認為女人寫作是不務正業——甚至是瘋的時代的第一位美國詩人。
　　
　　少女時代她在英國故鄉的圖書館讀許多書。她永遠忘不那些她最喜愛的作：愛德蒙．斯賓塞、喬舒亞。西爾威斯特翻譯的杜巴特[1]的作品，特是弗朗西斯·誇爾斯、菲利浦·錫德尼、邁爾·德雷頓和湯姆斯·朗。她讀過沃爾特·雷利的《世界史》，羅伯待·伯頓的《悲哀分析》’當然還有《聖經》。她在新世界寫下的詩篇，一部分實際上是懷鄉感舊之作。她曾為伊麗莎白女皇和錫德尼作過輓詩。但她還有着更為深刻的動機；努力把現在與過去聯繫起來，在完全陌生的環境中，保存一種賓至如歸的感覺。
　　
　　她最令人着迷的品質之一是她所具有的精神力量。她在一首詩中達對不幸生為女人的苦惱：
　　我憎厭每一張吹毛求疵的簧舌，
　　說我的手拿針綫更加適，
　　拿走一支詩人的筆真是大逆不道
　　他們就這樣蔑視女性的智慧：
　　如果我真寫出好詩，也是白搭
　　他們會說這是剽竊而來，或是偶然之得。
　　——《序詩》
　　
　　詩的語調很有特色。她意志的力量不難理解，雷茲特特1612年前在英國的北安普敦附近出生，十八歲時隨父母和她年輕的丈夫、劍橋大學畢業生西蒙移居美國。他們與另外十一戶人同乘“阿百拉”號船渡海。上岸之與十年前到這裏落戶的早期移民相遇。安娜的父親所說，他們處在一個“令人難過，未曾料及的窘境中。那年的鼕季還未到來之前，他們中間便有八人以上死亡。許多活着的人都很虛弱，疾病纏身……”在他們自己度過的第一個鼕天，他“沒有桌子，也沒有能夠用來從事寫作的房間，能坐壁壁爐旁，以膝當桌。”
　　
　　拉德斯特特一起先在伊普斯威奇安，來又到馬薩諸塞的北安都沃定居。在這段艱難時期，安娜·拉德期特特的信仰既受到考驗，也得到確立。她一心追求清教徒的共同理想，即：遵循清教徒的先驅對《聖經》所作的苟刻至尊的解釋，過着一種嚴格的基督徒生活以幫助建立起上帝的天國。她對宗教偶爾的懷疑和最終的皈依使她寫出一些最優秀的詩篇，共中以《沉思錄》尤為突出。
　　
　　截止一六四六年，她已經寫下一些長詩，包括辯論四元素間的相互關係的《四元素》。這是一部冗長無味的作品，仿效西爾威斯特的五步格雙行。其它模仿西爾威斯特翻譯的杜巴特的作品，也是根同樣的“四”原則而作：《論人類質的四脾性》、《人的四個階段》、《—年四季》、以及根雷利的《世界史》所作的《四君主》。《人的四個階段》中的《青春》一詩的確很動人：
　　許多通宵與無賴、喧鬧者、無所事事的人度過
　　我洗耳恭聽所有的穢言話：
　　痛恨那一切想使我聰慧的規勸，
　　最親密的朋友便是我的仇敵。
　　
　　但是對—個生活中充滿意外和新的痛苦與災難的人來說，這詩是非常乏味的。她在《一年四季》的結尾對這一點供認不諱：
　　“我的主題貧乏，腦子不靈／否則你應寫出更好的詩句。”
　　
　　然而她的朋友們並不這樣想。她的一個內弟菜弗倫·翰·伍德鄰里里程奇，1647年返英國時瞞着她帶去她的—些詩稿。這些詩1650年以《美洲新升起的第十個詩神》為標題在英國出版。當安娜·拉德斯特特聽到這個消息時，她既擔心又高興，立刻着手對這本書進行修訂，新增加一些詩和一首題為《作者致書》的序詩：
　　你是我的低能生就的先天不足的代，
　　出世在我身邊
　　直到朋友將你奪去，
　　雖然真摯卻欠妥當
　　將你帶到海外公諸於世
　　使你的衣衫襤褸，從印刷機下滾過
　　缺點沒有減少(卻都看得出)……
　　我把你的臉洗淨，卻看到更多的不足，
　　擦去茶几點污痕，
　　依然是處處瑕疵，
　　拉直你的關節，為的是你能夠站穩，
　　然而你仍象原先那樣蹣跚趔趄。
　　
　　這裏所說的孩子指的就是她的詩集，於1678年，也就是她死的第六年在波士頓刊行問世。
　　
　　這些詩雖然經過刪改，但仍嫌冗長。她自己的成就現在她寫得較短的一些詩中。一些優秀片段足以能與她同時代的英國佳作相媲美。她沒有創造一種新風格的野心。在《我親愛的丈夫》中她寫道：
　　假如二曾等於一那便是我們。
　　假如丈夫曾被妻子愛戴過，那便是你。
　　假如曾有妻子從丈夫那兒得到幸福，
　　那就與我比吧，妻子們，如果你們能夠。
　　我珍視愛情過整礦的金子
　　或者所有的東方財富。
　　
　　這都是一些傳統的溢美之辭，然而卻有着毋庸置疑的誠懇和直率。另一首詩寫的是她的孩子們：
　　我有八小鳥孵在一個窩，
　　四雄，
　　四雌，
　　我嘔心瀝血將它們喂養大，
　　沒有偷一分懶，省一分錢，
　　直到最他們都羽毛滿：
　　飛上大樹學會歌唱。
　　老大展翅飛受不了遠方離我而去，
　　我隨送去哀傷的啁啾，
　　直到他生還，或者我死……
　　
　　這首詩的重心由常事轉世界，現她精湛的藝手法。這些短詩都是有感而，帶着一種幾乎是自白式的力量。它們不是練筆之作，雖然節奏平平，但其中的直率坦然卻非常真實。
　　
　　她的信仰經過多次考驗，其中最嚴峻的一次是1666年生的火災，大火燒掉她的房屋和有藏書八百册的書房。她在為孩子們寫的一本散文書中說：
　　“多少次撒旦使我對《聖經》的真實性生質疑。”火災之她竭力想消除這質疑：
　　我突然驚起，的確看見那火光，
　　我的心對着上帝呼喚
　　給我解除苦惱的力量吧
　　莫使我孤立無援。
　　那麽，快出來看看
　　那大火將我的房屋燒光。
　　當我不再能夠看見，
　　我便感謝那賜予者與收取者的名字，
　　是它將我的業化成灰燼；
　　事情便是這樣，這樣很公平理
　　這是他自己的財富：不屬於我；
　　我根本不埋怨。
　　
　　接着她懷着強烈的懺悔之情詳細描寫對一個虔誠的清教徒來說過於熱衷的已失去的樂趣：
　　此處本是箱櫃，彼處本是壁櫥
　　那曾是我最好的貯室，
　　此刻一切都湮滅煙塵，
　　從我眼前永遠消失。
　　不會再有賓客相聚，
　　亦不會在桌上舉觴投箸。
　　
　　在最一行詩她宣佈她的損失非損失，
　　“我的希望和財富存放在天國”。但詩中壓在心底的苦惱卻否定這個聲明。這首詩現的是對意志的考驗。來寫的《宗教沉思錄》也是這個內容，詩的標題明詩的主題：
　　《燒的狂熱》、《另一次劇烈的痙攣》、《為丈夫的燒傷愈而作——1666年6月，等等。
　　
　　有的詩寫得份量很輕，但是在形式的圍內，即使使用的是傳統的贊美詩形式，也燃燒着一股誠摯的火焰：
　　我尋找我靈魂所愛的他，
　　含着眼淚我認真地尋訪；
　　他從天上側耳傾聽，
　　我的尋訪與呼號未徒勞。
　　他將我饑餓的靈魂中裝滿善，
　　把我的眼淚收入他的鉢罐，
　　我的傷口在他的血液浸洗
　　於是我的疑懼便一掃而光。
　　
　　這是一種誠摯的决心與意志，而不是一種誠摯的廉價信仰。這首詩把這—點現得更加強烈。
　　
　　她的懷疑在《沉思錄》中最終消除，這部作品達到她藝技巧和感情的高峰。在新英格蘭的一次散步激受不了她的一首長長的冥想詩的靈感。在這首詩中，她將大自然的循環與人生的短暫比較，從而使她對人生的目的進行反省：
　　當我仰望着黎明的天空，
　　望着大地(雖然衰老)但仍覆蓋着緑色，
　　石頭樹木，感覺不到時光，
　　也不知道什麽是年老和爬上額頭的皺紋；
　　每當鼕天到來，緑色便消褪，
　　每當春天還，大地就更加生氣勃勃：
　　然而人將衰老、死亡，留在把他埋葬的地方。
　　
　　她在最一首詩中與燃燒的太陽、暴風雨、餓狼以及其它人世間的危險告別，且為來世的安息做一次熱情的祈禱：
　　啊，
　　我多麽盼望休息
　　在贊美聲中高高地升起，
　　身體將在寂靜中沉睡，
　　眼睛也不再流淚哭泣．．．．．
　　上帝要我為那天做好備：
　　那麽來吧，
　　最親愛的新郎，來吧。
　　
　　拉德斯特特1672年去世，享年六十歲。她的兒子曾經憶過她與人世告別時的情景：
　　“她死的時候患有結核病，瘦得皮包骨頭。由於她患有粘膜炎，手臂上也排過膿，給她換過綳帶的一個女人說，她從未見過那樣的手臂。我最親愛的母親說，是的，不過這手臂將會是一隻聖潔的手臂。”

　　　　汤潮　编译

我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！

后一章回 >>

安娜·拉德斯特特 Anne Bradstreet (1612?——1672)

愛德華·泰勒 Edward Taylor (1642?—1729)

威廉·卡倫·賴恩特 William Cullen Bryant (1794—1878)

拉爾夫·沃爾多·愛默生 Ral ph Waldo Emerson (1803—1882)

亨利·沃茲沃思·朗費羅 Henry Wadsworth Longfellow (1807—l882)

埃德加·愛倫·坡 Edgar Allan Poe (1809—1849)

亨利·大衛·梭羅 Henry Thoreau (1817—1862)

赫爾曼·梅爾維爾 Herman Melville (l8l9—189l)

沃爾特·惠持曼 Walt Whiteman (1819—1892)

愛米莉·狄更生 Emily Dickinson (1830—1886)

埃德溫·阿林頓·羅賓遜 Edwin Arlington Robinson (1869—1953)

埃德加·李·馬斯特斯 Edgar Lee Masters (1869—1950)

斯蒂芬·萊恩 Stephen Crane (1871—1900)

羅伯特·弗洛斯特 Robert Frost (1874—1963)

卡爾·桑德堡 Carl Sandbura (1878——1967)

華萊士·斯蒂文斯 Wallace Stevens (l879——1955)

威廉·卡洛·威廉斯 William Carlo Williams (1883——1963)

埃茲拉·龐德 Ezra Pound (1885——1972)

H．D．(希爾達·杜利特爾) Hilda Doolittle (1886——1961)

羅賓遜·傑弗斯 Robinson Jeffers (1887——1962)

約翰·勞·蘭塞姆 john Crowe Ransom (1888——1974)

瑪麗安娜·穆爾 Marianne Moore (1887——1972)

托馬斯·斯特恩·艾略特 Thoimas Stearns Eliot (1888——1965)

康拉德·艾肯 Conrad Aiken (1889——1974)

第 I [II] 頁

文学艺术生活旅游工具我们登陸 EN

评论 (0)