何為武士？日文中武士一詞其本意是侍者，貼身隨從。武士要遵守不畏艱難，忠於職守，精幹勇猛。然而這一準則代表的衹是理想，武士的忠誠、勇猛是建立在他所效忠的領主能對武士所作出的貢獻給予奬賞的主從制度上。
源流
武士的産生是在平安時代，九世紀中期開始，一些地方領主開始建立保衛自己的私人武裝，並利用其擴張勢力。這種武裝逐漸成熟為一種制度化的專業軍事組織，其基礎是宗族和主從關係。到了十世紀，朝廷無力鎮壓地方勢力的叛亂，不得不藉助各地武士的力量，武士更進一步得到了中央的承認，成為日本的特權統治階級。
有歷史學家認為，中國的朝代衰落原因中一個很重要的就是文臣和武將之間的長期衝突，雙方互相排斥貶低，造成了嚴重的內耗。而日本則似乎不存在這種情況，作為職業軍人的武士也是和平時期的行政管理者。武士因此被要求學習文化，懂得欣賞藝術，在茶道、棋道等方面都要附庸風雅。
直到明治維新，武士都是統治日本社會的支配力量，而他們從體製、職能上看，更類似西方的封建領主和騎士，與一般的亞洲國傢存在差異。這種情況在明治維新後改變，1871年是最重要的一年，6月，平民被准許騎馬，9月，武士被允許“散發”、“廢刀”，10月，准許武士和平民通婚。當時據統計(1972年)，日本有士族425872人，加上傢屬合計1941286人，他們每年領取的俸祿消耗了日本政府財政收入的三分之一。明治政府采取了漸進的手段，以發行債券或贖買等方式逐漸取消俸祿，消滅了武士階級。一部分高級武士在這一過程中獲得爵位，成為僅次於皇族的華族，但隨着二戰的戰敗，日本被迫接受民主改革，華族階層也成為了歷史。
今天，有些日本人還記着自己祖先的武士身份，但並不具備任何實質意義。在筆者住所附近，一戶住宅的門口立着“幕末劍士某某習武之地”的石碑，那衹是一個歷史的遺跡。然而，武士的思想遺産，比如武士道，仍舊是日本文化的重要組成部分。
生活
武士制度的完備象徵是德川幕藩製，整個日本社會的統治階級由以將軍、大名為代表的高級武士到最低級的足輕(步卒)低級武士組成，而從豐臣秀吉的時代起，就實行了兵農分離制度。武士完全脫離了生産。不過，武士之間的生活水準是相差極大的，即便同為藩主大名，在長崎的也和在山形的截然不同。
占武士大多數的是中下級小人物，他們如果不能依靠一位有錢有勢的主公，生活往往是在窮睏中勉強維持。在江戶時代的一個笑話說：“小武士的傢裏除了被子和鍋，還有一塊大石頭，因為當他感到冷的時候，可以舉石頭取暖。”倘若依附的主公犯了事被開革，或是主公的財政睏難必須削減人手，低級武士們就衹能成為浪人，有的便去為黑社會之類的勢力作打手，成為“用心棒”。雖然現代日語中的“浪人”指的是未考上合適高校的學生，但在那個時代，浪人是日本社會重要的不安定因素。為了避免國內矛盾的激化，官方就常常默認或慫恿浪人的對外武裝侵略。浪人對於對外戰爭則充滿野心，鄭成功為反清復明，曾派人到日本藉兵，幕府雖然拒絶，但下面浪人紛紛請戰。在反映清末民初的影視作品中，日本浪人在中國各地流竄，正是明治維新改革等級制度的結果。
在《黃昏的清兵衛》中，下級武士清兵衛在吃飯時還要用飯糰把湯碗擦一遍，顯示出了生活的貧睏。《最後的武士》導演愛德華·茲維剋稱他最愛讀“維新三傑”之一西鄉隆盛的傳記，西鄉出身倒數第二級的下層武士，年輕時為了貼補傢用就要
去做抄寫的零工。他的故鄉薩摩是日本著名強藩，70萬人口中武士傢族占了20多萬，財政一直緊張。這些底層武士的生活在日本國門被打開之後，窮睏潦倒的情況加劇，終於成為維新的主力軍。在維新之後，一部分上層武士轉化為資産階級或政府官僚，而下層武士日趨沒落，還製造了一係列暴亂，連西鄉也捲入其中。因此，日本在近代化進程初見成效後，立即展開了對外擴張。
值得一提的是，生活中的下級武士很多人沒錢討老婆，而他們的軍事體製和男權傳統文化又使得解决衆多武士的性問題成為社會性癥結。於是，宣揚儒學的幕府卻繞開了一些儒傢提倡的家庭倫理，特別是女性的貞操觀念。直到山本五十六那一代乃至今天，武士(男人)在色情場所和藝妓(妓女)的鬼混也受到了默認，甚至是妻子的容忍。 |