散文游记 |
|
乡村的路
乡村的路
柏油路,标直,平坦,宽阔,但汽车才是柏油路的老大,人走在柏油路上人就成了奴隶,只能沿着它的边沿,看着汽车的眼色,走着卑微与小心。街道路,繁华热闹,但那里没有脚印,甚至没有方向,那是一条欲望的河。
乡村的路,曲折,蜿蜒,细小,走惯了公路与街道的人可能感到那根本就不是路,而是一个路的影子,路的毛胚。
乡村的路虽然细小弯曲,坑坑洼洼,甚至泥泥泞泞,但乡村却是一个路的世界,虽小却四通八达,即使是一条小河,一座坡头,一块锅盖大的地,都有一条小路在那里等候着人的行走,不过有的路可能太小了,小得几乎看不见,小得只有一个个脚印的窝。然而,乡村的路都是人走出的路,都是专门让人行走的。
其实,中国久远的农业文明就在这条路上行走着,中国久远的文化传统就在条路上行走着,一直走到今天,才接上了村村通公路,接上了画着中心线的国道与高速公路。
有人的地方就有路。人少的地方路就小,人多的地方就有大道。繁荣了,发展了,路也就跟着繁荣与发展,而路宽了平了长了,路就好走,人也走得更远了。
然而,我更喜欢乡村的路,走在乡村的路上,才能找到走路的感觉。
城市的路,平坦宽阔,路上汹涌着汽车的河,但在那里没有性别,没有情感,只有速度与冷漠。
乡村的路就不一样了。乡村的路是从家这个温暖的地方出发的,路就是家长出的老根,它沿着地形地势,在人们朴素的愿望中延伸着,一条条小路就覆盖着了整个乡村的生活。乡村的日子就很认真地走在乡村的路上,季节也走在乡村的路上,脱换着它们的新衣裳。从村庄出发,乡村一般会有一条宽宽的公用的大路,说大并不是那路的气魄与宽度,而是大家都走那条路,拖拉机架子车摩托车都走那条路,而且那条路通着外边找不到头尾的公路,通着集市与乡政府,也就成了大家心中的大路。
乡村还有那多很多的路。上地的路,通往单家独户的地块的路像一根拗劲的绳子,断续在玉米地的地头,通往大家都去的一板稻田路,脚印叠着脚印,叠成了明晃晃的羊肠小道;去井上的路,总是拾捣得平展展的,从水桶里漏出的水让路上延伸着湿润的线条;放牛的路,就像一棵大树的树枝,从牛圈开始,慢慢伸进一个个坡头,在时隐时现中,掩没在草木深处;到池塘边的路铺着一个个石阶,直到水边,好似池塘就是路的老窝……
在乡村,甚至野牲口经常走的地方,也会成为路,也就有了野猪路,兔子路,不过那些路,往往都在荒无人烟的山坡上,都在明挂石墙上,只有经常到山里的猎人,才能看出路的痕迹。就是那些人很少去的丛林中,蚕坡上,也会有一段段平坦干净的路道,有人说那就是风常走的路,有人说也许不是风,是什么奇怪的东西走过,还真说不清楚;就是墙根,乡里人都知道,那些爬得明光光的地方,就是老鼠的路。
在乡村,只要人经常去的地方一般就会有一条路,脚就是勤劳的修路工;只要想去的地方,不久就可能会有一条路,愿望就是路的一张蓝图。在乡村,家家户户都有自己的路,去房后的路,去菜园的路,去山林的路。反正,只要明天还有太阳,生活仍在漫步,路就会在人们的活动中一点点形成,最后成为一条真正的路。
其实乡村与城市最大的区别就在于,城市的路都不是自己的,因此都不会关心脚下的路,即使不坐汽车,从家里走到单位,也没有走的感觉,好像从一个地方飘到了另一个地方。而在乡村,那些路都是自己走出的,走自己的路是一种真实的生活。
走自己的路,走着走着就走出了感情,路就像人们养的猫狗,走着走着路边的石头大树都跟自己有了关系。乡村是一个在泥土里讨生活的地方,从家里到地里到坡上,乡里人总是走在乡村的土路上,收获了地里的东西,背沉甸甸的箩筐,脚步就会稳稳当当,走在乡村的路上,那才会一步一个脚印,尤其是刚刚下过一场小雨,路与土地一样湿漉漉的,那脚印就会比印的还清楚。
其实,人的一生都走在路上,没有路人就没出路。没有出路的地方,就成了原野。而在乡村因为有了无数条路,原野就变成了家园。如果你站在一个坡头远眺,村庄总是被原野包围着,村庄就沉陷在无限开阔的孤独中,而正是那些路把原野的孤独分割了,分成了块状的梯田草滩与树林。这大概就是称作田园的乡村了。在乡村的路上走来走去,但最终都会回到自己的家里,乡村的路更是回家的路,更是远在天边的游子回家的路。所谓的真正的老家,恐怕就是一条小路连结着的某一个村庄了。我曾在山上呆久了,走着走着天就黑了,天黑了很多小虫都开始鸣叫了动作起来了,天黑了田园就又成了原野,空间又开始沉陷了,让人感到无限地恐慌与孤独,也就是猛然看到了村庄的灯光,才感到身上涌出一阵暖流。
乡村的生活说到底就是在原野上开辟着自己的家园,在原野上走出人类一条薪火相传的道路。而原野却是时光家族里的成员,它以无限的耐心,一刻不停地掩埋着人们的脚印,那些野玫瑰会悄悄把带刺的枝条伸进乡村的小路上,让你的裤腿碰落一地的粉红。
2011-12-14 18:03:07 |
William Zhou周道模 ?2011-12-15 15:38:06?? | |
很自然随意地摹写抒写乡村风物,隐隐流露对过去生活经历的留恋。 |
荷梦 ?2011-12-20 02:44:05?? | |
如今的乡村,也少有那样的小路了。还记得小的时候,春天里走的那泥路,软软的,舒服啊! |
冰清 ?2011-12-30 06:15:26?? | |
欣赏,把乡村小路写活了。
问好新年! |
一身灰 ?2012-01-02 23:22:14?? | |
想三位老师问好。新年快乐。 |
叶英儿 ?2012-01-21 02:35:22?? | |
欣赏,学习了。 |
一身灰 ?2012-01-29 15:23:35?? | |
谢谢。 |