ZYwénjí

běiměifēngwénjí

???台北

?????43?

?????2007-02-20

?????

?????http://city.udn.com/v1/blog/index.jsp?uid=ZYZY

?????ZY's blog

cházhǎoZYfābiǎodesuǒyòutièzǐ

???陌生人遺落的足印們已經靜坐良久

现代诗歌

散文游记

在印黛雅土邦

今日雨，脑子里老转著东风恶、欢情薄两句。
杂琐的闲事几件，进门出门几度，脑子里就老是想着陆游，老迈了的、伤逝、伤情、伤时的陆游。你知道我喜欢他戍边的诗句。细雨骑驴入剑门。那是西南，夏季有瘴蛮之热，冬来有北风刮下秦岭、铁甲上都会结霜那样的情景。衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。我也想这些，中年而远游，在异邦寻找的，你此际只怕忙乱，想的，自是不如我这样迂远寥廓。

在 YMCA 运动时，那是清早，一屋子苍发老先生老太太，他们全出来了，她们亦然。大抵是雨日，他们不到公园去坐板凳或到街头广场上去闲踅了。我因为没弄早餐，就在小咖啡摊买了拉提，喝著记起一串陌生的语句和后来便不再陌生的笑容。

为什么他们，那些退休的苍发老人们，都往南方来寻找安栖之地？
难道阳光之外，就没有风湿痛以外的自尊?

而我此刻想起赤道以南的阳光，大河的洪流穿越雨林，蛮荒的势力包围遥远的城市。他们说玛瑙思，出城三十里地外，全是不见天日的丛莽。我为什么会即时想起韩愈的祭鳄鱼文，还有，记得跟你惊喜地说过，在陆游的传记读到，他曾经左迁福建山区。从京师下杭州，陆路兼溪舟下到浙江东南，接下来海船南行过闽。在武夷山区，诗文中也写过风浪与鳄蛟的险恶。我惊喜，因为那里是奶奶的故乡，好像在那东南山险水恶之地，我与陆游可以沾上一道虚线那样的、自己都觉得好笑的心情。

午后在邮局排长队，寄过去一片CD，快递七十四美元。我跟办事员的小姐说笑，说听说这边快递只达对国的机场，机场以后、以外，就是在地国的事了，快递是三五日还是十数日不准、或也有更莫明其妙的迟延的，概由他方。办事员会意地笑。

今日车上放的音乐，是昨晚在安妮的部落格听到、好听的男女重唱。
你知道的，我相信一个人可以单恋另一个人的声音，单就是声音。

说是个西藏来的女歌手，听着听着，耳间的女声高拔悠转，是的，记忆里有瀑流跌落溪谷深潭。每个人都走过那样的独木桥那样的满月夜，丘豁都可以唱在舌尖听在耳里。后来安妮的朋友让我听韩文版，也喜欢。你知道吧？他们是高丽人--Korea 是高丽之地，拟声的。而后我就反覆听自己听不懂的韩文版。还是一样那么想:我相信一个人可以单恋另一个人的声音。这我知道你不会介意，我是常常那么单恋些什么的，当然有点无聊与自我。但绝不无趣、无味，你可以同意。

还没跟你说起，远访那几日，重读乔埃思。
我不能不惊讶于自己，读著乔埃思，竟然会悄然瞌睡！惊起而再读、再次瞌睡。那便不属偶然之事了。解决之道，便换上短裤短衫，到小镇山头的街市上寻找、寻找自己此来的目的好了。满街的人，说着不同的语言，我用西班牙文在一家小铺--不！都称不上是咖啡馆--叫得浓咖啡加牛奶，略近纽奥良的咖啡加奶。比诸星巴克的拉提，稍欠细致，但倒是浓郁有过。掌柜的女孩高兴地笑，想是笑着她毕竟理解我了。人与人的理解，一杯咖啡加奶、跟一世离合里的眷念，都可以一笑。

次日，再读乔埃思，不瞌睡了、丢不下手了。洵咖啡加奶的浓郁之效，殆属无疑。
艺术家之为年轻人的肖像，我决定该这么翻译书名。爱尔兰人，自剖其深里头的文化无力感与生命之沉闷悬浮纸面。无期我是需要浓重的南美咖啡了。当然，若是我，绝不会傻气到去尝试翻译全书。有些事情是迹近不可能的，像翻译乔埃思，或是翻译叶慈。至于说，这个傻气的人，亦然已经存在，我并不怀疑。

乃想起你的沙哑，不！生病感冒前的，平时的沙哑。这时在异地衅夜忙著布办建厂的事业，更是喑哑失声了。你知道我不是多话的，尤其不爱向陌生人。所以这个挤满陌生人的世界，于我是很冷清的。但是在印黛雅土邦，我有三个说不通话的朋友，见了面就是笑。公园角落的小药店兼卖清洁用品，像屈臣氏就是小些。我那日喝过了咖啡加奶，在一个小网吧上线，两个掌柜的年轻人跟我实在弄不通语言，找来店家的中年先生，破杂的英语加上比手画脚，总算让我登记上线了。不过，没一部机器加装中文，我除了公事的英文部份，其余一概无庸用意了。上过线，掏出口袋的大钞，掌柜的年轻人又烦恼了，找不开。比手画脚地告诉我，到对面街角的商店去买东西先找开。于是我继续我的小冒险，在对街公园方场的街角，找到小连锁药店。正好，买了牙膏和漱口水，和给你的咳嗽糖。

后来几日，午后我就散步上山，到丘顶的市集去。喝咖啡加奶不再有沟通的困难，她们都认得我了，都那么热情理解地笑脸迎人。网吧有时换人掌柜，我就写下注册名，也不需多话。(有一日，是找不开那个年轻人当值，我就捉挟又掏出大钞，他看着我会意大笑。)再到小药店买零嘴，同一个售货员的女孩，叽叽呱呱话多著，但也知道我其实听不懂，也就是笑。

我就一直那么想，若我们去圣保罗，我们当去自由街。他们说华文的市招日渐侵略日文的市招，街景都不同往昔了。但圣保罗四处都是英西商企的招牌，就连一路北行下乡、往印黛雅土邦的高速公路两边都是。这里是你的战场--你带来自己和一个久年心愿。我相信傻气是可爱的，你不会有时间多想，但你懂。

你老说那几个北京来的孩子勤力。

那晚跟你到厂房，看到空旷的厂间延伸开来，真是几个孩子们，大学刚毕业一两年吧，穿着工程师的白制服，检测刚刚试打出来的电路板。我想告诉你一声，厂门口的国旗都吹破角了，该换过了。看到破角的青天白日满地红旗，不知怎地，想起的，就是戌边的陆游。

后来帮著你看试产流程，就那么忘了没说国旗的事。只看那几孩子，闷著头工作，不时相互讨论，从这部机器走过那部机器。我却想著，这你也忙著大概并不知觉，在这个小山城，在圣保罗之北一百几十公里，在印黛雅土邦，有一群汉人在这儿开疆辟土来著。我毕竟是个旁观者，只能注意到国旗破角那样的琐事。

隔夜领那些孩子们去吃巴西式烤肉。
想不想家呢？问著，你像个母亲。
一个孩子是哈尔滨来的。冷哪！好冷。他父母亲几年前搬到北京去了，想起哈尔滨就叫冷。你说起几年前我们去北京时，在王府井大街上看到的夜市，满街摊子，都卖的油炸虫蛹，怪吓人的，对你。

另一个孩子从浙江来的，我就听得他的普通话稍有点南方调子，不像北方人。问他是杭州来的吗？不，是丽水人。我便想起东门町的丽水街，繁杂的小街巷在旧市区穿插迂回，那个旧台北的样式，几年前回去逛，大抵还在。又想起师大夜市。那年回台北开会，仅仅那么几日，后来竟然还是夜半在师大夜市找到好吃的盐酥鸡和青蛙下蛋。你知道我老把乡愁挂在嘴上。不！不是空口无凭那样说着，而是老餮那样四地搜寻家乡口味、那样地实践。

那么是在靠近江西省界了？我问。脑袋里画出秋海棠的地图--不！我可以个人式地拒绝老母鸡！
不是，靠东南，福建省界。他说，清瘦的骨架就像此刻负笈北地的独子。
于此，我又想起来陆游南谪的行路。

这些，几个华人在印黛雅土邦，像亚马逊黑白河那样，同一道急流，也可能有汇合处界限分明的并流。然后，几里地的下游，黑水沉入白水，一道黄流疾奔冲下热带丛莽。我相信，那里头，有不需多加思索的自然真理。

周六清早，日裔的司机送我们到圣保罗机场，高速公路穿行在异域的崎岖山峦。来时就跟你说，这段路宛如竹苗那段的中山高。你也这么说，又说也像从草屯迤迂、经过双冬、国姓往埔里的乌溪河谷。

送别前，在机场的小咖啡吧买的还是咖啡加奶。你细心地多买一杯，给忠实可靠的司机先生。
他是第二代日裔，讲不来几句日文了。你说。
他喜欢印黛雅土邦小城的清静干净，从圣保罗几年前搬来的，准备半退休了。

我们同意，这个小城镇颇类南投、或是埔里，淳厚朴实的民风里头，开始有殷实稳健、迈向现代化城市的成长。我便想起小店里老笑着，为我烧咖啡加奶的女孩。我们不说共同的语言。但我们笑。其他，便不打紧。

2/13/2007

*Indaiatuba, 位在圣保罗稍北。外资在此设厂者诸多。

2007-02-20 07:55:02