樵野wénjí

běiměifēngwénjí

樵野

?????34?

?????2009-09-21

?????

?????http://blog.sina.com.cn/Q12Y

cházhǎo樵野fābiǎodesuǒyòutièzǐ

现代诗歌

评论鉴赏　Reviews

诗观四美

诗观四美
文/樵野

诗有四美，哪四美？即诗情美，诗象美，诗智美，诗韵美。此诗之四美，分而解之，则是八字标准：性情，境象，灵智，神韵。进一步析开，性情，指个性，情感；境象，指意境，具象；灵智，指灵性，智慧；神韵，指神采，韵味。这完全可以采用图示的方法表示，更为一目了然，如诗情美——性情——个性，情感；诗象美——境象——意境，具象；诗智美——灵智——灵性，智慧；诗韵美——神韵——神采，韵味。
一、诗情美——性情——个性，情感。
美，这个词实际并无多大意义，所以我们要从具体的诗情美开始。具体的诗情是美的，我们不约而同为之倾倒。一首诗，就是一个生命。它傲然挺立于世，尤其像一个人。是人，就存在性情，有自己独特的个性和情感。因此，个性是诗的生命。这是诗歌的第一要务。正是诗歌的个性特征，使其自身的生命状态表现出千姿百态，万古长青。那些妄言诗歌之死的人，不是无知，就是别有用心的哗众取宠。某首诗或某个流派的诗可能死，甚至速死，或某个诗人一定会死，而他的诗歌却可能不死。一句话，人在，诗歌就在。诗，是颠覆否定不了的，因为它是人们生活的需要。除了不识字的人，试问有谁没有至少读过一首诗？回过头来，还是看看诗歌的生命。他站在我们面前，血性充盈，精神饱满，生气盎然。每一首诗都是一条活生生的性命啊，他在煎熬中酝酿过多的时日，在甜蜜与痛苦中挣扎分娩。他像一团光，却专门照亮那些暗道，给人世带来无穷无尽的新希望。他将义无反顾，任人评说。由此，诗的独一无二的个性风格逐步形成。这虽非易事，但对于每一个诗人来说，却是别无选择。缺乏个性的诗歌是不成熟的，除非你压根就不是或没准备做一个真正的诗人。对诗来说，没有个性，或者个性不太鲜明，那就完全可能活得比较窝囊，甚或自我淘汰。这是命。诗之个性，其实是由句式组合，选词造景来构成的。不同的诗人个性和学识修养，可谓千差万别。这就是所谓文如其人。在此只是主张诗歌个性要特征鲜明，越特别，越富个性，就越能充分显示诗之独创性。无个性，则无所谓诗歌之美。四平八稳的诗歌，自命所谓高雅，实则是充满死气，毫无艺术意味可言，令人远之。但写这种东西的人，却往往名利双收，霸占诗坛，张牙舞爪，指手画脚，到处牛皮哄哄，乱谈琴。写诗乃个人的事情，与他人无关，有私密的性质，而诗，向来顶多只是小众的事，与大众无关。诗，既不是服务，也无须迎合。诗是诗人唯一获得独立，自由的机会。只有伪诗人才会把功利看为第一。伪诗人们裹挟皇冠的美梦，应当是退场的时候了。去功利，还本真，不要把诗当做游戏世俗的工具，这是真诗人的时代使命。我们提倡个性写作，个人写作，最忌雷同和缺乏创意。任何稀奇古怪的诗艺探索，均是允许的，技法无止境，只要符合自己的个性。越荒诞，越真实。越怪异，越新奇。无所羁绊，任情抒写。
而情感，则是诗的灵魂。对于情感的重要，尤其对诗而言，古往今来所论甚多。言为心声，诗情画意，说的够清楚的了。在所有艺术形式中，情感者，以情感人，不可或缺，没有例外。缺乏情感灵魂的诗歌，如行尸走肉，看似壮硕，动辄洋洋洒洒，实是枯叶死草，站不住，也立不稳。有些人否定诗歌的情感，要在诗中企图宣讲什么真理，大发议论，喋喋不休，那是一种有害的误解。要议论，大可不别来借诗的名义，直接写作议论文，岂不更方便？所以，以论入诗，必陷困境而不自拔。当然，情感的宣泄是有节制的，没有节制的宣泄就是滥情主义者。泛滥的情感是伪情感，毫不足惜。真情抒发是自然的，不需要忸怩作态。有的把情感隐藏太深，读来略显苦味，有的又表露太浅，流于俗态，两者都不可取。然而要做到恰到好处，又非高手不行。故知抒情也不是容易的事。情感一词，是抽象的无的存在。跟美一样，无法定义。所以我们只感知具体的情感，而非讨论笼统的情感。在此，想用情感值一词来表述诗情问题。我们知道，七情六欲，乃正常人之共有本能。七情，中医理论指““喜、怒、忧、思、悲、恐、惊”七种情志，而六欲，人们通常总结为“见欲、听欲、香欲、味欲、触欲、意欲”，当然，在此所言的情感，其内涵还要丰富得多，比如包含爱，但也不是拒绝这些基础的意义，否则，将会走向空洞的言说。人的情感值如果采用数学的坐标系来确定，那么一首诗的情感值也同样适用。我们把人的躯体的行为设定为横坐标，而把思想情感等设定为纵坐标，那么人的本真本性就是原点。如果人的思想情感是健康积极的，而他的行为又符合其健康积极的要求特点，那么他的情感值为正数，正数无限扩大，所以人才会永远充满生的希望。反之亦然。思想情感糜烂消极，其行为低下卑劣，情感值则为负数，并最终导致绝望。人是复杂的动物，加之外界影响，所以保持在原点的位置，人们才会找到一种平衡。同样，我们把一首完整的诗的每一句，甚至到每一个词，每一个字，看做人的行为坐标来进行考察，而把整首诗所表达的情感视为纵坐标，那么一首诗的情感值的大小，就可以决定其属于好诗还是坏诗的划分。好诗从原点开始，这就正好印证了那些所谓垃圾诗，下半身诗，等等坚持兽性写作的下下诗歌所处的位置。这真是恰到好处。
二、诗象美——境象——意境，具象。
意境一词，也说得太多，没有什么新意。凡艺术领域，都离不开所谓意境。而诗画尤甚。诗中有画，画中有诗，大概泄露了中国诗画艺术的天机。要不然庞德们何以热衷于意象派？意境是个好东西，评论家往往以之忽悠幼稚的黄毛诗人，显得自己高不可攀，神秘难测。或许有人一辈子也搞不清什么叫意境，怎样才能写出一首有意境的诗。那就慢慢的学，慢慢的看，慢慢的锻炼吧，总有一天你会自己生出一双火眼的。意境者，有意为之则无。一首好诗，自有意境。那是诗成以后的事，属于欣赏的范畴，是朦胧而富有禅意的。意境就像人的躯体。一眼就看出来，他是驼背佝偻，还是伟岸修长，不过诗却需别样的眼光。也许不同的读者会看到不同的意境，但一点也不影响诗本身的身躯的存在。一首较长的诗，应当有整体意境套住分散的意境，由无数小意境组成完整结构之意境。唐诗宋词中，意境优美者，比比皆是。而看当下的一些诗歌（甚至占据主流诗坛），似乎令人很是不齿。谈何意境？要么是兽性发泄，要么是装神弄鬼，要么是无血干尸，要么是口水泡沫。严格说来，这些一时得逞的东西并不能登入诗歌之殿堂。会被清算的。他们不遗余力炮制那么多的垃圾出来，真算是身体健康啊！难道名利对一个诗人来说，真的那么重要吗?或许还有什么别的深层的原因？
具象则是诗的骨架。诗之风骨，尽显其象。万物皆有其象。这里所涉及只是诗之形象性。如果意境是诗的躯体，那么诗的骨架就是具象。也就是说意境由具象来构成。具象的形象性生成意境。意境产生于具象之中。以形象表抽象，彻底去抽象化。由此，诗最忌说理。所谓哲理诗，是一个应当被颠覆和淘汰的非诗概念。哲理诗是不存在的，既然是哲理，就不该扯上诗。因为理，需要蕴涵诗中，或者隐藏在诗中，而不是呈现在表层的诗句。所谓意象之意，意在象中，乃称其诗。诗象之美，在于从象造境，特别关注诗之形象。最好是句句有象，句句形象。枯藤，老树，昏鸦，小桥，流水，人家。这是绝妙的例证。多用名词，动词，或分而拆之，或组而成之，以造新奇的感觉。汉语是最适宜写诗的语言，千变万化，常变常新，而且最具形象之美。比如一个“雨”字，写在你面前，就是一首诗。你看到一场雨落下来了，你想象那是一场怎样的雨啊。是初恋的离别之雨，还是夏日里好友相会的狂欢之雨。是播种的春雨？是愁绪的秋雨？下在江河的雨？飞在远山的雨？……故，汉字具象的这种视觉美感，其他文字望而不比，这就是中国诗人天生的优势。觉察不到这一点，就不配当中国诗人。因此，把汉语翻译成其他语种的汉语诗，永远也体会不到这种独特的滋味，而且变味。由于新诗和古诗在这一点上没有对接好，致使我们的诗歌至今找不到方向。难怪有人宁愿复古，老是舍不得传统句式的古诗。古，是复不回去了，唐诗只有一次。而新诗总会到来，在翻译体，朦胧象征之后，口水飞沫，垃圾下流，梨花散落等等也会悄然退场。究竟理清新诗的开源，或许台湾诗歌早已自成一格。胡适的尝试，把功劳归己，历史开始负责清算，他的诗歌摆在那里，算不了新诗的开篇。他的诗仍然是古诗。从根本上并未蝉蜕于旧诗的窠臼。也许像冯至徐志摩他们做得好一些。至于大量的外语翻译体诗歌，大都是经典名家之作，翻译过来后，因为各种原因，大大变味，不懂原语种的诗人以为就是这个味，于是竞相模仿，以致成灾，对本土汉语造成了深刻的伤害。就像一种病毒，流窜到我们的身体。这些诗歌句式散乱，字句流于浅白，大量议论，虚词夹杂，完全丧失诗象之美，就是一般中学生的造句水平，遂成样板的分行文字。诗之滑向非诗，翻译体，罪不可卸。
三、诗智美——灵智——灵性，智慧。
灵性犹如诗之气色。从气色可以看到一个人的精神面貌。同样，可以想象一个死人会有什么样的气色。气色好，他必定处于健康的生命状态，富有勃勃生机，相反如果面如死灰，暮气沉沉，则必将就于大限。一首诗有灵性，说明气色好。自然生动，就是活的。富有灵性的基本特征就是自然生动。历来的好诗都如此，所以才活了下来。无血色，苍白无力，枯燥无味，乃死诗的迹象。死诗不如说是死尸，人所共弃，绝无生命力。关键在于写活，而不是写死。生命的字句在你手中跳动，要把它们安顿下来，妥帖到最佳的位置。这是你诗人的功夫。首先要自然，然后才是生动。一句诗，选词造句既不是绕来绕去，也不是故作深玄，而是自然的流露。清水出芙蓉，天然去雕饰。一切不自然的，都是伪饰，假装的正神，毕竟见到真神就原形显露了。李白苏轼都是自然生动的典范。新诗原有发展的广阔空间，应该找到更加自由灵活的范式。不要拘束，更不能拘谨。选词组句少用、不用生僻的字词，但又不能流于口水。鲜活的民间口语倒是大有作为。以提炼的口语入诗，别有一番风味。向民歌学习和借鉴，是一条阔步的通道。处于诗坛庙堂的贵胄遗老们，把眼角的余光挤一点到民间看看吧，这里到处装满了新鲜的血液，一桶一桶鲜活得很。你们整天弹着令人作呕的老调，唱着虚情假意的甜歌，难道不感觉无聊和困倦吗？谁会成为新诗的传统，我们拭目以待。虽然传统命中注定会被取代，但是我们期待这个传统的心情越来越急。
智慧是诗的内质。诗有智性之美，在于诗的灵性与智慧。诗的内质修养，以及留白，决定其张力的大小和有无。一首诗，不要写得太傻。什么叫傻诗？平铺直叙，傻里傻气，呆头呆脑，直白无文，一点灵气都没有，一眼就望穿，就叫傻诗。这种诗味同嚼蜡，不如不写。但有人却偏偏不以为然，反而写的挺欢，就像一个傻子，自得其乐。除了同情其天生的弱智，还能拿他怎么样呢？诗忌直白，千万不要道破。其隐含的意义应是内在的，经得起咀嚼。禅在诗中，也是考验诗人智慧之所在。凡是好诗都有禅意。结合起来，以意象写意境，以具象凸显意境，均是诗的智慧内质的体现。所以诗人都是绝顶聪明，内慧其中，外秀其形。有的诗人实在是太深奥了，他的作品往往不为当世所认同。这不能怪诗人，也不能苛求于当世的人们。只是机缘未到罢了。但是在此，不免还是提醒一点，诗人最好还是让一层意思给读者。太过隐晦，不知所言，看似高深，实则空洞无物，照样令人生厌，难以打动人心。除了那些好事的评论家，谁还愿意阅读？这也是一种不可不防的诗病。
诗歌的灵性与智慧，凸显了诗之智美，这是较高层次的要求。无论长诗还是短诗，都离不开诗歌的气色与内质。特别是短诗，尤其应当注重诗智美。长诗可能相对较难把握诗智美，但写得灵性智慧一些，相信更具魅力。难度对于聪慧的诗人并不难，只有垃圾诗人才会处处寻找便宜。
四、诗韵美——神韵——神采，韵味。
诗韵美，就是指诗歌要富有神韵。神韵虽然不是个什么新概念，但结合诗观四美，却是诗歌最高标准的范畴。神韵，不如说是神性之韵。前文所叙，人性都逃不过那个坐标系。人性的本真本性就在原点，往上想，望右走，情感值是正数，情感值越大，其神性越高。向下想，朝左走，情感值是负数，就是兽性。这不是绝对的二元对立，因为有一个起平衡作用的原点。因此，人性无论多么复杂，都可以在人生的坐标系表达出来。上下左右，空间无限伸展。主观客观，以原点为中心可以转起来，浑然一体。这是人生的坐标哲学。神性写作有自己的方向，兽性写作也有自己的所在。不过高低优劣，已经十分明了了。所以，神采，就是指神性美，就是诗的风度。有风度的诗，忌讳低俗，忌讳兽性张扬，忌讳垃圾口水。风度之诗风度翩翩，其来去之间文雅而优美。健康而有益，担当而尖锐，无愧于时代，增色于历史。神性之诗，无论冠之以怎样的名称，都是正面的旗帜。诗经的国风，屈原和楚辞，唐诗宋词，一线下来，庞大的潮流，把向来糜烂垃圾的东西早已丢在诗歌史的边角。垃圾们只能作为反面教材的陪衬零星地存在。
而韵味，则是诗的性感。即引力美，吸引阅读的魅力。此韵者，绝非是说诗歌的旧诗韵律，而是新诗的内韵和外韵。先说外韵。是指外观错落有致的诗行。诗行一定要错落和谐。长短不一，最忌整齐。整齐不是诗行之美。要特别讲究曲折变化。文似看山不喜平，何况是诗？在此也指出所谓图像诗，那不是什么新鲜玩意。《镜花缘》里的女人们就玩过，不过是游戏形式罢了。诗歌分节也是重要一环。同样一首诗，不分小结，给人的视觉是比较闷，而分一下，灵动感似乎顿生。诗的内韵，不是指内蕴，而是指诗句读起来有内在韵味的律动感。有起伏，抑扬顿挫，暗含乐感。诗的内外韵致，构成其风韵。外观注重曲线美，内韵富有乐感节奏的变化美。
总而言之，上述诗观四美，不是彼此割裂，泾渭分明，恰恰相反，它们是不分彼此，圆融一体的。就像一个活生生的人一样，一旦分开，不是残就是死，那将毫无意义。一首诗，就是一个人。

2009-10-21 07:34:50