太阳落山了，落在科迪勒拉雪山峰颠那边；但是，秘鲁的美好天空，透过近似透明的夜幕，还可见几缕散乱但稳定的光线，空气都浸润着弱光带来的清新，让人在这炎热的低纬度地区呼吸这清凉空气。这个时候，是人们可以过欧式生活的时间，可以设法到阳台外透透气以利健康；一个架起的金属屋顶，把阳光和大地隔开，挡住了太阳光通过，让人在它下面休息，以恢复体力。
人们渴望的时刻到了，教堂的钟声终于响了。当最早一批星星从地平线上升起时，众多散步者，从利马的大街小巷出来，他们穿着轻柔的斗篷，聊着闲天。在马约尔这个旧时王都广场，聚集了一大群人，人声鼎沸；艺人们利用这凉爽的时刻，忙着卖弄每天的玩艺儿；他们活跃地穿行在人群中，对他们的商品，老王卖瓜似地吆喝着；利马的妇女，穿着巧妙缝制的带风帽的披风，这风帽把脸遮上，只露着眼睛，眼睛对周围的人投去鬼鬼祟祟的眼光；她们在几群吸烟的人中起伏摆动，就像随波逐浪的白色泡沫；其他西班牙人，身着舞蹈服装，只把长而密的头发梳理一番，并插上几朵鲜花，懒洋洋地躺在宽敞的敞篷马车里，向先生、老爷们投去漫不经心的目光。
但是，这些目光分明是落到年轻的骑士身上；这些贵妇人的心思只能落实到高雅且出众的人物身上。印第安人对她们不抬眼看，他们意识到自己低人一头，被人看不起，故没有任何表示，也不说一句话，在心里暗中羡慕她们！他们与这些混血儿形成鲜明的对照，这些混血儿，像他们一样，也被人嫌弃，当他们气愤时，既无太多呼声，也无太多。
皮扎尔的这些骄傲的后裔，昂着头走路，就像他们的祖先创建这座王都时一样；随着他们对印第安人的征服，并与这个“新大陆”的土著人通婚生育混血儿，他们带有传统的清高，有所发展；而印第安人则相反，由于被贬为奴仆，不断地企图砸烂他们的镣铐，并且同样厌恶印加旧帝国的征服者——这类自大傲慢、蛮横无理的市侩。
但是，这些蔑视印第安人的西班牙混血儿，与憎恨西班牙人的印第安人，彼此消耗着旺盛的和狂热的情感。
一伙儿年轻人在马约尔广场中心一座美丽的喷泉边上摇摇晃晃。他们穿着“捧首”——一块裁成长方形的毛毯或棉布，中间开一个洞让头露出来的服装，着五颜六色的格子裤，头戴宽沿瓜亚基尔帽，他们边说、边叫、边比划！
“你说得有理，安德烈，”一个极会奉承的，被人称作马屁精的小个子说。
这是安德烈·塞尔塔的吃白食的朋友，一个晒得很黑的年轻人，他的稀疏的胡子古怪地长满全脸。
安德烈·塞尔塔，一个在拉夫昂特谋反者近期搞的骚乱中被杀害的一个富商的儿子，拥有巨额遗产。他习惯在朋友面前炫耀富有，他需要用一把金子，来换取朋友们的卑躬屈节的尊敬。
“为了个别人的野心而颠覆秘鲁的这些权钱交易和反叛者无休止的檄文，何必呢？”安德烈又大声说；“就算是甘巴拉或桑塔—克鲁兹统治，假如这里有平等，又有什么关系！”
“说得好，噢！说得好！”小马屁精喊道，“在最激进的共和政体统治下，历来没有人的精神平等。”
“那还用说！”安德烈·塞尔塔又说，“我，一个殖民者的儿子，在公共的散步场所散步，我只能坐在骡子拉的敞篷马车里吗？我的船没有给这个国家带来财富和繁荣吗？有钱的贵族不值西班牙的所有头衔吗？”
“这是一种耻辱！”年轻的混血儿又说……“那个坐双马拉的车的人，就是堂·费尔南德，堂·费尔南德·达吉罗！……虽然他刚刚有吃的东西给车夫和马吃，他就神气活现地到广场上来了！哎！瞧，又来了一个！堂·维加尔侯爵！”
一辆豪华的四轮马车，由四匹纯种马拖着，这时从马约尔广场出来；个傲气十足的人，独自在那里散步，又带着巨大的忧郁；他对聚集这里乘凉的人群视而不见。这个人就是堂·维加尔侯爵，阿尔康塔拉的、马尔特的和查尔勒三世的侯爵。他外出有权乘坐豪华的马车；只有总督和大主教可以走在他前面；但是这位老爷是由于厌倦才来这里，而不是来炫耀自己的。他的忧愁没有挂在脖子上，而是集中在他那皱纹横生的额头上；当他那四匹马穿行在人群中的时候，他不理睬任何外面的事，也不听这些令人羡慕的混血儿的议论。
“我恨这个人！”安德烈·塞尔塔说。
“你恨不了他太久了！”
“我知道！所有穷奢极侈的贵族已穷途末路了；我能说出他们家里的银器和珠宝都到哪里去了！”
“你绝对不能随便进入萨米埃尔这个犹太人家里！”
“那当然喽！……在他的帐本上记载着贵族的债权；在他的保险箱里堆着他剩余的巨额财富的登记簿；所有这些西班牙人，变成像凯撒·德·巴占那样的无赖的那一天，情况将对我们很有利！”
“对！情况对你很有利，亲爱的安德烈，你成了百万富翁，坐到了金宝座上了！你的财产将翻一番！你什么时候娶萨米埃尔老头那位漂亮的姑娘？这个地地道道的利马姑娘，显然从犹太人那里只获得自己萨拉这个名字吗？”
“一个月以后，”安德烈骄傲地回答，“在秘鲁，没有谁的财富能与我的财富抗衡！”
“但是，为什么不娶一位出身高贵的西班牙姑娘呢？”马屁精反问道。
“我看不起这类人，我恨她们！”
安德烈·塞尔塔不承认他被他想进入的那些贵族家庭拒绝的可怜相。
与他谈话的人的脸上掠过怀疑的表情，当一个高个子的人与这个混血儿很快擦肩而过时，这个混血儿就皱起了眉头。这个高个子的灰色头发，足足有50公分长，但不否定，他的肌肉想必产生于他那粗壮的四肢和朝夕相伴的勇敢。
这个人身穿棕色衣服，让一件宽领粗布衬衣露出来，敞着怀袒露出他多毛的胸脯，穿一条绿格子短裤，用一条红色松紧带系着，脚上着土色袜子，脚下穿一双牛皮便鞋；在他又高又尖的帽子下面，一副大耳环闪闪发亮……这是一个黑人。当他碰到安德烈·塞尔塔后，他用眼盯住安德烈。
“可怜的印第安人！”混血儿朝他举起胳臂嚷道。
他的同伴把他拉住。脸吓得发白的马屁精叫起来：
“安德烈，安德烈，当心！”
“一个下贱的奴仆，敢撞我！”
“这是个疯子！这是个黑混血儿！”
正如大家对他称呼的名字所表明的那样，桑伯是个山区印第安人；他继续盯着被他故意撞的混血儿。被撞的混血儿气愤填膺，伸过手来抓住他的腰带，冲向无动于衷的侵犯者，当嘈杂的散步者中间传出类似朱顶雀从喉咙里发出的叫声时，黑混血儿就跑掉了。
“野蛮！可耻！”安德烈叫道。
“忍着点儿，”马屁精温和地说。“我们还是离开马约尔广场；这里的利马人太高傲了。”
说完这句话后，胆小的马屁精小心地看了看周围，看看四周的几个印第安人的拳脚是否够得到他们。
“一个小时以后，我必须到犹太人萨米埃尔家里。”安德烈说。
“一个小时后！我们有时间去玻利格罗大厅，你可以送给在那儿散步的美丽的踢跶舞女一些柑橘、凤梨。怎么样，先生？”
两个人向广场深处走去，下到丹瑞大街，在那儿，马屁精想让人为他看看相，可是天要黑了，利马女人比任何时候都更需要不暴露自己踢跶舞女的名字，因而把披风更紧地遮住脸。
马约尔广场充满了活力；叫喊声与嘈杂声此直彼伏；骑马的哨兵站在广场北的总督府的中心柱廊前，很难一动不动地坚持在这涌动着的人群中；这是因为在那儿遇到适合于所有顾客的商贩和适合每个商贩的顾客。五花八门的行业都汇集到那里，这不过是各种物品的展销；马约尔广场集散步、集市、市场、庙会等功能于一身。总督府的便道，被商品都占上了，底层成了一个大走廊，成为人们可以在公休日在那儿散步的场所；广场东边，矗立着大教堂及其小钟楼、精巧的栏杆，它的两座塔楼也骄傲地立在它旁边，这座建筑的底座有十英尺高，而在其进深处，则被安排为向一切热带产品开放的必要商店。
在总督萨尔瓦特里亚伯爵关心下，于1653年修建的这个美丽的喷泉，就在这广场中央。分层次巨发出响声的水，从高高耸立在喷泉中心且高出信息女神的圆柱上涌出来，倾吐在雕工优美的石狮卧于其中的大水池中；汲水的人就是在那里，用骡子驮满两个大木桶水，把一个铃捆在桶环上，坐在骡子背上兜售他们的液体商品。
这个广场从早到晚充满喧闹声，而当繁星出现在科迪勒拉雪峰上时，利马这些装作风雅的人的嘈杂声，并不让位给早市商贩的喧嚣声。
然而，当教堂三钟经的钟声敲响时，所有的声音一下子就平静下来；接替这些欢乐的喧哗声的，是祈祷的窃窃私语声；妇女们中止了她们的散步，手持念珠祈求玛利亚保佑。于是，没有一个商贩再敢兜售他们的商品了，没有一个买主想买东西了，转瞬间，这个这么热闹的广场一片沉寂。
当利马人停下来，并低头吟诵三钟经时，一个紧裹深色斗篷的年轻姑娘，力图分开祈祷的人群；她身后跟着一个混血妇女——一个陪媪，寸步不离地紧盯着她。这个陪媪似乎并没理会空中回响着的提醒钟声，继续穿过虔诚的人群；惊讶之后，人群里已甩出了粗话。年轻姑娘想停下来，可陪媪却一直往前走。
“看这个魔女，”她身边有人说。
“这个扫街的，这个该死的舞女是谁？”
“这还是一个加加曼妇女①！”
①骂欧洲人时的称呼。——译者注
年轻姑娘终于停下来了，脸通红，一副羞愧样。
突然一个高丘人骡马贩子，抓住她的肩，强接她跪下；但他很难把手放在她肩上，后来一只粗壮的胳臂用力把他在地上。这个场面的发生，迅如闪电，随后引起一时混乱。
“您快逃吧！小姐，”一个温和与尊重的声音在年轻姑娘耳畔响起。
吓得脸色苍白的姑娘转过身去，看见一个高个子年轻的印第安人，平静地叉着双臂，在等着他的对手有力的一脚。
“凭良心说，我们输了！”陪媪喊道：“妮娜，妮娜，我们走，看在上帝的份上！”
她去拖那年轻姑娘，而当人群重新站起来并散开时，姑娘不见了。
高丘人站起身来，因摔倒而鼻青脸肿，他认为，报复需谨慎，所以牵着他的骡子，甩着威胁之类的脏话。
人们渴望的时刻到了，教堂的钟声终于响了。当最早一批星星从地平线上升起时，众多散步者，从利马的大街小巷出来，他们穿着轻柔的斗篷，聊着闲天。在马约尔这个旧时王都广场，聚集了一大群人，人声鼎沸；艺人们利用这凉爽的时刻，忙着卖弄每天的玩艺儿；他们活跃地穿行在人群中，对他们的商品，老王卖瓜似地吆喝着；利马的妇女，穿着巧妙缝制的带风帽的披风，这风帽把脸遮上，只露着眼睛，眼睛对周围的人投去鬼鬼祟祟的眼光；她们在几群吸烟的人中起伏摆动，就像随波逐浪的白色泡沫；其他西班牙人，身着舞蹈服装，只把长而密的头发梳理一番，并插上几朵鲜花，懒洋洋地躺在宽敞的敞篷马车里，向先生、老爷们投去漫不经心的目光。
但是，这些目光分明是落到年轻的骑士身上；这些贵妇人的心思只能落实到高雅且出众的人物身上。印第安人对她们不抬眼看，他们意识到自己低人一头，被人看不起，故没有任何表示，也不说一句话，在心里暗中羡慕她们！他们与这些混血儿形成鲜明的对照，这些混血儿，像他们一样，也被人嫌弃，当他们气愤时，既无太多呼声，也无太多。
皮扎尔的这些骄傲的后裔，昂着头走路，就像他们的祖先创建这座王都时一样；随着他们对印第安人的征服，并与这个“新大陆”的土著人通婚生育混血儿，他们带有传统的清高，有所发展；而印第安人则相反，由于被贬为奴仆，不断地企图砸烂他们的镣铐，并且同样厌恶印加旧帝国的征服者——这类自大傲慢、蛮横无理的市侩。
但是，这些蔑视印第安人的西班牙混血儿，与憎恨西班牙人的印第安人，彼此消耗着旺盛的和狂热的情感。
一伙儿年轻人在马约尔广场中心一座美丽的喷泉边上摇摇晃晃。他们穿着“捧首”——一块裁成长方形的毛毯或棉布，中间开一个洞让头露出来的服装，着五颜六色的格子裤，头戴宽沿瓜亚基尔帽，他们边说、边叫、边比划！
“你说得有理，安德烈，”一个极会奉承的，被人称作马屁精的小个子说。
这是安德烈·塞尔塔的吃白食的朋友，一个晒得很黑的年轻人，他的稀疏的胡子古怪地长满全脸。
安德烈·塞尔塔，一个在拉夫昂特谋反者近期搞的骚乱中被杀害的一个富商的儿子，拥有巨额遗产。他习惯在朋友面前炫耀富有，他需要用一把金子，来换取朋友们的卑躬屈节的尊敬。
“为了个别人的野心而颠覆秘鲁的这些权钱交易和反叛者无休止的檄文，何必呢？”安德烈又大声说；“就算是甘巴拉或桑塔—克鲁兹统治，假如这里有平等，又有什么关系！”
“说得好，噢！说得好！”小马屁精喊道，“在最激进的共和政体统治下，历来没有人的精神平等。”
“那还用说！”安德烈·塞尔塔又说，“我，一个殖民者的儿子，在公共的散步场所散步，我只能坐在骡子拉的敞篷马车里吗？我的船没有给这个国家带来财富和繁荣吗？有钱的贵族不值西班牙的所有头衔吗？”
“这是一种耻辱！”年轻的混血儿又说……“那个坐双马拉的车的人，就是堂·费尔南德，堂·费尔南德·达吉罗！……虽然他刚刚有吃的东西给车夫和马吃，他就神气活现地到广场上来了！哎！瞧，又来了一个！堂·维加尔侯爵！”
一辆豪华的四轮马车，由四匹纯种马拖着，这时从马约尔广场出来；个傲气十足的人，独自在那里散步，又带着巨大的忧郁；他对聚集这里乘凉的人群视而不见。这个人就是堂·维加尔侯爵，阿尔康塔拉的、马尔特的和查尔勒三世的侯爵。他外出有权乘坐豪华的马车；只有总督和大主教可以走在他前面；但是这位老爷是由于厌倦才来这里，而不是来炫耀自己的。他的忧愁没有挂在脖子上，而是集中在他那皱纹横生的额头上；当他那四匹马穿行在人群中的时候，他不理睬任何外面的事，也不听这些令人羡慕的混血儿的议论。
“我恨这个人！”安德烈·塞尔塔说。
“你恨不了他太久了！”
“我知道！所有穷奢极侈的贵族已穷途末路了；我能说出他们家里的银器和珠宝都到哪里去了！”
“你绝对不能随便进入萨米埃尔这个犹太人家里！”
“那当然喽！……在他的帐本上记载着贵族的债权；在他的保险箱里堆着他剩余的巨额财富的登记簿；所有这些西班牙人，变成像凯撒·德·巴占那样的无赖的那一天，情况将对我们很有利！”
“对！情况对你很有利，亲爱的安德烈，你成了百万富翁，坐到了金宝座上了！你的财产将翻一番！你什么时候娶萨米埃尔老头那位漂亮的姑娘？这个地地道道的利马姑娘，显然从犹太人那里只获得自己萨拉这个名字吗？”
“一个月以后，”安德烈骄傲地回答，“在秘鲁，没有谁的财富能与我的财富抗衡！”
“但是，为什么不娶一位出身高贵的西班牙姑娘呢？”马屁精反问道。
“我看不起这类人，我恨她们！”
安德烈·塞尔塔不承认他被他想进入的那些贵族家庭拒绝的可怜相。
与他谈话的人的脸上掠过怀疑的表情，当一个高个子的人与这个混血儿很快擦肩而过时，这个混血儿就皱起了眉头。这个高个子的灰色头发，足足有50公分长，但不否定，他的肌肉想必产生于他那粗壮的四肢和朝夕相伴的勇敢。
这个人身穿棕色衣服，让一件宽领粗布衬衣露出来，敞着怀袒露出他多毛的胸脯，穿一条绿格子短裤，用一条红色松紧带系着，脚上着土色袜子，脚下穿一双牛皮便鞋；在他又高又尖的帽子下面，一副大耳环闪闪发亮……这是一个黑人。当他碰到安德烈·塞尔塔后，他用眼盯住安德烈。
“可怜的印第安人！”混血儿朝他举起胳臂嚷道。
他的同伴把他拉住。脸吓得发白的马屁精叫起来：
“安德烈，安德烈，当心！”
“一个下贱的奴仆，敢撞我！”
“这是个疯子！这是个黑混血儿！”
正如大家对他称呼的名字所表明的那样，桑伯是个山区印第安人；他继续盯着被他故意撞的混血儿。被撞的混血儿气愤填膺，伸过手来抓住他的腰带，冲向无动于衷的侵犯者，当嘈杂的散步者中间传出类似朱顶雀从喉咙里发出的叫声时，黑混血儿就跑掉了。
“野蛮！可耻！”安德烈叫道。
“忍着点儿，”马屁精温和地说。“我们还是离开马约尔广场；这里的利马人太高傲了。”
说完这句话后，胆小的马屁精小心地看了看周围，看看四周的几个印第安人的拳脚是否够得到他们。
“一个小时以后，我必须到犹太人萨米埃尔家里。”安德烈说。
“一个小时后！我们有时间去玻利格罗大厅，你可以送给在那儿散步的美丽的踢跶舞女一些柑橘、凤梨。怎么样，先生？”
两个人向广场深处走去，下到丹瑞大街，在那儿，马屁精想让人为他看看相，可是天要黑了，利马女人比任何时候都更需要不暴露自己踢跶舞女的名字，因而把披风更紧地遮住脸。
马约尔广场充满了活力；叫喊声与嘈杂声此直彼伏；骑马的哨兵站在广场北的总督府的中心柱廊前，很难一动不动地坚持在这涌动着的人群中；这是因为在那儿遇到适合于所有顾客的商贩和适合每个商贩的顾客。五花八门的行业都汇集到那里，这不过是各种物品的展销；马约尔广场集散步、集市、市场、庙会等功能于一身。总督府的便道，被商品都占上了，底层成了一个大走廊，成为人们可以在公休日在那儿散步的场所；广场东边，矗立着大教堂及其小钟楼、精巧的栏杆，它的两座塔楼也骄傲地立在它旁边，这座建筑的底座有十英尺高，而在其进深处，则被安排为向一切热带产品开放的必要商店。
在总督萨尔瓦特里亚伯爵关心下，于1653年修建的这个美丽的喷泉，就在这广场中央。分层次巨发出响声的水，从高高耸立在喷泉中心且高出信息女神的圆柱上涌出来，倾吐在雕工优美的石狮卧于其中的大水池中；汲水的人就是在那里，用骡子驮满两个大木桶水，把一个铃捆在桶环上，坐在骡子背上兜售他们的液体商品。
这个广场从早到晚充满喧闹声，而当繁星出现在科迪勒拉雪峰上时，利马这些装作风雅的人的嘈杂声，并不让位给早市商贩的喧嚣声。
然而，当教堂三钟经的钟声敲响时，所有的声音一下子就平静下来；接替这些欢乐的喧哗声的，是祈祷的窃窃私语声；妇女们中止了她们的散步，手持念珠祈求玛利亚保佑。于是，没有一个商贩再敢兜售他们的商品了，没有一个买主想买东西了，转瞬间，这个这么热闹的广场一片沉寂。
当利马人停下来，并低头吟诵三钟经时，一个紧裹深色斗篷的年轻姑娘，力图分开祈祷的人群；她身后跟着一个混血妇女——一个陪媪，寸步不离地紧盯着她。这个陪媪似乎并没理会空中回响着的提醒钟声，继续穿过虔诚的人群；惊讶之后，人群里已甩出了粗话。年轻姑娘想停下来，可陪媪却一直往前走。
“看这个魔女，”她身边有人说。
“这个扫街的，这个该死的舞女是谁？”
“这还是一个加加曼妇女①！”
①骂欧洲人时的称呼。——译者注
年轻姑娘终于停下来了，脸通红，一副羞愧样。
突然一个高丘人骡马贩子，抓住她的肩，强接她跪下；但他很难把手放在她肩上，后来一只粗壮的胳臂用力把他在地上。这个场面的发生，迅如闪电，随后引起一时混乱。
“您快逃吧！小姐，”一个温和与尊重的声音在年轻姑娘耳畔响起。
吓得脸色苍白的姑娘转过身去，看见一个高个子年轻的印第安人，平静地叉着双臂，在等着他的对手有力的一脚。
“凭良心说，我们输了！”陪媪喊道：“妮娜，妮娜，我们走，看在上帝的份上！”
她去拖那年轻姑娘，而当人群重新站起来并散开时，姑娘不见了。
高丘人站起身来，因摔倒而鼻青脸肿，他认为，报复需谨慎，所以牵着他的骡子，甩着威胁之类的脏话。
白天的明亮一过，好像没有黄昏，一会儿就天黑了。两个妇女紧赶着路，因为她们已迟到了；当陪媪念念有词地诵颂神秘的天主经时，仍使人记忆犹新的年轻姑娘保持着平静。她们快步走在斜插向马约尔广场的一条大街上。
这个广场的位置为海拔400多英尺，高于里马克河450英尺左右，形成按半圆形安排的利马城的直径。
利马城建在里马克河谷里，距入海口36公里；其北部和东部，地势起伏不平，是安第斯山脉的一部分；由圣—克里斯托巴尔山和阿芒卡埃斯山组成的鲁利高丘山谷，屹立在利马城后面，直到城郊。城市位于一条河流一侧的沿岸，另一面则是圣·拉扎罗的近郊，通过一座五孔桥与城市相连，桥上游的防波堤呈三角形，以抵消水流的力量；下游的防波堤为散步者设置活动的凳子，供夏天晚上来这里的风雅人士仰卧其上，凝视美丽的瀑布。
城市从东到西有2000米长，从桥到城墙仅有1250米宽；城墙有12米高，墙基有10米厚，是用一种土坯建造的，土坯就是那种用粘土加一定量碎稻草和成泥做成的砖，经太阳晒干就做成了。这些城墙是为了抗地震而建造，墙中腰开了七个门和三个暗门，其东南尽头是圣·卡特林纳小城堡。
这就是在埃皮法尼时代，由皮扎尔于1534年建造的旧王都，它过去和现在都是复兴的舞台。跟海5公里的利马，由于有1779年用独特方法建起的卡亚俄港，故过去是美洲在太平洋上的主要货物集散地。在海滩上放置一只第一流的旧船，里面填满了石头、沙子和各种各样的碎片，从瓜亚基尔运来的、在水中经久不烂的红木桩子，被打入构架周围，成为坚固的桩基，在它上面建起了卡亚俄港码头。
它的气候比位于美洲相对处的巴伊亚和卡塔赫纳的气候温和，因而把利马城变成新大陆上最宜人的城市之一；风有两个方向，常年无变化，或从西南方吹来，经过太平洋时变凉爽，或从东南方吹来，携带着森林的暖气流和从科迪勒拉冰峰上吸收的冷气。
处于回归线纬度的利马，它的夜既美好又清纯；夜酝酿着的露水，有益于滋润那些袒露在万里无云、骄阳普照下的土地；因此，利马的居民谈天说地，夜生活拖到很晚；在阴天的凉爽季节，市内的活计静静地结束后，大街小巷顿时变得萧条；几乎只有几个杂货店还出售口嚼茶叶或糖果。
此外，我们曾遇到过的年轻姑娘，小心地躲着他们，来到摆在城中的许多椅子的中间，她没遇到麻烦就到了里马克桥，对极微弱的声音仔细听，她表情很不自然，只听到脚夫或印第安人的快活的小伙子赶着的骡子挽具上的铃声。
这个年轻姑娘名叫萨拉，返回她父亲犹太人萨米埃尔的家；她身穿一件缎子裙子，一种半松紧的深色褶裥裙，下面极瘦，迫使她迈小步走，使她具有利马女人特有的优美与娇柔；这种配有花边和花朵的裙子，是丝披风遮盖着的部分，披风在头部的地方向上翻，由风帽盖住，她穿着极精致的长统袜和缎子小鞋，露在优雅的裙子下面，价值昂贵的手镯戴在这年轻姑娘的手腕上，她这样阔气的打扮属于高雅的情趣，西班牙人充分表现出的魅力，都集中在这个姑娘的身上。
马屁精对安德烈说得真对！他的未婚妻只是拥有犹太人的姓名，因为她是令人羡慕的小姐的典型，她比人们赞美的还要美。
陪媪是个老犹太妇人，从她的脸上表露出吝啬和贪婪，是萨米埃尔忠诚的女仆，萨米埃尔按其能力付给她工钱。
在这两个妇人进入圣一拉扎罗市郊的时候，一个身穿僧侣袍、头戴风帽的男人，从她们身边经过，专心地注视着她们，这个男人个子高大，是长得好看的一类人，稳重而善良，这是若阿希姆·德·卡马罗纳神父；他向萨拉投去精明的微笑，萨拉立即看了一眼她的仆从。
这个仆从一直在低声报怨、嘟哝着，唉声叹气着，她挡住姑娘什么也看不见；姑娘转身朝着和蔼的神父，神父向她打了一个亲切的手势。
“好吧，小姐，”老妇人讽刺地说，“这不是过于受这些儿子的辱骂吗？您不盯着教士看吗？”
萨拉什么也没回答。
“我们早晚有一天看到您按天主教的仪式，手持一串念珠吗？”
天主教的仪式，是利马女人的大事。
“这是您古怪的假设。”姑娘红着脸辩白。
“像您的行为那样古怪！假如他知道今晚发生的事，我的主人萨米埃尔会说什么呢？”
“是因为一个粗鲁的赶骡子的人对我说我是有罪的吗？”
“我知道我该说什么，小姐，”老太太摇着头说，“我一点儿都不愿意提那个高丘人！”
“那么说，这个保护我受那些流氓侮辱的男人做错了！”
“这个印第安人是第一次路过您身边吗？”
侥幸的是，姑娘的脸被她的披风遮着，因为黑暗不足以使她的慌乱逃过陪媪疑问的目光。
“还是离开那儿的印第安人，”老妇人又说，“监视他是我的事。我讨厌的就是，为了不打扰这些徒，您宁愿在他们祈告时呆在那里！您不想像他们那样跪下吗？啊，小姐，我像圣经那样发誓，如果您父亲知道有这样的叛教行为，他立刻就会把我赶走！”
但是，年轻的姑娘不再听她说；老妇人对印第安青年的注意，使她的思想又比较平静了；在她看来，年轻男子的介入是天意；有好几次，她转过头去想看看，是否这个男子在暗中尾随她。萨拉心中有某种天生的胆量。她感到自己是被太阳用惊人的植物装饰的、热带纬度的孩子；漂亮得像一个西班牙女人，她之所以盯着这个男人，是因为这个男人在她的骄傲面前骄傲不起来，虽然付出了保护她的代价，也不配看他一眼。
萨拉自以为这印第安人盯住她，她不大会弄错；马丁·帕兹在援助过年轻姑娘之后，大概肯定她会离开；因此，当散步者散开时，他开始跟着她，又不被她发现，但他却不隐藏自己，只因黑夜对他的活动有利。
马丁·帕兹是一个拥有贵族身分，却不穿山地印第安民族服装的年轻美男子；从他那宽沿草帽中，露出漂亮的黑头发，其环形卷发与其阳刚形象的洪亮的声音很协调。他的眼睛闪着无限甜蜜的目光，就像繁星密布的夜清沏的空气；他那挺拔的鼻子高出漂亮的嘴，这些嘴与他那个血统的男人的嘴形成鲜明对照。这是芒戈一卡帕最漂亮的后裔之一，他的血管里想必流着热情的血，这使人们能成就大事。
他骄傲地披着颜色鲜艳的“捧首”，腰带上别着一把马来匕首，熟练地握在手里是那样的可怕，就像它们绑在断臂上一样。马丁·帕兹曾是美洲北部安大略湖沿岸游牧部落一名重要首领，他曾对英国人发起多次英勇的斗争。
马丁·帕兹知道萨拉是富翁萨米埃尔的女儿；知道她是利马城最美丽的女人；知道她是富裕的混血儿安德烈·塞尔塔的未婚妻；除了他想不到的，他从她的出身知道她的地位和财富；但是，他忘记了，由于这无非是他个人的冲动，这一切都是不可能的。在他看来，这个漂亮姑娘属于他，就像羊驼属于秘鲁的森林，飞鹰属于辽阔的天空一样。
马丁·帕兹陷入了天真的幻想中，他加快脚步，为了看到年轻姑娘的裙子掠过她父亲住宅的门槛；而萨拉本人当时正把纱巾拉开一点儿，眼中闪出的感激的目光使他着迷。
他很快被两个赞柏族印第安人追上了，这两个抢劫者和小偷径直冲他过来。
“马丁·帕兹，”其中一个说，“今天晚上你必须到山里去见见咱们的哥儿们？”
“我会去见他们的，”印第安人冷冷地说。
“‘天神报喜’号纵帆船曾出现在卡亚俄港海面上，一会儿就抢风行驶，然后在武力保护下，很快消失了。毫无疑问，它靠近陆地向里马克河口驶去。最好我们的小船去减轻它的货，你必须在那儿！”
“耽误了时间就讨厌了，而你们的观察就没用了。马丁·帕兹知道他该做什么，会去做的。”
“以桑伯的名义，我们在这儿向他说了。”
“我以我自己的名义，我亲自向您说了。”
“难道你不怕你无法解释在这时候你呆在圣—拉扎罗吗？”
“我呆在我的怪念头和我的意志引我来的地方。”
“就是在犹太人家门前吗？”
“认为他不好的我的哥儿们今夜将要在山里与我碰头。”
这三个人的眼睛闪亮着，就是这么一些事。赞柏人又回到里马克河陡峭的岸边，他们的脚步声消失在黑夜中。
马丁·帕兹很快接近犹太人的房屋。这座住宅，像利马的所有住宅一样，只有两层；底层用砖砌成，高出那由木杆连起后涂上石灰膏而建成的墙；而建筑物的整个这部分适合于抗地震，巧妙地粉刷过，画上底层那样的砖砌状；方形的屋顶盖满了花，看上去就是一个装满美丽鲜花的大阳台。
住于两个亭子之间的能让车子进出的宽宽的大门，可以让人进入院子；但是，按习惯，它的亭子向街那面不开窗子。
当马丁·帕兹停在萨拉住宅前时，教堂的钟敲了11下。周围一片寂静；几束模糊的光透出来，证明犹太人萨米埃尔还在客厅里忙着。
为什么印第安人一动不动地呆在这些静悄悄的墙前呢？这是因为新清的空气使他在这幽香之中散步；因为绚丽的星光向沉睡的大地散发着柔和的半透明的光线；因为银闪闪的星星以它迷人的光装点着黑夜；因为心儿以为，这些富有同情心的交流，顾不了时间和距离。
这样，一个白影子就出现在阳台的花丛中，对于这些花来说，夜不过是一个模糊的形态，花毫无保留地释放它们的馨香；大丽菊、薄荷、向日葵等，组成了一个大花篮，在柔和的东风吹拂下，花香混在一起，萨拉，这个年轻漂亮的犹太姑娘，从花丛站起来。
马丁啪兹无意识地抬起两只手，崇拜地握起来。
突然，白影子好像惊恐地蹲下了。
马丁·帕兹回过头去，正与安德烈·塞尔塔面对面。
“从什么时候，黑印第安人过夜时要静修？”安德烈气愤地说。
“自从印第安人踏上自己祖先的土地。”
“不再在山那边同自己种族的姑娘唱亚拉维歌，跳包列罗舞了？”
“是霍拉舞，”印第安人大声回答，“跳这种舞要与对他们忠诚的人跳；印第安人喜欢追随她们的心。”
安德烈·塞尔塔气得脸色发白；他向他那个一动不动的对手那边迈了一步。
“可怜虫！你们要放弃自由的地位吗？”
“那么，请你们放弃这种地位，”马丁·帕兹大声吼叫着；两把明晃晃的匕首握在两个对手的手里；他们个子一般高，力气似乎也差不多，眼睛的闪光从他们拿的凶器的刃上反映出来。
安德烈·塞尔塔飞快地抬起手臂，又更快地向下扎去。但是他的匕首却碰到了印第安人那把马来匕首上；这一碰就迸出了火花，安德烈看到马丁·帕兹的匕首悬在自己头上，很快就着地一滚，胳臂两边都被扎伤了。
“救命！……救我！”他叫道。
听到他的喊声，犹太人家的大门打开了。几个混血儿从这里跑到相邻的房间；几个人去追飞快逃走的印第安人，其他人则把受伤者扶起来，他失去了知觉。
“这个人是干什么的？”其中一个人说。“如果他是水手，送他到斯皮利图·桑托医院，如果是印第安人，就送到桑塔—安娜医院。”
一位老者走到伤者跟前，他刚一看到受伤者就大叫：
“把这个可怜的年轻人抬到我家里。瞧，怪不幸的！”
这个人就是犹太人萨米埃尔；他刚认出他女儿的未婚夫。
马丁·帕兹趁着黑夜，又借助他跑得快，希望能逃脱迫他的人；为此他不惜冒生命危险；一个印第安混血儿谋杀犯！假如他能去乡下，他会有安全，但是这不幸的人知道，城门要在晚上11点关闭，早上4点来钟才再打开。
他终于来到了石桥上并已经穿过桥了。迎着他们的印第安人和几个士兵迫近了他，他冲向桥。不幸的是，一支巡逻队出现在对面那头，马丁啪兹既不能往前走，又不能后退；他毫不犹豫地跨过栏杆，冲入湍流的河水中，撞到了石尖上。
两个小队冲上桥内侧的岸上，想在他上岸时抓住他。
但是，他们白等了；马丁·帕兹再也没露出头来。
这个广场的位置为海拔400多英尺，高于里马克河450英尺左右，形成按半圆形安排的利马城的直径。
利马城建在里马克河谷里，距入海口36公里；其北部和东部，地势起伏不平，是安第斯山脉的一部分；由圣—克里斯托巴尔山和阿芒卡埃斯山组成的鲁利高丘山谷，屹立在利马城后面，直到城郊。城市位于一条河流一侧的沿岸，另一面则是圣·拉扎罗的近郊，通过一座五孔桥与城市相连，桥上游的防波堤呈三角形，以抵消水流的力量；下游的防波堤为散步者设置活动的凳子，供夏天晚上来这里的风雅人士仰卧其上，凝视美丽的瀑布。
城市从东到西有2000米长，从桥到城墙仅有1250米宽；城墙有12米高，墙基有10米厚，是用一种土坯建造的，土坯就是那种用粘土加一定量碎稻草和成泥做成的砖，经太阳晒干就做成了。这些城墙是为了抗地震而建造，墙中腰开了七个门和三个暗门，其东南尽头是圣·卡特林纳小城堡。
这就是在埃皮法尼时代，由皮扎尔于1534年建造的旧王都，它过去和现在都是复兴的舞台。跟海5公里的利马，由于有1779年用独特方法建起的卡亚俄港，故过去是美洲在太平洋上的主要货物集散地。在海滩上放置一只第一流的旧船，里面填满了石头、沙子和各种各样的碎片，从瓜亚基尔运来的、在水中经久不烂的红木桩子，被打入构架周围，成为坚固的桩基，在它上面建起了卡亚俄港码头。
它的气候比位于美洲相对处的巴伊亚和卡塔赫纳的气候温和，因而把利马城变成新大陆上最宜人的城市之一；风有两个方向，常年无变化，或从西南方吹来，经过太平洋时变凉爽，或从东南方吹来，携带着森林的暖气流和从科迪勒拉冰峰上吸收的冷气。
处于回归线纬度的利马，它的夜既美好又清纯；夜酝酿着的露水，有益于滋润那些袒露在万里无云、骄阳普照下的土地；因此，利马的居民谈天说地，夜生活拖到很晚；在阴天的凉爽季节，市内的活计静静地结束后，大街小巷顿时变得萧条；几乎只有几个杂货店还出售口嚼茶叶或糖果。
此外，我们曾遇到过的年轻姑娘，小心地躲着他们，来到摆在城中的许多椅子的中间，她没遇到麻烦就到了里马克桥，对极微弱的声音仔细听，她表情很不自然，只听到脚夫或印第安人的快活的小伙子赶着的骡子挽具上的铃声。
这个年轻姑娘名叫萨拉，返回她父亲犹太人萨米埃尔的家；她身穿一件缎子裙子，一种半松紧的深色褶裥裙，下面极瘦，迫使她迈小步走，使她具有利马女人特有的优美与娇柔；这种配有花边和花朵的裙子，是丝披风遮盖着的部分，披风在头部的地方向上翻，由风帽盖住，她穿着极精致的长统袜和缎子小鞋，露在优雅的裙子下面，价值昂贵的手镯戴在这年轻姑娘的手腕上，她这样阔气的打扮属于高雅的情趣，西班牙人充分表现出的魅力，都集中在这个姑娘的身上。
马屁精对安德烈说得真对！他的未婚妻只是拥有犹太人的姓名，因为她是令人羡慕的小姐的典型，她比人们赞美的还要美。
陪媪是个老犹太妇人，从她的脸上表露出吝啬和贪婪，是萨米埃尔忠诚的女仆，萨米埃尔按其能力付给她工钱。
在这两个妇人进入圣一拉扎罗市郊的时候，一个身穿僧侣袍、头戴风帽的男人，从她们身边经过，专心地注视着她们，这个男人个子高大，是长得好看的一类人，稳重而善良，这是若阿希姆·德·卡马罗纳神父；他向萨拉投去精明的微笑，萨拉立即看了一眼她的仆从。
这个仆从一直在低声报怨、嘟哝着，唉声叹气着，她挡住姑娘什么也看不见；姑娘转身朝着和蔼的神父，神父向她打了一个亲切的手势。
“好吧，小姐，”老妇人讽刺地说，“这不是过于受这些儿子的辱骂吗？您不盯着教士看吗？”
萨拉什么也没回答。
“我们早晚有一天看到您按天主教的仪式，手持一串念珠吗？”
天主教的仪式，是利马女人的大事。
“这是您古怪的假设。”姑娘红着脸辩白。
“像您的行为那样古怪！假如他知道今晚发生的事，我的主人萨米埃尔会说什么呢？”
“是因为一个粗鲁的赶骡子的人对我说我是有罪的吗？”
“我知道我该说什么，小姐，”老太太摇着头说，“我一点儿都不愿意提那个高丘人！”
“那么说，这个保护我受那些流氓侮辱的男人做错了！”
“这个印第安人是第一次路过您身边吗？”
侥幸的是，姑娘的脸被她的披风遮着，因为黑暗不足以使她的慌乱逃过陪媪疑问的目光。
“还是离开那儿的印第安人，”老妇人又说，“监视他是我的事。我讨厌的就是，为了不打扰这些徒，您宁愿在他们祈告时呆在那里！您不想像他们那样跪下吗？啊，小姐，我像圣经那样发誓，如果您父亲知道有这样的叛教行为，他立刻就会把我赶走！”
但是，年轻的姑娘不再听她说；老妇人对印第安青年的注意，使她的思想又比较平静了；在她看来，年轻男子的介入是天意；有好几次，她转过头去想看看，是否这个男子在暗中尾随她。萨拉心中有某种天生的胆量。她感到自己是被太阳用惊人的植物装饰的、热带纬度的孩子；漂亮得像一个西班牙女人，她之所以盯着这个男人，是因为这个男人在她的骄傲面前骄傲不起来，虽然付出了保护她的代价，也不配看他一眼。
萨拉自以为这印第安人盯住她，她不大会弄错；马丁·帕兹在援助过年轻姑娘之后，大概肯定她会离开；因此，当散步者散开时，他开始跟着她，又不被她发现，但他却不隐藏自己，只因黑夜对他的活动有利。
马丁·帕兹是一个拥有贵族身分，却不穿山地印第安民族服装的年轻美男子；从他那宽沿草帽中，露出漂亮的黑头发，其环形卷发与其阳刚形象的洪亮的声音很协调。他的眼睛闪着无限甜蜜的目光，就像繁星密布的夜清沏的空气；他那挺拔的鼻子高出漂亮的嘴，这些嘴与他那个血统的男人的嘴形成鲜明对照。这是芒戈一卡帕最漂亮的后裔之一，他的血管里想必流着热情的血，这使人们能成就大事。
他骄傲地披着颜色鲜艳的“捧首”，腰带上别着一把马来匕首，熟练地握在手里是那样的可怕，就像它们绑在断臂上一样。马丁·帕兹曾是美洲北部安大略湖沿岸游牧部落一名重要首领，他曾对英国人发起多次英勇的斗争。
马丁·帕兹知道萨拉是富翁萨米埃尔的女儿；知道她是利马城最美丽的女人；知道她是富裕的混血儿安德烈·塞尔塔的未婚妻；除了他想不到的，他从她的出身知道她的地位和财富；但是，他忘记了，由于这无非是他个人的冲动，这一切都是不可能的。在他看来，这个漂亮姑娘属于他，就像羊驼属于秘鲁的森林，飞鹰属于辽阔的天空一样。
马丁·帕兹陷入了天真的幻想中，他加快脚步，为了看到年轻姑娘的裙子掠过她父亲住宅的门槛；而萨拉本人当时正把纱巾拉开一点儿，眼中闪出的感激的目光使他着迷。
他很快被两个赞柏族印第安人追上了，这两个抢劫者和小偷径直冲他过来。
“马丁·帕兹，”其中一个说，“今天晚上你必须到山里去见见咱们的哥儿们？”
“我会去见他们的，”印第安人冷冷地说。
“‘天神报喜’号纵帆船曾出现在卡亚俄港海面上，一会儿就抢风行驶，然后在武力保护下，很快消失了。毫无疑问，它靠近陆地向里马克河口驶去。最好我们的小船去减轻它的货，你必须在那儿！”
“耽误了时间就讨厌了，而你们的观察就没用了。马丁·帕兹知道他该做什么，会去做的。”
“以桑伯的名义，我们在这儿向他说了。”
“我以我自己的名义，我亲自向您说了。”
“难道你不怕你无法解释在这时候你呆在圣—拉扎罗吗？”
“我呆在我的怪念头和我的意志引我来的地方。”
“就是在犹太人家门前吗？”
“认为他不好的我的哥儿们今夜将要在山里与我碰头。”
这三个人的眼睛闪亮着，就是这么一些事。赞柏人又回到里马克河陡峭的岸边，他们的脚步声消失在黑夜中。
马丁·帕兹很快接近犹太人的房屋。这座住宅，像利马的所有住宅一样，只有两层；底层用砖砌成，高出那由木杆连起后涂上石灰膏而建成的墙；而建筑物的整个这部分适合于抗地震，巧妙地粉刷过，画上底层那样的砖砌状；方形的屋顶盖满了花，看上去就是一个装满美丽鲜花的大阳台。
住于两个亭子之间的能让车子进出的宽宽的大门，可以让人进入院子；但是，按习惯，它的亭子向街那面不开窗子。
当马丁·帕兹停在萨拉住宅前时，教堂的钟敲了11下。周围一片寂静；几束模糊的光透出来，证明犹太人萨米埃尔还在客厅里忙着。
为什么印第安人一动不动地呆在这些静悄悄的墙前呢？这是因为新清的空气使他在这幽香之中散步；因为绚丽的星光向沉睡的大地散发着柔和的半透明的光线；因为银闪闪的星星以它迷人的光装点着黑夜；因为心儿以为，这些富有同情心的交流，顾不了时间和距离。
这样，一个白影子就出现在阳台的花丛中，对于这些花来说，夜不过是一个模糊的形态，花毫无保留地释放它们的馨香；大丽菊、薄荷、向日葵等，组成了一个大花篮，在柔和的东风吹拂下，花香混在一起，萨拉，这个年轻漂亮的犹太姑娘，从花丛站起来。
马丁啪兹无意识地抬起两只手，崇拜地握起来。
突然，白影子好像惊恐地蹲下了。
马丁·帕兹回过头去，正与安德烈·塞尔塔面对面。
“从什么时候，黑印第安人过夜时要静修？”安德烈气愤地说。
“自从印第安人踏上自己祖先的土地。”
“不再在山那边同自己种族的姑娘唱亚拉维歌，跳包列罗舞了？”
“是霍拉舞，”印第安人大声回答，“跳这种舞要与对他们忠诚的人跳；印第安人喜欢追随她们的心。”
安德烈·塞尔塔气得脸色发白；他向他那个一动不动的对手那边迈了一步。
“可怜虫！你们要放弃自由的地位吗？”
“那么，请你们放弃这种地位，”马丁·帕兹大声吼叫着；两把明晃晃的匕首握在两个对手的手里；他们个子一般高，力气似乎也差不多，眼睛的闪光从他们拿的凶器的刃上反映出来。
安德烈·塞尔塔飞快地抬起手臂，又更快地向下扎去。但是他的匕首却碰到了印第安人那把马来匕首上；这一碰就迸出了火花，安德烈看到马丁·帕兹的匕首悬在自己头上，很快就着地一滚，胳臂两边都被扎伤了。
“救命！……救我！”他叫道。
听到他的喊声，犹太人家的大门打开了。几个混血儿从这里跑到相邻的房间；几个人去追飞快逃走的印第安人，其他人则把受伤者扶起来，他失去了知觉。
“这个人是干什么的？”其中一个人说。“如果他是水手，送他到斯皮利图·桑托医院，如果是印第安人，就送到桑塔—安娜医院。”
一位老者走到伤者跟前，他刚一看到受伤者就大叫：
“把这个可怜的年轻人抬到我家里。瞧，怪不幸的！”
这个人就是犹太人萨米埃尔；他刚认出他女儿的未婚夫。
马丁·帕兹趁着黑夜，又借助他跑得快，希望能逃脱迫他的人；为此他不惜冒生命危险；一个印第安混血儿谋杀犯！假如他能去乡下，他会有安全，但是这不幸的人知道，城门要在晚上11点关闭，早上4点来钟才再打开。
他终于来到了石桥上并已经穿过桥了。迎着他们的印第安人和几个士兵迫近了他，他冲向桥。不幸的是，一支巡逻队出现在对面那头，马丁啪兹既不能往前走，又不能后退；他毫不犹豫地跨过栏杆，冲入湍流的河水中，撞到了石尖上。
两个小队冲上桥内侧的岸上，想在他上岸时抓住他。
但是，他们白等了；马丁·帕兹再也没露出头来。