第一章:執拗的童年
成竜在母腹中呆了12個月纔遲遲出世,結果又以12斤的超級重量成為轟動新聞,這個"巨大兒"一降生就命運多舛,父母因付不起高昂的醫療費而差點將他送給別人,作螟蛉之子。傢境雖窮,父母卻"望子成竜"。成竜6歲便被送上學。然而,成竜卻不爭氣,一年級便留級,"讀來讀去都是一年級"。最後,小學一年級便成了成竜的最高學歷。
愛打架的"壞孩子"和永遠的一年級
抗日戰爭後,輾轉逃難到香港的兩名年輕人在相關相遇成婚,1954年生下一個嬰兒,由於當時香港經濟不景氣,這對父母根本付不起巨額的生産費,為其接生的女醫生開出豐厚的條件,希望領養嬰兒,但他們認為孩子在吉年出生,而且是他們唯一的孩子,於是拒絶了女醫生的好意,辛苦籌足了醫藥費,帶孩子回傢。由於孩子是在香港出生,父母為紀念他們逃難平安在港産子,特意取名陳港生,這個孩子,便是日後縱橫影壇的成竜。
成竜,原名陳港生,1954年4月7日在香港出生,原籍山東,成竜的父母親最初在法國領事館工作,父親是廚師,也是京劇票友。
成竜的父親雖因傢貧沒有接受過很好的教育,但他性格開朗,頭腦機敏,愛好廣泛。年輕時受老傢習武的風氣影響,拜師學過武功。他也喜愛文藝,對京劇尤有心得,多年耳濡目染,對"國劇"的愛好深入骨髓,是一位熱心的京劇票友。
他雖操廚師為業,但對培養兒子自有一番心得。他以自身的經驗得出結論道:"做人關鍵要有一副好胃口和一身好筋骨。"他按這個原則去調理小時候的成竜
他從不在吃喝上吝惜錢財。即使是血汗錢,也讓孩子吃飽喝足。成竜自幼便胃口頗佳,在父親的正確鼓勵下,從不挑食偏食,一直長得敦實健壯,很有山東大漢的遺風。
成竜父親註重鍛煉。自成竜會走路後,父親每天早上都把他叫醒,叫他跟着去跑步、練武術。腦袋大大的成竜雖調皮亦很有靈性,4歲就能把父親那套小洪拳打得像模像樣。他稍大時,父親又在傢中給他挂了個沙袋。他一有空閑,便模仿着電影上的效果配音,"嗨!嗨!嗨!"地一陣猛擊。
就這樣,幼年成竜的潛質就在父親愛好的影響下逐漸顯露出來。
他永遠記得父親拖着他的手,踏進於師傅的"中國戲劇研究學院"那天。當時衹覺得師傅是一位慈祥的長者,每個男女學生都是親切和藹的師兄師姐。大廳上正有幾個年齡六、七歲到十三、四歲的男女孩童在掄刀舞棍、翻身紮架的練功。頑皮好動的他,到這樣的情景簡直心花怒放,那時的感覺,就像現在的小孩子到了迪斯尼樂園。
在父親和師傅談有關成竜入學事宜時,成竜被三位師兄姐帶領着,這邊摸摸連功用的刀槍劍棒,那邊看看幾個學生撲跳翻騰,開心得不得了。當父親把他叫到跟前,問他想在學校待多久時,成竜不加思索的說:"十年。"
就這樣,父親與師傅簽下了十年合約,把他留在這間戲劇學校。
成竜並不是沒有受過正規教育,在六歲那年,他跟別的孩子一樣,上小學讀一年級。並且經常把母親給的車錢和早餐費,買零食吃掉。除了貪吃外,打架也是他記得的學校生活之一。同校學生倒不是他的打架對象,常跟他對打的是附近一所洋人學校的外國小孩。也不知為什麽,他們一見面就打架。換上別的小孩可能不是那些高頭大馬外國男孩的敵手,但對長得比7歲的孩子還高還壯實的成竜來說,往往他們兩個也打不過成竜一個。以後這群小洋人見到這個壯小夥掉頭就跑,雖然勝利就這麽輕而易舉的到來,他也不會就此善罷甘休,常常是背着書包追一陣子,纔心滿意足的回傢去。當然,與上他們人數衆多或者有一些年紀較大的在一起時,逃走的便是他。
所幸他心地善良,遇事識得分寸,雖好打鬥,卻不怎麽好勇鬥狠、恃強凌弱,也極少出那類打傷別人被告到傢裏的"惡性事件",不太給父母添麻煩。
成竜在母腹中呆了12個月纔遲遲出世,結果又以12斤的超級重量成為轟動新聞,這個"巨大兒"一降生就命運多舛,父母因付不起高昂的醫療費而差點將他送給別人,作螟蛉之子。傢境雖窮,父母卻"望子成竜"。成竜6歲便被送上學。然而,成竜卻不爭氣,一年級便留級,"讀來讀去都是一年級"。最後,小學一年級便成了成竜的最高學歷。
愛打架的"壞孩子"和永遠的一年級
抗日戰爭後,輾轉逃難到香港的兩名年輕人在相關相遇成婚,1954年生下一個嬰兒,由於當時香港經濟不景氣,這對父母根本付不起巨額的生産費,為其接生的女醫生開出豐厚的條件,希望領養嬰兒,但他們認為孩子在吉年出生,而且是他們唯一的孩子,於是拒絶了女醫生的好意,辛苦籌足了醫藥費,帶孩子回傢。由於孩子是在香港出生,父母為紀念他們逃難平安在港産子,特意取名陳港生,這個孩子,便是日後縱橫影壇的成竜。
成竜,原名陳港生,1954年4月7日在香港出生,原籍山東,成竜的父母親最初在法國領事館工作,父親是廚師,也是京劇票友。
成竜的父親雖因傢貧沒有接受過很好的教育,但他性格開朗,頭腦機敏,愛好廣泛。年輕時受老傢習武的風氣影響,拜師學過武功。他也喜愛文藝,對京劇尤有心得,多年耳濡目染,對"國劇"的愛好深入骨髓,是一位熱心的京劇票友。
他雖操廚師為業,但對培養兒子自有一番心得。他以自身的經驗得出結論道:"做人關鍵要有一副好胃口和一身好筋骨。"他按這個原則去調理小時候的成竜
他從不在吃喝上吝惜錢財。即使是血汗錢,也讓孩子吃飽喝足。成竜自幼便胃口頗佳,在父親的正確鼓勵下,從不挑食偏食,一直長得敦實健壯,很有山東大漢的遺風。
成竜父親註重鍛煉。自成竜會走路後,父親每天早上都把他叫醒,叫他跟着去跑步、練武術。腦袋大大的成竜雖調皮亦很有靈性,4歲就能把父親那套小洪拳打得像模像樣。他稍大時,父親又在傢中給他挂了個沙袋。他一有空閑,便模仿着電影上的效果配音,"嗨!嗨!嗨!"地一陣猛擊。
就這樣,幼年成竜的潛質就在父親愛好的影響下逐漸顯露出來。
他永遠記得父親拖着他的手,踏進於師傅的"中國戲劇研究學院"那天。當時衹覺得師傅是一位慈祥的長者,每個男女學生都是親切和藹的師兄師姐。大廳上正有幾個年齡六、七歲到十三、四歲的男女孩童在掄刀舞棍、翻身紮架的練功。頑皮好動的他,到這樣的情景簡直心花怒放,那時的感覺,就像現在的小孩子到了迪斯尼樂園。
在父親和師傅談有關成竜入學事宜時,成竜被三位師兄姐帶領着,這邊摸摸連功用的刀槍劍棒,那邊看看幾個學生撲跳翻騰,開心得不得了。當父親把他叫到跟前,問他想在學校待多久時,成竜不加思索的說:"十年。"
就這樣,父親與師傅簽下了十年合約,把他留在這間戲劇學校。
成竜並不是沒有受過正規教育,在六歲那年,他跟別的孩子一樣,上小學讀一年級。並且經常把母親給的車錢和早餐費,買零食吃掉。除了貪吃外,打架也是他記得的學校生活之一。同校學生倒不是他的打架對象,常跟他對打的是附近一所洋人學校的外國小孩。也不知為什麽,他們一見面就打架。換上別的小孩可能不是那些高頭大馬外國男孩的敵手,但對長得比7歲的孩子還高還壯實的成竜來說,往往他們兩個也打不過成竜一個。以後這群小洋人見到這個壯小夥掉頭就跑,雖然勝利就這麽輕而易舉的到來,他也不會就此善罷甘休,常常是背着書包追一陣子,纔心滿意足的回傢去。當然,與上他們人數衆多或者有一些年紀較大的在一起時,逃走的便是他。
所幸他心地善良,遇事識得分寸,雖好打鬥,卻不怎麽好勇鬥狠、恃強凌弱,也極少出那類打傷別人被告到傢裏的"惡性事件",不太給父母添麻煩。
由於常打架,鬧事,所以成績平平,看着別的孩子從一年級升上二年級,又從二年級升上三年級,而成竜始終還在讀他的一年級,最後,誰也沒有預料到,一年級竟成了成竜平生的最高學歷。長大後,成竜戲稱他的讀書生涯是"讀來讀去都是一年級"。
後來,父親看出他不是讀書的料,於是嚮朋友輾轉請托介紹,把他送去了於師傅開設的學校學藝。
回憶起當時的情景,成竜說:
我現在已明白父親送我去那裏,不全是為了我讀書不好,可能窮也是一個原因。那時父親時香港澳洲領事館的廚師,為了多賺點錢,他通過友人找到一份在澳洲的工作,替美國大使館掌廚。因此他打算在赴澳洲之前,用他認為最妥善的方法把我安頓好。
我剛進戲劇學校時,還不滿8歲,渾渾噩噩的小事也不懂。衹見每天早上,師兄姐都在天台上跑圈練氣,然後就是"拿鼎"倒立。我是新生,便跟在他們背後跑,纍了就坐下。他們倒立三十分鐘才能停下,我來個半分鐘,跑開去舞弄單刀,也沒人理我。一天、二天、三天的過去,衹覺得的日子過得真愜意。
然後到了第六天,我因不小心丟了一顆核桃在地上,伸手到冰箱後面去找,結果被人到師傅面前告發我"玩電",原來我找核桃的地方正是電源插頭所在。
師傅點了點頭說,也該是我"開齋"的時候了,然後他用藤鞭打了我六下。我還清楚記得,那次師傅打我時,師兄姐們看着我的那種幸災樂禍的表情。我纔知道他們等着看我這一幕已經等了六天了。到了後來,我也跟他們一樣,每看到有新生入學,就數着他能風光到第幾天才讓師傅"開齋"下馬威。
就這樣,成竜告別了信馬由繮、自由不拘的童年生活,進入到同齡孩子從不曾體驗的嚴厲與刻苦中去了。
師傅的皮鞭和勤奮的童年
學校裏的日常生活不外是練功、吃飯和睡覺。練功須練基本功的跑步、拿鼎和拉腿等。我印象最深刻的是,拿鼎到了支撐不住要下來,卻又被師傅拿着藤鞭在旁硬迫着要挺下去時,衹覺得眼冒金星,鼻孔和嘴巴早已鼻涕口水盡流了。
拉腿也是必練的基本功。起初看師兄姐站在墻邊,把腿擱到墻上一副輕鬆的樣子,自己也學着伸腿到墻上裝模作樣。過了兩天,師傅叫他盡量側着身子,把腿張開,跨"坐"到墻上。他辦不到。師傅立刻叫三個師兄過來,一個把他上面的腳盡量拉高,固定在墻上,另外一個在他的背上和肩上用力推,幫他將兩條腿成垂直綫貼到墻上。大腿內側的痛得他哇哇大叫,眼淚也不禁奪眶而出。
然後就是翻。看師兄姐翻的高興,自己當然也想翻一兩下。在正式翻一個之前,頭撞地幾下或腳會不會扭着,這多少得看個人的運氣。大小意外也經常發生,但當時從師傅到學徒,都不覺得意外是什麽大不了的事情。翻的時候頭撞在地上昏了呢,躺一下自然會好。身體不舒服、頭暈,不想練功?師傅說好,立刻翻上十來個二十個,保管百病全消。他曾目睹有一位師兄試着在八仙桌上翻,可能真的是病中無力,一頭撞嚮桌邊,血流如註,不省人事。當時師傅衹用一些煙絲敷在傷口上止血,那位師兄靜靜躺在地上三、四個小時後,睜開眼睛,醒來了。
如今洪金寶、元彪、元奎、元華、元武、元德和成竜一夥在拍武打動作戲時,都會讓人産生一種生竜活虎,打不死甚至金剛轉世的感覺,相信與那些日子的體能磨練有着密切關係,可以說,沒有嚴厲的師傅,絶對沒有他們今天的成就。
學校裏的學生從不願告訴師傅說自己生病。因為一說病,師傅不是叫翻就是倒立。說也奇怪,有什麽頭暈發燒給師傅發現,叫去倒立上二、三十分鐘,出一身大汗,真個如脫胎換骨。
學校是不供應早餐的。通常早上醒來就練功,連厠所都是練完功之後纔準上。根據師傅的說法,如果練功專心,體內廢物在練功的過程中早已排泄了一大半。
除了練功,校內發生最多的就是處罰,罰的方式就是打。
練功偷懶,要罰。坐公車的姿勢不正,要罰。錢丟了,沒有人承認偷,來個"打全堂"。洗澡房外看女生洗澡倒影,不幸被揪着,重打十板。挨打的機會這麽多,偶然便會在身上留下一些瘀痕。
後來,父親看出他不是讀書的料,於是嚮朋友輾轉請托介紹,把他送去了於師傅開設的學校學藝。
回憶起當時的情景,成竜說:
我現在已明白父親送我去那裏,不全是為了我讀書不好,可能窮也是一個原因。那時父親時香港澳洲領事館的廚師,為了多賺點錢,他通過友人找到一份在澳洲的工作,替美國大使館掌廚。因此他打算在赴澳洲之前,用他認為最妥善的方法把我安頓好。
我剛進戲劇學校時,還不滿8歲,渾渾噩噩的小事也不懂。衹見每天早上,師兄姐都在天台上跑圈練氣,然後就是"拿鼎"倒立。我是新生,便跟在他們背後跑,纍了就坐下。他們倒立三十分鐘才能停下,我來個半分鐘,跑開去舞弄單刀,也沒人理我。一天、二天、三天的過去,衹覺得的日子過得真愜意。
然後到了第六天,我因不小心丟了一顆核桃在地上,伸手到冰箱後面去找,結果被人到師傅面前告發我"玩電",原來我找核桃的地方正是電源插頭所在。
師傅點了點頭說,也該是我"開齋"的時候了,然後他用藤鞭打了我六下。我還清楚記得,那次師傅打我時,師兄姐們看着我的那種幸災樂禍的表情。我纔知道他們等着看我這一幕已經等了六天了。到了後來,我也跟他們一樣,每看到有新生入學,就數着他能風光到第幾天才讓師傅"開齋"下馬威。
就這樣,成竜告別了信馬由繮、自由不拘的童年生活,進入到同齡孩子從不曾體驗的嚴厲與刻苦中去了。
師傅的皮鞭和勤奮的童年
學校裏的日常生活不外是練功、吃飯和睡覺。練功須練基本功的跑步、拿鼎和拉腿等。我印象最深刻的是,拿鼎到了支撐不住要下來,卻又被師傅拿着藤鞭在旁硬迫着要挺下去時,衹覺得眼冒金星,鼻孔和嘴巴早已鼻涕口水盡流了。
拉腿也是必練的基本功。起初看師兄姐站在墻邊,把腿擱到墻上一副輕鬆的樣子,自己也學着伸腿到墻上裝模作樣。過了兩天,師傅叫他盡量側着身子,把腿張開,跨"坐"到墻上。他辦不到。師傅立刻叫三個師兄過來,一個把他上面的腳盡量拉高,固定在墻上,另外一個在他的背上和肩上用力推,幫他將兩條腿成垂直綫貼到墻上。大腿內側的痛得他哇哇大叫,眼淚也不禁奪眶而出。
然後就是翻。看師兄姐翻的高興,自己當然也想翻一兩下。在正式翻一個之前,頭撞地幾下或腳會不會扭着,這多少得看個人的運氣。大小意外也經常發生,但當時從師傅到學徒,都不覺得意外是什麽大不了的事情。翻的時候頭撞在地上昏了呢,躺一下自然會好。身體不舒服、頭暈,不想練功?師傅說好,立刻翻上十來個二十個,保管百病全消。他曾目睹有一位師兄試着在八仙桌上翻,可能真的是病中無力,一頭撞嚮桌邊,血流如註,不省人事。當時師傅衹用一些煙絲敷在傷口上止血,那位師兄靜靜躺在地上三、四個小時後,睜開眼睛,醒來了。
如今洪金寶、元彪、元奎、元華、元武、元德和成竜一夥在拍武打動作戲時,都會讓人産生一種生竜活虎,打不死甚至金剛轉世的感覺,相信與那些日子的體能磨練有着密切關係,可以說,沒有嚴厲的師傅,絶對沒有他們今天的成就。
學校裏的學生從不願告訴師傅說自己生病。因為一說病,師傅不是叫翻就是倒立。說也奇怪,有什麽頭暈發燒給師傅發現,叫去倒立上二、三十分鐘,出一身大汗,真個如脫胎換骨。
學校是不供應早餐的。通常早上醒來就練功,連厠所都是練完功之後纔準上。根據師傅的說法,如果練功專心,體內廢物在練功的過程中早已排泄了一大半。
除了練功,校內發生最多的就是處罰,罰的方式就是打。
練功偷懶,要罰。坐公車的姿勢不正,要罰。錢丟了,沒有人承認偷,來個"打全堂"。洗澡房外看女生洗澡倒影,不幸被揪着,重打十板。挨打的機會這麽多,偶然便會在身上留下一些瘀痕。