一
秋天的一個早晨,潮氣很重,雜草上,瓦片上都凝結着一層透明的露水。槐樹上已經有了淺黃色的葉片,挂在槐樹上的紅銹斑斑的鐵鐘也被露水打得濕漉漉的。隊長披着夾襖,一手裏x92x89着一塊高粱麵餅子,一手裏捏着一棵剝皮的大蔥,慢吞吞地朝着鐘下走。走到鐘下時,手裏的東西全沒了,衹有兩個腮幫子像秋田裏搬運糧草的老田鼠一樣飽滿地鼓着。他拉動鐘繩,鐘錘撞擊鐘壁,“x87Rx87Rx87R”響成一片。老老少少從鬍同裏涌出來,匯集到鐘下,眼巴巴地望着隊長,像一群木偶。隊長用力把食物吞咽下去,擡起袖子擦擦被絡腮鬍子包圍着的嘴。人們一齊瞅着隊長的嘴,衹聽到那張嘴一張開――那張嘴一張開就駡:“他娘的腿!公社裏這些狗娘養的,今日抽兩個瓦工,明日調兩個木工,幾個勞力全被他們給零打碎敲了。小石匠,公社要加寬村後的滯洪閘,每個生産隊裏抽調一個石匠,一個小工,衹好你去了。”隊長對着一個高個子寬肩膀的小夥子說。
小石匠長得很瀟灑,眉毛黑黑的,牙齒是白的,一白一黑,襯托得滿面英姿。他把腦袋輕輕搖了一下,一綹滑到額頭上的頭髮輕輕地甩上去。他稍微有點口吃地問隊長去當小工的人是誰,隊長怕冷似的把膀子抱起來,雙眼像風車一樣旋轉着,嘴裏嘈嘈地說:“按說去個婦女好,可婦女要拾棉花。去個男勞力又屈了料。”最後,他的目光停在墻角上。墻角上站着一個十歲左右的男孩子。孩子赤着腳,光着脊梁,穿一條又肥又長的白底帶緑條條的大褲頭子,褲頭上染着一塊塊的污漬,有的像青草的汁液,有的像幹結的鼻血。褲頭的下沿齊着膝蓋。孩子的小腿上布滿了閃亮的小疤點。
“黑孩兒,你這個小狗日的還活着?”隊長看着孩子那凸起的瘦胸脯,說:“我尋思着你該去見閻王了。打擺子好了嗎?”
孩子不說話,衹是把兩衹又黑又亮的眼睛直盯着隊長看。他的頭很大,脖子細長,挑着這樣一個大腦袋顯得隨時都有壓折的危險。
“你是不是要幹點活兒掙幾個工分?你這個熊樣子能幹什麽?放個屁都怕把你震倒。你跟上小石匠到滯洪閘上去當小工吧,怎麽樣?回傢找把小錘子,就坐在那兒砸石頭子兒,願意動彈就多砸幾塊,不願動彈就少砸幾塊,根據歷史的經驗,公社的差事都是鬍弄洋鬼子的幹活。”
孩子慢慢地蹭到小石匠身邊,扯扯小石匠的衣角。小石匠友好地拍拍他的光葫蘆頭,說:“回傢跟你後娘要把錘子,我在橋頭上等你。”
孩子嚮前跑了。有跑的動作,沒有跑的速度,兩衹細胳膊使勁甩動着,像𠔌地裏被風吹動着的稻草人。人們的目光都追着他,看着他光着的背,忽然都感到身上發冷。隊長把夾襖使勁扯了扯,對着孩子喊:“回傢跟你後娘要件褂子穿着,x86悖xAC你這個小可憐蟲兒。”
他蹺腿躡腳地走進傢門。一個挂着兩條清鼻涕的小男孩正蹲在院子裏和着尿泥,看着他來了,便揚起那張扁乎乎的臉,紮煞着手叫:“可……可……抱……”黑孩彎腰從地上撿起一個淺紅色的杏樹葉兒,給後母生的弟弟把鼻涕擦了,又把粘着鼻涕的樹葉像貼傳單一樣“巴唧”拍到墻上。對着弟弟擺擺手,他嚮屋裏溜去,從墻角上找到一把鐵柄羊角錘子,又悄悄地溜出來。小男孩又衝着他叫喚,他找了一根樹枝,圍着弟弟畫了一個大大的圓圈,扔掉樹枝,匆匆嚮村後跑去。他的村子後邊是一條不算大也不算小的河,河上有一座九孔石橋。河堤上長滿垂柳,由於夏天大水的浸泡,樹幹上生滿了紅色的須根。現在水退了,須根也幹巴了。柳葉已經老了,橘黃色的落葉隨着河水緩緩地嚮前漂。幾衹鴨子在河邊上遊動着,不時把紅色的嘴插到水草中,“呱唧呱唧”地搜索着,也不知吃到什麽沒有。
孩子跑上河堤,已經纍得氣喘籲籲。凸起的胸脯裏像有衹小母雞在打鳴。
“黑孩!”小石匠站在橋頭上大聲喊他,“快點跑!”
黑孩用跑的姿勢走到小石匠跟前,小石匠看了他一眼,問:“你不冷?”
黑孩怔怔地盯着小石匠。小石匠穿着一條勞動布的褲子,一件勞動布夾剋式上裝,上裝裏套一件火紅色的運動衫,運動衫領子耀眼地翻出來,孩子盯着領口,像盯着一團火。
“看着我幹什麽?”小石匠輕輕撥拉了一下孩子的頭,孩子的頭像貨郎鼓一樣晃了晃。“你呀”,小石匠說,“生被你後娘給打傻了。”
小石匠吹着口哨,手指在黑孩頭上輕輕地敲着鼓點,兩人一起走上了九孔橋。黑孩很小心地走着,盡量使頭處在最適宜小石匠敲打的位置上。小石匠的手指骨節粗大,堅硬得像小棒槌,敲在光頭上很痛,黑孩忍着,一聲不吭,衹是把嘴角微微吊起來。小石匠的嘴非常靈巧,兩片紅潤的嘴唇忽而嘬起,忽而張開,從他唇間流出百靈鳥的婉囀啼聲,響,脆,直衝到雲霄裏去。
過了橋上了對面的河堤,嚮西走半裏路,就是滯洪閘。滯洪閘實際上也是一座橋,與橋不同的是它插上閘板能擋水,拔開閘板能放洪。河堤的漫坡上栽着一簇簇蓬鬆的紫穗槐。河堤裏邊是幾十米寬的河灘地,河灘細軟的沙土上,長着一些大水落後匆匆生出來的野草。
河堤外邊是遼闊的原野,連年放洪,水裏挾帶的沙土淤積起來,改良了板結的黑土,土地變得特別肥沃。今年洪水不大,沒有危及河堤,滯洪閘沒開閘滯洪,放洪區裏種植了大片的孟加拉國黃麻。黃麻長得像原始森林一樣茂密。正是清晨,還有些薄霧繚繞在黃麻梢頭,遠遠看去,霧下的黃麻地像深邃的海洋。
小石匠和黑孩悠悠逛逛地走到滯洪閘上時,閘前的沙地上已集合了兩堆人。一堆男,一堆女,像兩個對壘的陣營。一個公社幹部拿着一個小本子站在男人和女人之間說着什麽,他的胳膊忽而揚起來,忽而垂下去。小石匠牽着黑孩,沿着閘頭上的水泥臺階,走到公社幹部面前。小石匠說:“劉副主任,我們村來了。”小石匠經常給公社出官差,劉副主任經常帶領人馬完成各類工程,彼此認識。黑孩看着劉副主任那寬闊的嘴巴。那構成嘴巴的兩片紫色嘴唇碰撞着,發出一連串音節:“小石匠,又是你這個滑頭小子!你們村真他媽的會找人,派你這個笊籬撈不住的滑蛋來,夠我淘的啦。小工呢?”
孩子感到小石匠的手指在自己頭上敲了敲。
“這也算個人?”劉副主任捏着黑孩的脖子搖晃了幾下,黑孩的腳跟幾乎離了地皮。“派這麽個小瘦猴來,你能拿動錘子嗎?”劉副主任虎着臉問黑孩。
“行了,劉副主任,劉太陽。社會主義優越性嘛,人人都要吃飯。黑孩傢三代貧農,社會主義不管他誰管他?何況他沒有親娘跟着後娘過日子,親爹鬼迷心竅下了關東,一去三年沒個影,不知是被熊瞎子舔了,還是被狼崽子吹了。你的階級感情哪兒去了?”小石匠把黑孩從劉太陽副主任手裏拽過來,半真半假地說。
黑孩被推搡得有點頭暈。剛纔靠近劉副主任時,他聞到了那張闊嘴裏噴出了一股酒氣。一聞到這種味兒他就惡心,後娘嘴裏也有這種味。爹走了以後,後娘經常讓他拿着地瓜幹子到小賣鋪裏去換酒。後娘一喝就醉,喝醉了他就要挨打,挨擰,挨咬。
“小瘦猴!”劉副主任駡了黑孩一句,再也不管他,繼續訓起話來。
黑孩提着那把羊角鐵錘,蔫兒咕唧地走上滯洪閘。滯洪閘有一百米長,十幾米高,閘的北面是一個和閘身等長的方槽,方槽裏還殘留着夏天的雨水。孩子站在閘上,把着石欄桿,望着水底下的石頭,幾條黑色的瘦魚在石縫裏笨拙地遊動。滯洪閘兩頭連結着高高的河堤,河堤也就是通往縣城的道路。閘身有五米寬,兩邊各有一道半米高的石欄桿。前幾年,有幾個騎自行車的人被馬車搡到閘下,有的摔斷了腿,有的摔折了腰,有的摔死了。那時候他比現在當然還小,但比現在身上肉多,那時候父親還沒去關東,後娘也不喝酒。他跑到閘上來看熱鬧,他來得晚了點,摔到閘下的人已被拉走了,衹有閘下的水槽裏還有幾團發紅發渾的地方。他的鼻子很靈,嗅到了水裏飄上來的血腥味……
他的手扶住冰涼的白石欄桿,羊角錘在欄桿上敲了一下,欄桿和錘子一齊響起來。傾聽着羊角鐵錘和白石欄桿的聲音,往事便從眼前消散了。太陽很亮地照着閘外大片的黃麻,他看到那些薄霧匆匆忙忙地在黃麻裏鑽來鑽去。黃麻太密了,下半部似乎還有間隙,上半部的枝葉擠在一起,濕漉漉,油亮亮。他繼續往西看,看到黃麻地西邊有一塊地瓜地,地瓜葉子紫勾勾地亮。黑孩知道這種地瓜是新品種,蔓兒短,結瓜多,面大味道甜,白皮紅瓤兒,煮熟了就爆炸。地瓜地的北邊是一片菜園,社員的自留地統統歸了公,隊裏衹好依舊當菜園。黑孩知道這塊菜園和地瓜都是五裏外的一個村莊的,這個村子挺富。菜園裏有白菜,似乎還有蘿蔔。蘿蔔纓兒緑得發黑,長得很旺。菜園子中間有兩間孤獨的房屋,住着一個孤獨的老頭,孩子都知道。菜園的北邊是一望無際的黃麻。菜園的西邊又是一望無際的黃麻。三面黃麻一面堤,使地瓜地和菜地變成一個方方的大井。孩子想着,想着,那些紫色的葉片,緑色的葉片,在一瞬間變成井中水,緊跟着黃麻也變成了水,幾衹在黃麻梢頭飛躦的麻雀變成了緑色的翠鳥,在水面上捕食魚蝦……
劉副主任還在訓話。他的話的大意是,為了農業學大寨,水利是農業的命脈,八字憲法水是一法,沒有水的農業就像沒有娘的孩子,有了娘,這個娘也沒有奶子,有了奶子,這個奶子也是個瞎奶子,沒有奶水,孩子活不了,活了也像那個瘦猴。(劉副主任用手指指着閘上的黑孩。黑孩背對着人群,他脊梁上有兩塊大疤瘌,被陽光照得忽啦忽啦打閃電。)而且這個閘太窄,不安全,年年摔死人,公社革委會特別重視,認真研究後决定加寬這個滯洪閘。因此調來了全公社各大隊共合二百餘名民工。第一階段的任務是這樣的,姑娘媳婦半老婆子加上那個瘦猴(他又指指閘上的孩子,陽光照着大疤瘌,像照着兩面小鏡子),把那五百方石頭砸成柏子養心丸或者是雞蛋黃那麽大的石頭子兒。石匠們要把所有的石料按照尺寸剝磨整齊。這兩個是我們的鐵匠(他指着兩個棕色的人,這兩個人一個高,一個低,一個老,一個少),負責修理石匠們禿了尖的鋼鑽子之類。吃飯嘛,離村近的回傢吃,離村遠的到前邊村裏吃,我們開了一個伙房。睡覺嘛,離村近的回傢睡,離村遠的睡橋洞(他指指滯洪閘下那幾十個橋洞)。女的從東邊嚮西睡,男的從西邊嚮東睡。橋洞裏鋪着麥稭草,暄得像鋼絲床,舒服死你們這些狗日的。
“劉副主任,你也睡橋洞嗎?”
“我是領導。我有自行車。我願意在這兒睡不願意在這兒睡是我的事,你別操心爛了肺。官長騎馬士兵也騎馬嗎?狗日的,好好幹,每天工分不少掙,還補你們一斤水利糧,兩毛水利錢,誰不願幹就滾蛋。連小瘦猴也得一份錢糧,修完閘他保證要胖起來……”
劉副主任的話,黑孩一句也沒聽到。他的兩根細胳膊拐在石欄桿上,雙手夾住羊角錘。他聽到黃麻地裏響着鳥叫般的音樂和音樂般的秋蟲鳴唱。逃逸的霧氣碰撞着黃麻葉子和深紅或是淡緑的莖稈,發出震耳欲聾的聲響。螞蚱剪動翅羽的聲音像火車過鐵橋。他在夢中見過一次火車,那是一個獨眼的怪物,趴着跑,比馬還快,要是站着跑呢?那次夢中,火車剛站起來,他就被後娘的掃炕笤帚打醒了。後娘讓他去河裏挑水。笤帚打在他屁股上,不痛,衹有熱乎乎的感覺。打屁股的聲音好像在很遠的地方有人用棍子抽一麻袋棉花。他把扁擔鈎兒輓上去一扣,水桶剛剛離開地皮。擔着滿滿兩桶水,他聽到自己的骨頭“咯崩咯崩”地響。肋條跟胯骨連在了一起。爬陡峭的河堤時,他雙手扶着扁擔,搖搖晃晃。上堤的小路被一棵棵柳樹扭得彎彎麯麯。柳樹幹上像裝了磁鐵,把鐵皮水桶吸得搖搖擺擺。樹撞了桶,桶把水撒在小路上,很滑,他一腳踏上去,像踩着一塊西瓜皮。不知道用什麽姿勢他趴下了,水像瀑布一樣把他澆濕了。他的臉碰破了路,鼻子尖成了一個平面,一根草梗在平面上印了一個小溝溝。幾滴鼻血流到嘴裏,他吐了一口,咽了一口。鐵桶一路歡唱着滾到河裏去了。
他爬起來,去追趕鐵桶。兩個桶一個歪在河邊的水草裏,一個被河水載着嚮前漂。他沿着水邊追上去,腳下長滿了四個棱的他和一班孩子們稱之為“狗蛋子”的野草。儘管他用腳指頭使勁扒着草根,還是滑到了河裏。河水溫暖,沒到了他的肚臍。褲頭濕了,漂起來,圍在他的腰間,像一團海蜇皮。他呼呼隆隆淌着水追上去,抓住水桶,逆着水往回走。他把兩衹胳膊紮煞開、一隻手拖着桶,另一隻手一下一下劃着水。水很硬,頂得他趔趔趄趄。他把身體斜起來,弓着脖子往前用力。好像有一群魚把他包圍了,兩條大腿之間有若幹溫柔的魚嘴在吻他。他停下來,仔細體會着,但一停住,那種感覺頓時就消逝了。水面忽地一暗,好像魚群驚惶散開。一走起來,愉快的感覺又出現了,好像魚兒又聚攏過來。於是他再也不停,半閉着眼睛,嚮前走啊,走……
“黑孩!”
“黑孩!”
他猛然驚醒,眼睛大睜開,那些魚兒又忽地消失了。羊角鐵錘從他手中掙脫了,筆直地鑽到閘下的緑水裏,濺起了一朵白菊花一樣的水花。
“這個小瘦猴,腦子肯定有毛病。”劉太陽上閘去,擰着黑孩的耳朵,大聲說:“過去,跟那些娘們砸石子去,看你能不能從裏邊認個幹娘。”
小石匠也走上來,摸摸黑孩涼森森的頭皮,說:“去吧,去摸上你的錘子來。砸幾塊,算幾塊,砸夠了就耍耍。”
“你敢偷姦耍滑我就割下你的耳朵下酒。”劉太陽張着大嘴說。黑孩哆嗦了一下。他從欄桿空裏鑽出去,雙手勾住最下邊一根石桿,身子一下子挂在欄桿下邊。
“你找死!”小石匠驚叫着,貓腰去扯孩子的手。黑孩往下一縮,身體貼在橋墩菱狀突出的石棱上,輕巧地溜了下去。黑孩子貼在白橋墩上,像粉墻上一隻壁虎。他哧溜到水槽裏,把羊角錘摸上來,然後爬出水槽,鑽進橋洞不見了。
“這小瘦猴!”劉太陽摸着下巴說,“他媽的這個小瘦猴!”
黑孩從橋洞裏鑽出來,畏畏縮縮地朝着那群女人走去。女人們正在笑駡着。話很髒,有幾個姑娘夾雜在裏邊,想聽又怕聽,臉兒一個個紅撲撲的像雞冠子花。男孩黑黑地出現在她們面前時,她們的嘴一下子全封住了。愣了一會兒,有幾個咬着耳朵低語,看着黑孩沒反應,聲音就漸漸大了起來。
“瞧瞧,這個可憐樣兒!都什麽節氣了還讓孩子光着。”
“不是自己腚裏養出來的就是不行。”
“聽說他後娘在傢裏幹那行呢……”
黑孩轉過身去,眼睛望着河水,不再看這些女人。河水一塊紅一塊緑,河南岸的柳葉像蜻蜓一樣飛舞着。
一個蒙着一條紫紅色方頭巾的姑娘站在黑孩背後,輕輕地問:
“哎,小孩,你是哪個村的?”
黑孩歪歪頭,用眼角掃了姑娘一下。他看到姑娘的嘴上有一層細細的金黃色的茸毛,她的兩眼很大,但由於眼睫毛太多,毛茸茸的,顯出一副睡眼惺忪的樣子。
“小孩,你叫什麽名字?”
黑孩正和沙地上一棵老蒺藜作戰,他用腳指頭把一個個六個尖或是八個尖的蒺藜撕下來,用腳掌去捻。他的腳像騾馬的硬蹄一樣,蒺藜尖一根根斷了,蒺藜一個個碎了。
姑娘愉快地笑起來:“真有本事,小黑孩,你的腳像挂着鐵掌一樣。哎,你怎麽不說話?”姑娘用兩個手指戳着孩子的肩頭說:“聽到了沒有,我問你話呢!”
黑孩感覺到那兩個溫暖的手指順着他的肩頭滑下去,停到他背上的傷疤上。
“哎,這,是怎麽弄的?”
孩子的兩個耳朵動了動。姑娘這纔註意到他的兩耳長得十分誇張。
“耳朵還會動,喲,小兔一樣。”
黑孩感覺到那衹手又移到他的耳朵上,兩個指頭在捻着他漂亮的耳垂。
“告訴我,黑孩,這些傷疤,”姑娘輕輕地扯着男孩的耳朵把他的身體調轉過來,黑孩齊着姑娘的胸口。他不擡頭,眼睛平視着,看見的是一些由紅綫交叉成的方格,有一條梢兒發黃的辮子躺在方格布上。“是狗咬的?生瘡啦?上樹拉的?你這個小可憐……”
黑孩感動地仰起臉來,望着姑娘渾圓的下巴。他的鼻子吸了一下。
“菊子,想認個幹兒嗎?”一個臉盤肥大的女人衝着姑娘喊。黑孩的眼睛轉了幾下,眼白像灰蛾兒撲棱。
“對,我就叫菊子,前屯的,離這兒十裏,你願意說話就叫我菊子姐好啦。”姑娘對黑孩說。
“菊子,是不是看上他了?想招個小女婿嗎?那可夠你熬的,這衹小鴨子上架要得幾年哩……”
“臭老婆,張嘴就噴糞。”姑娘駡着那個胖女人。她把黑孩牽到像山嶺一樣的碎石堆前,找了一塊平整的石頭擺好,說:“就坐在這兒吧,靠着我,慢慢砸。”她自己也找了一塊光滑石頭,給自己弄了個座位,靠着男孩坐下來。很快,滯洪閘前這一片沙地上,就響起了“噼噼啪啪”的敲打石頭聲。女人們以黑孩為話題議論着人世的艱難和造就這艱難的種種原因,這些“娘兒們哲學”裏,永恆真理羼雜着鬍說八道,菊子姑娘一點都沒往耳裏入,她很留意地觀察着孩子。黑孩起初還以那雙大眼睛的偶然一瞥來回答姑娘的關註,但很快就像入了定一樣,眼睛大睜着,也不知他看着什麽,姑娘緊張地看着他。他左手摸着石頭塊兒,右手舉着羊角錘,每舉一次都顯得筋疲力竭,錘子落下時好像猛拋重物一樣失去控製。有時姑娘幾乎要驚叫起來,但什麽也沒發生,羊角鐵錘在空中劃着麯裏拐彎的軌跡,但總能落到石頭上。
黑孩的眼睛本來是專註地看着石頭的,但是他聽到了河上傳來了一種奇異的聲音,很像魚群在唼喋,聲音細微,忽遠忽近,他用力地捕捉着,眼睛與耳朵並用,他看到了河上有發亮的氣體起伏上升,聲音就藏在氣體裏。衹要他看着那神奇的氣體,美妙的聲音就逃跑不了。他的臉色漸漸紅潤起來,嘴角上漾起動人的微笑。他早忘記了自己坐在什麽地方幹什麽,仿佛一上一下舉着的手臂是屬於另一個人的。後來,他感到右手食指一陣麻木,右胳膊也不由自主地抽搐了一下。他的嘴裏突然迸出了一個音節,像哀叫又像嘆息。低頭看時,發現食指指甲蓋已經破成好幾半,幾股血從指甲破縫裏滲出來。
“小黑孩,砸着手了是不?”姑娘聳身站起,兩步跨到孩子面前蹲下,“親娘喲,砸成了什麽樣子?哪裏有像你這樣幹活的?人在這兒,心早飛到不知哪國去了。”
姑娘數落着黑孩。黑孩用右手抓起一把土按在砸破的手指上。“黑孩,你昏了?土裏什麽髒東西都有!”姑娘拖起黑孩嚮河邊走去,孩子的腳板很響地扇着油光光的河灘地。在水邊上蹲下,姑娘抓住孩子的手浸到河水裏。一股小小的黃濁流在孩子的手指前形成了。黃土衝光後,血絲又滲出來,像紅綫一樣在水裏抖動,孩子的指甲像砸碎的玉片。
“痛嗎?”
他不吱聲。這時候他的眼睛又盯住了水底的河蝦,河蝦身體透亮,兩根長須冉冉飄動,十分優美。
姑娘掏出一條綉着月季花的手絹,把他的手指包起來。牽着他回到石堆旁,姑娘說:“行了,坐着耍吧,沒人管你,冒失鬼。”
女人們也都停下了手中的錘子,把濕漉漉的目光投過來,石堆旁一時很靜。一群群綿羊般的白雲從青藍藍的天上飛奔而過,投下一團團稍縱即逝的暗影,時斷時續地籠罩着蒼白的河灘和無可奈何的河水。女人們臉上都出現一種荒涼的表情,好像寸草不生的????鹼地。待了好長一會兒,她們纔如夢初醒,重新砸起石子來,錘聲寥落單調,透出了一股無可奈何的情緒。
黑孩默默地坐着,目不轉睛地看着手絹上的紅花兒。在紅花旁邊又有一朵花兒出現了,那是指甲裏的血滲出來了。女人們很快又忘了他,“嘎嘎咕咕”地說笑起來。黑孩把傷手舉起來放在嘴邊,用牙齒咬開手絹的結兒,又用右手抓起一把土,按到傷指上。姑娘剛要開口說話,卻發現他用牙齒和右手又把手絹紮好了。她長長地嘆了一口氣,舉起錘子,沉重地打在一塊醬紅色的石片上。石片很堅硬,石棱兒像刀刃一樣,石棱與錘棱相接,碰出了幾個很大的火星,大白天也看得清。
中午,劉副主任騎着輛烏黑的自行車從黑孩和小石匠的村子裏躥出來。他站在滯洪閘上吹響了收工哨。他接着宣佈,伙房已經開夥,離傢五裏以外的民工纔有資格去吃飯。人們匆匆地收拾着工具。姑娘站起來。孩子站起來。
“黑孩,你離傢幾裏?”
黑孩不理她,腦袋轉動着,像在尋找什麽。姑娘的頭跟着黑孩的頭轉動,當黑孩的頭不動了時,她也把頭定住,眼睛嚮前望,正碰上小石匠活潑的眼睛,兩人對視了幾十秒鐘。小石匠說:“黑孩,走吧,回傢吃飯,你不用瞪眼,瞪眼也是白瞪眼,咱倆離傢不到二裏,沒有吃伙房的福分。”
“你們倆是一個村的?”姑娘問小石匠。
小石匠興奮地口吃起來,他用手指指村子,說他和黑孩就是這村人,過了橋就到了傢。姑娘和小石匠說了一些平常但很熱乎的話。小石匠知道了姑娘傢住前屯,可以吃伙房,可以睡橋洞。姑娘說,吃伙房願意,睡橋洞不願意。秋天裏颳秋風,橋洞涼。姑娘還悄悄地問小石匠黑孩是不是啞巴。小石匠說絶對不是,這孩子可靈性哩,他四五歲時說起話來就像竹筒裏晃豌豆,咯崩咯崩脆。可是後來,話越來越少,動不動就像尊小石像一樣發呆,誰也不知道他尋思着什麽。你看看他那雙眼睛吧,黑洞洞的,一眼看不到底。姑娘說看得出來這孩子靈性,不知為什麽我很喜歡他,就像我的小弟弟一樣。小石匠說,那是你人好心眼兒善良。
小石匠、姑娘、黑孩兒,不知不覺落到了最後邊,他和她談得很熱乎,恨不得走一步退兩步。黑孩跟在他倆身後,高擡腿、輕放腳,那神情和動作很像一隻沿着墻邊巡邏的小公貓。在九孔橋上,剛剛在紫穗槐樹叢裏耽誤了時間的劉太陽騎着車子“嘎嘎啦啦”地趕上來,橋很窄,他不得不跳下車子。
“你們還在這兒磨蹭?黑猴,今天上午幹得怎麽樣?噢,你的爪子怎麽啦?”
“他的手讓錘子打破了。”
“他媽的。小石匠,你今天中午就去找你們隊長,讓他趁早換人,出了人命我可擔不起。”
“他這是工傷,你忍心攆他走?”姑娘大聲說。
“劉副主任,咱倆多年的老交情了,你說,這麽大個工地,還多這麽個孩子?你讓他瘸着衹手到隊裏去幹什麽?”小石匠說。“瘦猴兒,真你媽的,”劉太陽沉吟着說,“給你調個活兒吧,給鐵匠爐拉風匣,怎麽樣?會不會?”
孩子求援似地看看小石匠,又看看姑娘。
“會拉,是不是黑孩?”小石匠說。
姑娘也衝着他鼓勵地點點頭。
二
黑孩在鐵匠爐上拉風箱拉到第五天,赤裸的身體變得像優質煤塊一樣烏黑發亮;他全身上下,衹剩下牙齒和眼白還是白的。這樣一來,他的眼睛就更加動人,當他閉緊嘴角看着誰的時候,誰的心就像被熱鐵烙着一樣難受。他的鼻翼兩側的溝溝裏落滿煤屑,頭髮長出有半寸長了,半寸長的頭髮間也全是煤屑。現在,全工地的男人女人們都叫他“黑孩兒”,他誰也不理,連認真看你一眼也不。衹有菊子姑娘和小石匠來跟他說話時,他纔用眼睛回答他們。昨天中午,工地上的人們全去吃飯了,鐵匠師傅的一把小錘和一個淬火用的新水桶被人偷走了。劉太陽在滯洪閘上大駡了半個小時。他分派給黑孩一個新任務:每天中午放工吃飯後,留在工地看守工具,午飯由鐵匠師傅從伙房裏帶來。劉副主任說,便宜黑孩這個狗小子一頓午飯。
人全走了,喧鬧了一上午的工地靜得很。黑孩走出橋洞,在閘前的沙地上慢慢地踱步。他倒背着胳膊,雙手捂着屁股,蹙着眉毛,額頭上出現三道深深的皺紋。他翻來覆去地數着橋洞,從兩片嘴唇間“叭兒叭兒”地吐出一個個小泡泡兒。在第七個橋墩前,他站住了,然後雙腿夾住橋墩的菱狀石棱,一聳一聳地往上爬。爬到半截時,他滑了下來,肚皮上擦破了一大塊,滲出一層血珠來。他彎腰抓起一把土,按到肚子上。然後倒退幾步,擡起手掌打着眼罩,看着橋墩與橋面相接處那道石縫,他放心了。
很快地他又走到了婦女們砸石子的地方,他曾經坐過的那塊石頭沒有了。他很準地找到了菊子姑娘的座位,他認識她那把六棱石匠錘。他坐在姑娘的座位上,不斷地扭動着身體,變換着姿勢,一直等調整到眼睛跟第七個橋墩上那條石縫成一條直綫時,纔穩穩地坐住,雙眼緊盯着石縫裏那個東西……
那天中午,他早早地跑到滯洪閘下,在西邊第一個橋洞裏蹲下來。他眼睛一遍遍地撫摸紅爐、鐵鉗、大錘、小錘、鐵桶、煤鏟,甚至每塊煤,甚至每塊煤渣。快到上工時間了,他右手拿起煤鏟,捅開了壓住火的紅爐,左手用力一拉風箱,煤煙和着煤灰飛起來,迷了眼睛,他使勁揉着,眼眶處充血發了紫。風箱裏新勒了雞毛,很沉,他一隻手拉起來有些吃力。右手食指被碰了一下。看手指時纔想起那條包着傷指的手絹。手絹已經不白了,月季花還是鮮紅的。他轉了一個念頭,走出橋洞,四下打量着。在第七個橋墩前,他解下手絹用口叼着,費力地爬上去,把手絹塞到石縫裏……三捅兩戳,火滅了。他的額上沁出一層汗珠。這時橋洞外響起踢踢踏踏的腳步聲,他惶恐地倒退着,一直退到脊背貼着涼涼的石壁。黑孩看到一個短腿的青年彎着腰走進橋洞,那姿勢好像要證明橋洞很低他人很高。黑孩咧了咧嘴。短腿青年看着被捅滅的火爐和拉出半截的風箱,又看看緊貼石壁站着的他,駡一聲:“小狗崽子!你來折騰什麽?火也捅滅了,風匣也拉歪了,欠揍的小混蛋。”黑孩聽到頭上響起一陣風聲,感到有一個帶棱角的巴掌在自己頭皮上扇過去,緊接着聽到一個很脆的響,像在地上摔死一隻青蛙。
“滾出去砸你的石頭子兒,小混蛋!”青年人駡着。
黑孩這纔知道這就是小鐵匠。小鐵匠的臉上布滿密集的粉刺疙瘩,鼻子像牛犢的鼻子一樣,扁扁的,平平的,上邊布滿汗珠。黑孩看到小鐵匠麻利地清理爐膛。又看着他從橋洞的角上抓過一把金黃的麥稭塞到爐膛裏,點燃,輕輕地拉幾下風箱,麥稭先冒出又輕又白的煙,緊跟着躥出火苗。小鐵匠鏟了一鏟濕漉漉的煤,薄薄地撒在正在燃燒的麥稭上,拉風箱的手一直不停。又撒了一層煤。又撒了一層煤。爐裏躥起焦黃的煙,煙裏夾帶着嗆鼻子的煤味。小鐵匠用鐵鏟尖兒把爐中煤一戳,幾縷強勁有力的暗紅色的火苗躥了出來,煤着了。黑孩興奮地“噢”了一聲。
“你還不滾,小混蛋!”
一個又高又瘦的老頭子慢吞吞地走進橋洞,問小鐵匠:“不是壓住火了嗎?怎麽又生?”他的語聲沉悶,聲音像是從胸膈以下發出來的。
“被這個小混蛋給捅滅了。”小鐵匠擡起煤鏟指指黑孩。
“你讓他拉吧。”老頭說。他把一塊蛋黃色的油布圍在腰間,把兩塊蛋黃色的油布綁在腳脖子上護住了腳面。油布上布滿了火星燒成的洞洞眼眼。黑孩知道這就是老鐵匠了。
“讓他拉風匣,你專管打錘,這樣你也輕鬆一點。”老鐵匠說。
“讓這麽個毛孩子拉風匣?你看他瘦得那個猴樣,在火爐邊還不給烤成幹柴棍兒!”小鐵匠不滿意地嘟噥着。
劉太陽一步闖進來,翻着眼皮說:“怎麽啦?不是你說的要個拉火的嗎?”
“要拉火的不要他!劉副主任,你看看他瘦得那個樣子,恐怕連他媽的煤鏟都拿不動,你派他來幹什麽?臭杞擺碟湊樣數!”
“我知道你小子的鬼心眼子。你想要個大姑娘來給你拉火是不是?挑個最漂亮的,讓那個蒙着紫紅色方頭巾的來?美得你這個鱢包狗蛋!黑孩,拉風箱吧。”劉太陽衝着小鐵匠說,“你他媽的好好教教他!”
黑孩畏畏縮縮地走到風箱前站定,目光卻期待什麽似地望着老鐵匠的臉。孩子發現,老鐵匠的臉色像炒焦了的小麥,鼻子尖像顆熟透了的山楂。他走上前來,教給黑孩一些燒火的要領。黑孩的耳朵抖動着,把老鐵匠的話兒全聽進去了。
剛開始拉火時,他手忙腳亂,滿身都是汗水,火焰烤得他的皮膚像針尖刺着一樣疼痛。老鐵匠面部沒有表情,僵硬猶如瓦片,連看也不看他一眼。黑孩咬着下嘴唇,不斷地擡起黑胳膊擦着流到眼睛上邊的汗水。他的雞胸脯一起一伏,嘴和鼻孔像風箱一樣“呼哧呼哧”噴着氣。
小石匠送來磨禿的鋼鑽待修,看着黑孩那副樣子,說:“能不能挺住?挺不住就吱聲,還去砸你的石頭子兒。”
黑孩連頭都沒擡。
“這倔種!”小石匠把鋼鑽扔在地上,走了。但很快他又折了回來,和菊子姑娘一起。菊子把方頭巾紮在脖子上,整個臉顯得更加完整。
橋洞裏的小鐵匠忽然感到眼前一亮,使勁咽了一口唾液,又用肥厚的舌頭舔了舔幹裂的嘴唇。他的兩衹眼睛不比黑孩的眼睛小,但右眼裏有一個鴨蛋皮色的“蘿蔔花”遮蓋了瞳孔。天長日久地用左眼看東西,養成了腦袋往右歪的習慣。他的頭枕在右肩上,左眼裏射出一道灼熱的光,直盯着姑娘紅撲撲的臉膛。十八磅的大鐵錘頭朝下站在他的兩腿間,他手扶錘把子,像拄着一根拐棍。
爐中煙火升騰,黑煙夾帶着火星直衝到橋面上,又憤怒地反撲下來。孩子的臉籠罩在煙霧裏,他咳嗽着,胸脯裏“噝噝”地響。老鐵匠冷冷地看了黑孩一眼,從磨得油亮的皮口袋裏掏出煙袋,慢吞吞地裝上煙,就着爐火點燃,把兩股白色煙噴進黑色煙裏,鼻孔裏兩撮黑毛抖動着,他從煙霧裏漠然地看了一眼橋洞口的小石匠和菊子,這纔對黑孩說:“少加煤,撒勻一點。”
孩子急促地拉着風箱,瘦身子前傾後仰,爐火照着他汗濕的胸脯,每一根肋巴條都清清楚楚。左胸脯的肋條縫中,他的心髒像衹小耗子一樣可憐巴巴地跳動着。
老鐵匠說:“拉長一點,一下是一下。”
菊子姑娘看到黑孩的下唇流出深紅的血,眼睛裏頓時充滿淚水。她喊道:“黑孩,不給他們幹了。走,回去跟我砸石子兒。”她走到風箱前,捏住了黑孩那兩條幹柴棍一樣的細胳膊。黑孩拼命掙紮着,喉嚨裏嗚嗚地響着,像一條要咬人的小狗。他身體很輕,姑娘架着他的胳膊把他端出了橋洞,他粗糙的腳趾劃着地面,地上的碎石片兒嘩嘩地響着。
“黑孩,咱不給他們幹了,你頂不住煙熏火燎,你這麽瘦,流光了汗,就烤成鍋巴啦。還是跟姐姐去砸石子兒輕鬆。”一邊說着,一邊把他放下,用一隻手拖着他往石堆那邊走。她的胳膊粗壯有力,手很大很柔軟,捏着黑孩的手腕,像捏着一條小山羊腿。黑孩打着墜,腳後跟嘩嘩啦啦犁着地上的碎石片。“小傻瓜,小拗種,好好跟我走。”姑娘停住腳,回頭對他說着,手用力捏捏他的腕子,“看看你這小狗腿,我要一用勁,保準捏碎了,那麽重的活你怎麽幹得了?”
黑孩恨恨地盯了她一眼,猛地低下頭,在姑娘胖胖的手腕上狠狠地咬了一口。她“哎喲”了一聲,鬆開手,黑孩轉身跑回了橋洞。
黑孩的牙齒十分鋒利,姑娘的手腕上被咬出了兩排深深的牙印。他的犬齒是兩個錐牙兒,這兩個錐牙在姑娘腕上鑽出了兩個流血的小洞。小石匠關切地走上前去,掏出一條皺巴巴的手絹要給姑娘包紮。
她推開他,眼睛也不看他,彎腰從地上抓起一把土,按在傷口上。
“有病菌!”小石匠吃驚地叫喊。
姑娘走回亂石堆前,尋着自己的座位坐下來,呆呆地瞅着河水上層出不窮的波紋,一塊石頭兒也不砸。
“看看,又傻了一個。”
“黑孩八成會使魔法。”
女人們咬着耳朵低語。
“黑孩,你給我滾出來!狗崽子,狗咬呂洞賓,不識好人心。”小石匠駡着往鐵匠爐所在的橋洞裏走。
一股髒乎乎、熱烘烘的水潑出來,劈頭蓋臉蒙住了小石匠。小石匠對得正,橋洞裏瞄得準,半桶水幾乎沒浪費一滴。他柔軟的黃頭髮上,勞動布夾剋衫上、大紅運動衫翻領上,沾滿了鐵屑和煤灰,髒水像小溪一樣從頭往腳流。
“瞎了狗眼了!”小石匠大駡着衝進橋洞,“誰幹的?說,誰幹的?”
沒有人答理他。橋洞裏黑煙散盡,爐火正旺,紫紅色的老鐵匠用一把長長的鐵鉗子把一根燒得發白透亮的鋼鑽子從爐裏夾出來,鑽子尖上“噼噼”地爆着耀眼的鋼花。老鐵匠把鑽子放在鐵砧上,用小叫錘敲了一下鐵砧的邊緣,鐵砧清脆地回答着他。他的左手操着長把鐵鉗,鐵鉗夾着鑽子,鑽子按着他的意思翻滾着;右手的小叫錘很快地敲着鋼鑽。他的小錘敲到哪兒,獨眼小鐵匠的十八磅大鐵錘就打到哪兒。老鐵匠的小錘像雞啄米一樣迅疾,小鐵匠的大錘一步不讓,橋洞裏習習生出熱風。在驚心動魄的鍛打聲中,鋼鑽子火星四濺,火星濺到老鐵匠和小鐵匠圍腰護腳的油布上,“滋滋”地冒着白色的煙。火星也飛到了黑孩裸露的皮膚上,他咧着嘴,齜出兩排雪白的小狼牙齒。鋼火在他肚皮上燙起幾個大燎泡,他一點都沒有痛的表情,眼睛裏跳動着心蕩神迷的火苗,兩個瘦削的肩頭聳起來,脖子使勁縮着,雙臂交疊在胸前,手捂着下巴和嘴巴,擠得鼻子上滿是皺紋。
禿鑽子被打出了尖,顔色暗淡下來――先是殷紅,繼而是銀白。
地下落着一層灰白的鐵屑,鐵屑引燃了一根草梗,草梗悠閑地冒着裊裊的白煙。
“誰他媽的潑了我?”小石匠盯着小鐵匠駡。
“老子潑的,怎麽着?”小鐵匠遍體放光,雙手拄着錘把,優雅地歪着頭,說。
“你瞎眼了嗎?”
“瞎了一個。老爹潑水你走路,碰上了算你運氣。”
“你講理不講?”
“這年頭,拳頭大就有理。”小鐵匠捏起拳頭,胳膊上的肉隆起來。
“來吧,獨眼竜!老子今天把你這衹狗眼也打瞎。”小石匠怒氣衝衝地靠了前,老鐵匠好像無意地往前跨了一步,撞了他一下。小石匠猛然覺得老人那雙深深地瞘xFEo着的眼窩裏射出了一股物質,好像暗示着什麽,他頓時感到渾身肌肉鬆弛。老鐵匠微微揚起臉,極隨便地哼唱了一句說不出是什麽味道的戲文或是歌詞來。
戀着你刀馬嫻熟通曉詩書少年英武,跟着你闖蕩江湖風餐露宿吃盡了世上千般苦。
老鐵匠衹唱了這一句,聲音戛然而止,聽得出他把一大截悲愴凄楚的尾音咽進了肚子。老鐵匠又看了小石匠一眼,低下頭去給剛打出尖的鑽子淬火。淬火前,他捋起右手衣袖,把手伸進水桶裏試着水溫,他的小臂上有一個深紫色的傷疤,圓圓的,中間凸出,儘管這個傷疤不像一隻眼睛,但小石匠卻覺得這個紫疤像一隻古怪的眼睛盯着自己。他撇了一下嘴,恍恍惚惚像中了魔癥,飄飄地出了橋洞,紅爐這邊,一下午沒見到他的影子。
……孩子的眼睛酸了,頭皮也曬得發燙。他從姑娘的座位上站起來,踱回到鐵匠爐邊。橋洞裏很暗,他摸摸索索地坐在老鐵匠的馬紮上,什麽都不想的時候,雙手便火燒火燎地痛起來,他把手放在涼森森的石壁上,趕快去想過去的事情。
三天前,老鐵匠請假回傢拿棉衣和鋪蓋,他說人老了腿值錢,不願天天往傢跑,在紅爐邊絮個鋪,凍不着的。(黑孩擡眼看看老鐵匠的鋪。橋洞的北邊已經用閘板堵起來了。幾縷亮光從板縫裏漏進來,斜照着老鐵匠那件油晃晃的棉襖和那條狗毛脫落的皮褥子。)老師傅回了傢,小鐵匠成了一洞之主。那天上午進橋洞來,他挺着胸,凸着肚,好顔好色地說:“黑孩,生火,老東西回傢了,咱們倆幹。”黑孩看着他。
“瞪什麽眼,兔崽子!你瞧不起老子是不?老子跟着老東西已經熬了整三年啦,他那點把戲我全知道。”小鐵匠說。
黑孩懶洋洋地生起火來。小鐵匠得意地哼着什麽。他把幾支頭天沒來得及修的鋼鑽插進爐膛燒着。黑孩把火拉得很旺,照着自己的黑臉透出紅來。小鐵匠忽然笑起來,說:“黑孩,你小子冒充老紅軍準行,渾身是疤。”
孩子使勁拉火。
“這幾天怎麽也不見你那個浪幹娘來看你啦?你咬了她一口,把她得罪啦,狗兒子。她的胳膊什麽味兒?是酸的還是甜的?你狗日的好口福。要是讓我撈到她那條白嫩胳膊,我像吃黃瓜一樣啃着吃了。”
黑孩提起長鉗,夾起一根燒透了的鋼鑽扔到砧子上。
“喲,兒子,好快!”小鐵匠抄起一把比大錘小比小錘大的中錘,一手掌鉗,一手掄錘,狠狠地打起來。黑孩呆呆地看着。小鐵匠一身好力氣,鐵錘耍得出神出鬼,打出的鋼鑽尖兒棱角分明,像支削好的鉛筆。黑孩很悲哀地看着老鐵匠那把小叫錘兒。小鐵匠用鐵鉗夾着打好的鋼鑽到桶邊淬火,他淬火的動作跟老鐵匠一模一樣。黑孩背過臉,又去看那把躺在砧子旁邊的小叫錘,小叫錘的木把兒像老牛的角尖一樣又光又滑。
小鐵匠好馬快刀,一會兒工夫就修好十幾支鋼鑽。他得意地坐在師傅的馬紮上捲煙。捲好煙,插進嘴。吩咐黑孩夾過一塊通紅的炭給他點着。
“兒子,看到了吧?沒有老梆子我們照樣幹!”
小鐵匠正得意着,剛纔拿走鑽子的石匠們找他來了。
“小鐵匠,你淬得什麽鳥火?不是崩頭就是彎尖,這是剝石頭,不是打豆腐。沒有彎彎肚子,別吞鐮頭刀子。等你師傅回來吧,別拿着我們的鋼鑽練功夫。”
石匠們把那十幾支壞鑽子扔在地上。走了。小鐵匠臉變了色,咋呼着黑孩拉火燒鑽子。一會兒工夫他又把鑽子打好,淬好,親自抱着送到工地上。他前腳進了橋洞,石匠們後腳就跟來了。壞鑽子扔在地上,髒話扔在小鐵匠頭上:“去你娘的蛋,別耍我們的大頭了,看看你淬的火!全崩了你娘的尖啦!”
黑孩看看小鐵匠,嘴角上漾出兩道紋來,誰也不知道他是高興還是難過。小鐵匠把工具摔得“噼哩卡啦”響,蹲到地上,呼呼地吐悶氣。他抽了一支煙,那衹獨眼骨碌碌地轉着,射出迷茫暴躁的光綫,兩條大蝌蚪一樣的眉毛急遽地扭動着。他扔掉煙屁股,站起來,說:“媽的,就不信羊不吃蒿子!黑孩,拉火再幹!”
黑孩無精打采地拉着風箱,動作一下比一下遲緩。小鐵匠催他,駡他,他連頭都不擡。鑽子又燒好了。小鐵匠草草打了幾錘,就急不可耐地到桶邊淬火。這次他改變了方式,不是像老鐵匠那樣一點點地淬,而是把整個鑽子一下插到水裏。桶裏的水吱吱地叫着,一股白氣絞着麻花衝起來。小鐵匠把鋼鑽提起來,舉到眼前,歪着頭察看花紋和顔色。看了一陣,他就把這支鑽子放在砧子上,用錘輕輕一敲,鋼鑽斷成兩半。他沮喪地把錘子扔到地上,把那半截鑽子用力甩到橋洞外邊去。壞鑽子躺在洞前石片上,怎麽看都難受。
“去把那根鑽子撿回來!”小鐵匠怒衝衝地吩咐黑孩。黑孩的耳朵動了動,腳卻沒有動。他的屁股上挨了一腳,肩膀上被捅了一鉗子,耳邊響起打雷一樣的吼聲:“去把鑽子撿回來。”
黑孩垂着頭走到鑽子前,一點一點彎下腰去,伸手把鑽子抓起來。他聽到手裏“x86xEAx86昀怖病鋇叵歟xAC像握着一隻知了。鼻子裏也嗅到炒豬肉的味道。鑽子沉重地掉在地上。
小鐵匠一愣,緊接着大笑起來:“兔崽子,老子還忘了鑽子是熱的,燙熟了豬爪子,啃吧!”
黑孩走回橋洞,一眼也不看小鐵匠,把燙熟了皮肉的手淹到水桶裏泡了泡,又慢悠悠走出橋洞。他彎下腰去,仔細地端詳着那半截鋼鑽子。鋼鑽是銀灰色的,表面粗糙,有好多小顆粒。地上的濕土在鋼鑽下冒着白氣,那白氣很細,若有若無。他更低地俯下身去,屁股高高地翹起來,大褲頭全褪到屁股上,露出比小腿顔色略淺的大腿。他的一隻手捂在背上,一隻手從肩前垂下去,慢慢地接近鋼鑽,水珠沿着指尖滴下去,鋼鑽子嗤啦一聲響。水珠在鑽子上跳動着,叫着,縮小着,變成一圈波紋,先擴大一下,立即收縮,終於消逝了。他的指尖已經感到了鋼鑽的灼熱,這種灼熱感一直傳導到他心裏去。
“你他媽的在那兒幹什麽,彎腰撅腚,冒充走資派嗎?”小鐵匠在橋洞裏喊他。
他一把攥住鋼鑽,哆嗦着,左手使勁抓着屁股,不慌不忙走回來。小鐵匠看到黑孩手裏冒出黃煙,眼像瘋癱病人一樣xFEZ斜着叫:“扔、扔掉!”他的嗓子變了調,像貓叫一樣。“扔掉呀,你這個小混蛋!”
黑孩在小鐵匠面前蹲下,鬆開手,抖了兩抖,鑽子打了兩滾兒躺在小鐵匠腳前。然後就那麽蹲着,仰望着小鐵匠的臉。
小鐵匠渾身哆嗦起來:“別看我,狗小子,別看我。”他擰過臉去。黑孩站起來,走出橋洞……他記得他走出橋洞後望了一會兒西天,天上連一絲雲彩也沒有,衹有半個又白又薄的月亮,像一塊小小的雲……
他想得很纍,耳朵裏有蜜蜂的叫聲。從馬紮子上起來,走到老鐵匠的鋪前躺下來。頭枕着棉襖,眼皮不知不覺合上了。他感到有一個人在撫摸自己的臉,撫摸自己的手,痛,他忍着。有兩滴沉甸甸的水珠落下來,一滴落在兩片唇間,他咽下了;一滴打到鼻尖上,鼻子被砸得酸溜溜的。
“黑孩,黑孩,醒醒,吃飯啦。”
他覺得鼻子酸得厲害,匆忙爬起來,看着姑娘。有兩股水兒想從眼窩裏滾出來,他使勁憋住,終於讓水兒流進喉嚨。
“給你。”姑娘解開那條紫紅色頭巾。頭巾裏包着兩個窩窩頭。一個窩窩頭的眼裏塞着一根腌黃瓜,一個窩窩頭眼裏栽着一根大蔥。一根長長的梢兒發黃的頭髮沾在窩窩頭上。姑娘用兩個指頭拈起頭髮,輕輕一彈,頭髮落地時聲音很響,黑孩聽到了。
“吃吧,你這條小狗!”姑娘摸着他的脖子說。
黑孩咬蔥咬黃瓜咬窩窩頭,一邊咀嚼一邊看姑娘。
“手是怎麽燙的?是不是獨眼竜使壞?還咬我嗎?看看你的狗牙多快。”
孩子的耳朵使勁忽扇着,左手舉起窩窩頭,右手舉起大蔥腌黃瓜,遮住了臉。
三
夜裏,莫名其妙地下了一場雷陣雨。清晨上工時,人們看到工地上的石頭子兒被洗得幹幹淨淨,沙地被拍打得平平整整。閘下水槽裏的水增了兩x92x80,水面藍汪汪地映出天上殘餘的烏雲。天氣仿佛一下子冷了,秋風從橋洞裏穿過來,和着海洋一樣的黃麻地裏的xB8OxB8@之聲,使人感到從心裏往外冷。老鐵匠穿上了他那件亮甲似的棉襖,棉祆的扣子全掉光了,衹好把兩扇襟兒交錯着掩起來,攔腰捆上一根紅色膠皮電綫。黑孩還是衹穿一條大褲頭子,光背赤足,但也看不出他有半點瑟縮。他原來紮腰的那根布條兒不知是扔了還是藏了,他腰裏現在也紮着一節紅膠皮電綫。他的頭髮這幾天像發瘋一樣地長,已經有二寸長,頭髮根根竪起,像刺蝟的硬毛。民工們看着他赤腳踩着石頭上積存的雨水走過工地,臉上都表現出憐憫加敬佩的表情來。“冷不冷?”老鐵匠低聲問。
黑孩惶惑地望着老鐵匠,好像根本不理解他問話的意思。“問你哩!冷嗎?”老鐵匠提高了聲音。惶惑的神色從他眼裏消失了,他垂下頭,開始生火。他左手輕拉風箱,右手持煤鏟,眼睛望着燃燒的麥稭草。老鐵匠從草鋪上拿起一件油膩膩的褂子給黑孩披上。黑孩扭動着身體,顯出非常難受的樣子。老鐵匠一離開,他就把褂子脫下來,放回到鋪上去。老鐵匠搖搖頭,蹲下去抽煙。
“黑孩,怪不得你死活不離開鐵匠爐,原來是圖着烤火暖和哩,媽的,人小心眼兒不少。”小鐵匠打了一個百無聊賴的呵欠,說。工地上響起哨子聲,劉副主任說,全體集合。民工們集合到閘前嚮陽的地方,男人抱着膀子,女人納着鞋底子。黑孩偷覷着第七個橋墩上的石縫,心裏忐忑不安。劉副主任說,天就要冷,因此必須加班趕,爭取結冰前澆完混凝土底槽。從今天起每晚七點到十點為加班時間,每人發給半斤糧,兩毛錢。誰也沒提什麽意見。二百多張臉上各有表情。黑孩看到小石匠的白臉發紅發紫,姑娘的紅臉發灰發白。
當天晚上,滯洪閘工地上點亮了三盞汽燈。汽燈發着白熾刺眼的光,一盞照耀石匠們的工場,一盞照着婦女們砸石子兒的地方。婦女們多數有孩子和傢務,半斤糧食兩毛錢衹好不掙。燈下衹圍着十幾個姑娘。她們都離村較遠,大着膽子擠在一個橋洞裏睡覺,橋洞兩頭都堵上了閘板,衹在正面留了個洞,鑽進鑽出。菊子姑娘有時鑽橋洞,有時去村裏睡(村裏有她一個姨表姐,丈夫在縣城當臨時工,有時晚上不回傢睡,表姐就約她去做伴)。第三盞汽燈放在鐵匠爐的橋洞裏,照着老年青年和少年。石匠工場上錘聲叮當,鋼鑽子啃着石頭,不時迸出紅色的火星。石匠們幹得還算賣勁,小石匠脫掉夾剋衫,大紅運動衣像火炬一樣燃燒着。姑娘們圍燈坐着,産生許多美妙聯想。有時嘎嘎大笑,有時竊竊私語,砸石子的聲音零零落落。在她們發出的各種聲音的間隙裏,充填着河上的流水聲。菊子放下錘子,悄悄站起來,嚮河邊走去。燈光把她的影子長長地投在沙地上。“當心被光棍子把你捉去。”一個姑娘在菊子身後說。菊子很快走出燈光的圈子。這時她看到的燈光像幾個白亮亮的小刺球,球刺兒伸到她面前停住了,刺尖兒是紅的、軟的。後來她又迎着燈光走上去。她忽然想去看看黑孩兒在幹什麽,便躲避着燈光,閃到第一個橋墩的暗影裏。
她看到黑孩兒像個小精靈一樣活動着,雪亮的燈光照着他赤裸的身體,像塗了一層釉彩。仿佛這皮膚是刷着銅色的陶瓷橡皮,既有彈性又有韌性,撕不爛也紮不透。黑孩似乎胖了一點點,肋條和皮膚之間疏遠了一些。也難怪麽,每天中午她都從伙房裏給他捎來好吃的。黑孩很少回傢吃飯,衹是晚上回傢睡覺,有時候可能連傢也不回――姑娘有天早晨發現他從橋洞裏鑽出來,頭髮上頂着麥稭草。黑孩雙手拉着風箱,動作輕柔舒展,好像不是他拉着風箱而是風箱拉着他。他的身體前傾後仰,腦袋像在舒緩的河水中漂動着的西瓜,兩衹黑眼睛裏有兩個亮點上下起伏着,如螢火蟲幽雅地飛動。
小鐵匠在鐵砧子旁邊以他一貫的姿勢立着,雙手拄着錘柄,頭歪着,眼睛瞪着,像一隻深思熟慮的小公雞。
老鐵匠從爐子裏把一支燒熟的大鋼鑽夾了出來,黑孩把另一支壞鑽子捅到大鋼鑽騰出的位置上。燒透的鋼鑽白裏透着緑。老鐵匠把大鋼鑽放到鐵砧上,用小叫錘敲敲砧子邊,小鐵匠懶洋洋地抄起大錘,像掄麻稈一樣掄起來,大錘輕飄飄地落在鋼鑽子上,鋼花立刻光彩奪目地嚮四面八方飛濺。鋼花碰到石壁上,破碎成更多的小鋼花落地,鋼花碰到黑孩微微凸起的肚皮,軟綿綿地彈回去,在空中畫出一個個漂亮的半圓弧,墜落下去。鋼花與黑孩肚皮相撞以及反彈後在空中飛行時,空氣摩擦發熱發聲。打過第一錘,小鐵匠如同夢中猛醒一般綳緊肌肉,他的動作越來越快,姑娘看到石壁上一個怪影在跳躍,耳邊響徹“咣咣咣咣”的鋼鐵聲。小鐵匠塑鐵成形的技術已經十分高超,老鐵匠右手的小叫錘衹剩下幹敲砧子邊的份兒。至於該打鋼鑽的什麽地方,小鐵匠是一目瞭然。老鐵匠翻動鋼鑽,眼睛和意念剛剛到了鋼鑽的某個需要鍛打的部位,小鐵匠的重錘就敲上去了,甚至比他想的還要快。
姑娘目瞪口呆地欣賞着小鐵匠的好手段,同時也忘不了看着黑孩和老鐵匠。打得最精彩的時候,是黑孩最麻木的時候(他連眼睛都閉上了,呼吸和風箱同步),也是老鐵匠最悲哀的時候,仿佛小鐵匠不是打鋼鑽而是打他的尊嚴。
鋼鑽鍛打成形,老鐵匠背過身去淬火,他意味深長地看了小鐵匠一眼,兩個嘴角輕衊地往下撇了撇。小鐵匠直勾勾地看着師傅的動作。姑娘看到老鐵匠伸出手試試桶裏的水,把鑽子舉起來看了看,然後身體彎着像對蝦,眼瞅着桶裏的水,把鑽子尖兒輕輕地、試試探探地觸及水面,桶裏水“噝噝”地響着,一股很細的蒸氣躥上來,籠罩住老鐵匠的紅鼻子。一會兒,老鐵匠把鋼鑽提起來舉到眼前,像穿針引綫一樣瞄着鑽子尖,好像那上邊有美妙的畫圖,老頭臉上神采飛揚,每條皺紋裏都溢出欣悅。他好像得出一個滿意答案似地點點頭,把鑽子全淹到水裏,蒸氣轟然上升,橋洞裏形成一個小小的蘑菇煙雲。汽燈光變得紅殷殷的,一切全都朦朧晃動。霧氣散盡,橋洞裏恢復平靜,依然是黑孩夢幻般拉風箱,依然是小鐵匠公雞般冥思苦想,依然是老鐵匠如棗者臉如漆者眼如屎殼郎者臂上疤痕。
老鐵匠又提出一支燒熟的鋼鑽,下面是重複剛纔的一切,一直到老鐵匠要淬火時,情況纔發生了一些變化。老鐵匠伸手試水溫。加涼水。滿意神色。正當老鐵匠要為手中的鑽子淬火時,小鐵匠聳身一跳到了桶邊,非常迅速地把右手伸進了水桶。老鐵匠連想都沒想,就把鋼鑽戳到小夥子的右小臂上。一股燒焦皮肉的腥臭味兒從橋洞裏飛出來,鑽進姑娘的鼻孔。
小鐵匠“嗷”地號叫一聲,他直起腰,對着老鐵匠惡狠狠地笑着,大聲喊:“師傅,三年啦!”
老鐵匠把鋼鑽扔在桶裏,桶裏翻滾着熱浪頭,蒸氣又一次彌漫橋洞。姑娘看不清他們的臉子,衹聽到老鐵匠在霧中說:“記住吧!”
沒等煙霧散盡她就跑了,她使勁捂住嘴,有一股苦澀的味兒在她胃裏翻騰着。坐在石堆前,旁邊一個姑娘調皮地問她:“菊子,這一大會兒纔回來,是跟着大青年鑽黃麻地了嗎?”她沒有回腔,聽憑着那個姑娘奚落。她用兩個手指捏着喉嚨,極力不讓自己發出聲音。
收工的哨聲響了。三個鐘頭裏姑娘恍惚在夢幻中。“想漢子了嗎?菊子?”“走吧,菊子。”她們招呼着她。她坐着不動,看着燈光下憧憧的人影。
“菊子,”小石匠板板正正地站在她身後說,“你表姐讓我捎信給你,讓你今夜去作伴,咱們一道走嗎?”
“走嗎?你問誰呢?”
“你怎麽啦?是不是凍病啦?”
“你說誰凍病啦?”
“說你哩!”
“別說我。”
“走嗎?”
“走。”
石橋下水聲響亮,她站住了。小石匠離她衹有一步遠。她回過頭去,看到滯洪閘西邊第一個橋洞還是燈火通明,其他兩盞汽燈已經熄滅。她朝滯洪閘工地走去。
“找黑孩嗎?”
“看看他。”
“我們一塊去吧,這小混蛋,別迷迷糊糊掉下橋。”
菊子感覺到小石匠離自己很近了,似乎能聽到他“砰砰”的心跳聲。走着,走着。她的頭一傾斜,立刻就碰到小石匠結實的肩膀,她又把身子往後一仰,一隻粗壯的胳膊便把她攬住了。小石匠把自己一隻大手捂在姑娘窩窩頭一樣的乳房上,輕輕地按摩着,她的心在乳房下像鴿子一樣亂撲棱。腳不停地朝着閘下走,走進亮圈前,她把他的手從自己胸前移開。他通情達理地鬆開了她。
“黑孩!”她叫。
“黑孩!”他也叫。
小鐵匠用一隻眼看着她和他,腮幫子抽動一下。老鐵匠坐在自己的草鋪上,雙手端着煙袋,像端着一桿盒子炮。他打量了一下深紅色的菊子和淡黃色的小石匠,疲憊而寬厚地說:“坐下等吧,他一會兒就來。”
……黑孩提着一隻空水桶,沿着河堤往上爬。收工後,小鐵匠伸着懶腰說:“餓死啦。黑孩,提上桶,去北邊扒點地瓜,拔幾個蘿蔔來,我們開夜餐。”
黑孩睡眼迷蒙地看看老鐵匠。老鐵匠坐在草鋪上,像衹羽毛凌亂的敗陣公雞。
“瞅什麽?狗小子,老子讓你去你儘管去。”小鐵匠腰挺得筆直,脖子一抻一抻地說。他用眼掃了一下癱坐在鋪上的師傅。胳膊上的燙傷很痛,但手上愉快的感覺完全壓倒了臂上的傷痛,那個溫度可是絶對的舒適絶對的妙。
黑孩拎起一隻空水桶,踢踢踏踏往外走。走出橋洞,仿佛“忽通”一聲掉下了井,四周黑得使他的眼睛裏不時迸出閃電一樣的虛光,他膽怯地蹲下去,閉了一會兒眼睛,當他睜開眼睛時,天色變淡了,天空中的星光暖暖地照着他,也照着瓦灰色的大地……
河堤上的紫穗槐枝條交叉伸展着,他用一隻手分撥着枝條,仄着肩膀往上走。他的手捋着濕漉漉的枝條和枝條頂端一串串結實飽滿的樹籽,微帶苦澀的槐枝味兒直往他面上撲。他的腳忽然碰到一個軟綿綿熱乎乎的東西,腳下響起一聲“唧喳”,沒及他想起這是衹花臉鶉,這衹花臉鶉就懵頭轉嚮地飛起來,像一塊黑石頭一樣落到堤外的黃麻地裏。他惋惜地用腳去摸花臉鶉適纔趴窩的地方,那兒很乾燥,有一簇幹草,草上還留着鳥兒的體溫。站在河堤上,他聽到姑娘和小石匠喊他。他拍了一下鐵桶,姑娘和小石匠不叫了。這時他聽到了前邊的河水明亮地嚮前流動着,村子裏不知哪棵樹上有衹貓頭鷹凄厲地叫了一聲。後娘一怕天打雷,二怕貓頭鷹叫。他希望天天打雷,夜夜有貓頭鷹在後娘窗前啼叫。槐枝上的露水把他的胳膊濡濕了,他在褲頭上擦擦胳膊。穿過河堤上的路走下堤去。這時他的眼睛適應了黑暗,看東西非常清楚,連咖啡色的泥土和紫色的地瓜葉兒的細微色調差異也能分辨。他在地裏蹲下,用手扒開瓜壠兒,把地瓜撕下來,“叮叮當當”地扔到桶裏。扒了一會兒,他的手指上有什麽東西掉下,打得地瓜葉兒哆嗦着響了一聲。他用右手摸摸左手,纔知道那個被打碎的指甲蓋兒整個兒脫落了。水桶已經很重,他提着水桶往北走。在蘿蔔地裏,他一個挨一個地拔了六個蘿蔔,把纓兒擰掉扔在地上,蘿蔔裝進水桶……
“你把黑孩弄到哪兒去了?”小石匠焦急地問小鐵匠。
“你急什麽?又不是你兒子!”小鐵匠說。
“黑孩呢?”姑娘兩衹眼盯着小鐵匠一隻眼問。
“等等,他扒地瓜去了。你別走,等着吃烤地瓜。”小鐵匠溫和地說。
“你讓他去偷?”
“什麽叫偷?衹要不拿回傢去就不算偷!”小鐵匠理直氣壯地說。
“你怎麽不去扒?”
“我是他師傅。”
“狗屁!”
“狗屁就狗屁吧!”小鐵匠眼睛一亮,對着橋洞外駡道:“黑孩,你他媽的去哪裏扒地瓜?是不是到了阿爾巴尼亞?”
黑孩歪着肩膀,雙手提着桶鼻子,趔趔趄趄地走進橋洞,他渾身沾滿了泥土,像在地裏打過滾一樣。
“喲,我的兒,真夠下狠的了,讓你去扒幾個,你扒來一桶!”
小鐵匠高聲地埋怨着黑孩,說,“去,把蘿蔔拿到池子裏洗洗泥。”
“算了,你別指使他了。”姑娘說,“你拉火烤地瓜,我去洗蘿蔔。”
小鐵匠把地瓜轉着圈子壘在爐火旁,輕鬆地拉着火。菊子把蘿蔔提回來,放在一塊幹淨石頭上。一個小蘿蔔滾下來,沾了一身鐵屑停在小石匠腳前,他彎腰把它撿起來。
“拿來,我再去洗洗。”
“算了,光那五個大蘿蔔就盡夠吃了。”小石匠說着,順手把那個小蘿蔔放在鐵砧子上。
黑孩走到風箱前,從小鐵匠手裏把風箱拉桿接過來。小鐵匠看了姑娘一眼,對黑孩說:“讓你歇歇哩,狗日的。閑着手癢癢?好吧,給你,這可不怨我,慢着點拉,越慢越好,要不就烤煳了。”
小石匠和菊子並肩坐在橋洞的西邊石壁前。小鐵匠坐在黑孩後邊。老鐵匠面南坐在北邊鋪上,煙鍋裏的煙早燒透了,但他還是雙手捧煙袋,雙肘支在膝蓋上。
夜已經很深了,黑孩溫柔地拉着風箱,風箱吹出的風猶如嬰孩的鼾聲。河上傳來的水聲越加明亮起來,似乎它既有形狀又有顔色,不但可聞,而且可見。河灘上影影綽綽,如有小獸在追逐,尖細的趾爪踩在細沙上,聲音細微如同毳毛纖毫畢現,有一根根又細又長的銀絲兒,刺透河的明亮音樂穿過來。閘北邊的黃麻地裏,“潑剌剌”一聲響,麻稈兒碰撞着,搖晃着,好久纔平靜。全工地上衹剩下這盞汽燈了,開初在那兩盞汽燈周圍尋找過光明的飛蟲們,經過短暫的迷惘之後,一齊麇集到鐵匠爐邊來,為了追求光明,把汽燈的玻璃罩子撞得“嘩嘩啪啪”響。小石匠走到汽燈前,捏着汽桿,“噗唧噗唧”打氣。汽燈玻璃罩破了一個洞,一隻螻蛄猛地撞進去,熾亮的石棉紗罩撞掉了,橋洞裏一團黑暗。待了一會兒,才能彼此看清嘴臉。黑孩的風箱把爐火吹得如幾片柔軟的紅綢布在抖動,橋洞裏充溢着地瓜熟了的香味。小鐵匠用鐵鉗把地瓜挨個翻動一遍。香味越來越濃,終於,他們手持地瓜紅蘿蔔吃起來。扒掉皮的地瓜白氣裊裊,他們一口涼,一口熱,急一口,慢一口,咯咯吱吱,唏唏溜溜,鼻尖上吃出汗珠。小鐵匠比別人多吃了一個蘿蔔兩個地瓜。老鐵匠一點也沒吃,坐在那兒如同石雕。
“黑孩,回傢嗎?”姑娘問。
黑孩伸出舌頭,舔掉唇上殘留的地瓜渣兒,他的小肚子鼓鼓的。“你後娘能給你留門嗎?”小石匠說,“鑽麥稭窩兒嗎?”
黑孩咳嗽了一聲。把一塊地瓜皮扔到爐火裏,拉了幾下風箱,地瓜皮捲麯,燃燒,橋洞裏一股焦煳味。
“燒什麽你?小雜種,”小鐵匠說,“別回傢,我收你當個幹兒吧,又是幹兒又是徒弟,跟着我闖蕩江湖,保你吃香的喝辣的。”
小鐵匠一語未了,橋洞裏響起凄涼亢奮的歌唱聲。小石匠渾身立時爆起一層幸福的雞皮疙瘩,這歌詞或是戲文他那天聽過一個開頭。
戀着你刀馬嫻熟,通曉詩書,少年英武,跟着你闖蕩江湖,風餐露宿,受盡了世上千般苦――
老頭子把脊梁靠在閘板上,從板縫裏吹進來的黃麻地裏的風掠過他的頭頂,他頭頂上幾根花白的毛發隨着爐裏跳動不止的煤火輕輕顫動。他的臉無限感慨,腮上很細的兩根咬肌像兩條蚯蚓一樣蠕動着,雙眼恰似兩粒燃燒的炭火。
……你全不念三載共枕,如雲如雨,一片恩情,當作糞土。奴為你夏夜打扇,鼕夜暖足,懷中的香瓜,腹中的火爐……你駿馬高官,良田萬畝,丟棄奴傢招贅相府,我我我我是苦命的奴呀……
姑娘的心高高懸着,嘴巴半張開,睫毛也不眨動一下地瞅着老鐵匠微微仰起的表情無限豐富的臉和他細長的脖頸上那個像水銀珠一樣靈活地上下移動着的喉結。凄婉哀怨的旋律如同秋雨抽打着她心中的田地,她正要哭出來時,那旋律又變得昂揚壯麗浩渺無邊,她的心像風中的柳條一樣飄蕩着,同時,有一種麻酥酥的感覺從脊椎裏直衝到頭頂,於是她的身體非常自然地歪在小石匠肩上,雙手把玩着小石匠那衹厚繭重重的大手,眼裏淚光點點,身心沉浸在老鐵匠的歌裏,意裏。老鐵匠的瘦臉上煥發出奪目的光彩,她仿佛從那兒發現了自己像歌聲一樣的未來……
小石匠憐愛地用胳膊攬住姑娘,那衹大手又輕輕地按在姑娘硬邦邦的乳房上。小鐵匠坐在黑孩背後,但很快他就坐不住了,他聽到老鐵匠像頭老驢一樣叫着,聲音刺耳,難聽。一會兒,他連驢叫聲也聽不到了。他半蹲起來,歪着頭,左眼幾乎竪了起來,目光像一隻爪子,在姑娘的臉上撕着,抓着。小石匠溫存地把手按到姑娘胸脯上時,小鐵匠的肚子裏燃起了火,火苗子直衝到喉嚨,又從鼻孔裏、嘴巴裏噴出來。他感到自己蹲在一根壓縮的彈簧上,稍一鬆神就會被彈射到空中,與滯洪閘半米厚的鋼筋混凝土橋面相撞,他忍着,咬着牙。
黑孩雙手扶着風箱桿兒,爐中的火已經很弱了,一綹藍色火苗和一綹黃色火苗在煤結上跳躍着,有時,火苗兒被氣流托起來,離開爐面很高,在空中浮動着,人影一晃動,兩個火苗又落下去。孩子目中無人,他試圖用一隻眼睛盯住一個火苗,讓一隻眼黃一隻眼藍,可總也辦不到,他沒法把雙眼視綫分開。於是他懊喪地從火上把目光移開,左右巡睃着,忽然定在了爐前的鐵砧上。鐵砧踞伏着,像衹巨獸。他的嘴第一次大張着,發出一聲感嘆(感嘆聲淹沒在老鐵匠高亢的歌聲裏)。黑孩的眼睛原本大而亮,這時更變得如同電光源。他看到了一幅奇特美麗的圖畫:光滑的鐵砧子,泛着青幽幽藍幽幽的光。泛着青藍幽幽光的鐵砧子上,有一個金色的紅蘿蔔。紅蘿蔔的形狀和大小都像一個大個萊陽梨,還拖着一條長尾巴,尾巴上的根根須須像金色的羊毛。紅蘿蔔晶瑩透明,玲瓏剔透。透明的、金色的外殼裏包孕着活潑的銀色液體。紅蘿蔔的綫條流暢優美,從美麗的弧綫上泛出一圈金色的光芒。光芒有長有短,長的如麥芒,短的如睫毛,全是金色。……老鐵匠的歌唱被推出去很遠很遠,像一個小蠅子的嗡嗡聲。他像個影子一樣飄過風箱,站在鐵砧前,伸出了沾滿泥土煤屑、挨過砸傷燙傷的小手,小手抖抖索索……當黑孩的手就要捉住小蘿蔔時,小鐵匠猛地躥起來,他踢翻了一個水桶,水汩汩地流着,漬濕了老鐵匠的草鋪。他一把將那個蘿蔔搶過來,那衹獨眼充着血:“狗日的!公狗!母狗!你也配吃蘿蔔?老子肚裏着火,嗓裏冒煙,正要它解渴!”小鐵匠張開牙齒焦黑的大嘴就要啃那個蘿蔔。黑孩以少有的敏捷跳起來,兩衹細胳膊插進小鐵匠的臂彎裏,身體懸空一挂,又嘟嚕滑下來,蘿蔔落到了地上。小鐵匠對準黑孩的屁股踢了一腳,黑孩一頭紮到姑娘懷裏,小石匠大手一翻,穩穩地托住了他。
老鐵匠停下了嘶啞的歌喉,慢慢地站起來。姑娘和小石匠也站起來。六衹眼睛一起瞪着小鐵匠。黑孩頭很暈,眼前的一切都在轉動。使勁晃晃頭,他看到小鐵匠又拿着蘿蔔往嘴裏塞。他抓起一塊煤渣投過去,煤渣擦着小鐵匠腮邊飛過,碰到閘板上,落在老鐵匠鋪上。
“日你娘,看我打死你!”小鐵匠咆哮着。
小石匠跨前一步,說:“你要欺負孩子?”
“把蘿蔔還給他!”姑娘說。
“還給他?老子偏不。”小鐵匠衝出橋洞,揚起胳膊猛力一甩,蘿蔔帶着颼颼的風聲嚮前飛去,很久,河裏傳來了水面的破裂聲。黑孩的眼前出現了一道金色的長虹,他的身體軟軟地倒在小石匠和姑娘中間。
四
那個金色紅蘿蔔砸在河面上,水花飛濺起來。蘿蔔漂了一會兒,便慢慢沉入水底。在水底下它慢慢滾動着,一層層黃沙很快就掩埋了它。從蘿蔔砸破的河面上,升騰起沉甸甸的迷霧,凌晨時分,霧積滿了河𠔌,河水在霧下傷感地嗚咽着。幾衹早起的鴨子站在河邊,憂悒地盯着滾動的霧。有一隻大膽的鴨子耐不住了,蹣跚着朝河裏走。在蓬生的水草前,濃霧像帳子一樣擋住了它。它把脖子嚮左嚮右嚮前伸着,霧像海綿一樣富於伸縮性,它衹好退回來,“呷呷”地發着牢騷。後來,太陽鑽出來了,河上的霧被劍一樣的陽光劈開了一條條鬍同和隧道,從鬍同裏,鴨子們望見一個高個子老頭兒挑着一捲鋪蓋和幾件沉甸甸的鐵器,沿着河邊往西走去了。老頭的背駝得很厲害,擔子沉重,把他的肩膀使勁壓下去,脖子像天鵝一樣伸出來。老頭子走了,又來了一個光背赤腳的黑孩子。那衹公鴨子跟它身邊那衹母鴨子交換了一個眼神,意思是說:記得吧?那次就是他,水桶撞翻柳樹滾下河,人在堤上做狗趴,最後也下了河拖着桶殘水,那衹水桶差點沒把麻鴨那個鱢包砸死……母鴨子連忙回應:是呀是呀是呀,麻鴨那個討厭傢夥,天天追着我說下流話,砸死它倒利索……
黑孩在水邊慢慢地走着,眼睛極力想穿透迷霧,他聽到河對岸的鴨子在“呷呷呷呷,嘎嘎嘎嘎”地亂叫着。他蹲下去,大腦袋放在膝蓋上,雙手抱住涼森森的小腿。他感覺到太陽出來了,陽光曬着背,像在身後生着一個鐵匠爐。夜裏他沒回傢,貓在一個橋洞裏睡了。公雞啼鳴時他聽到老鐵匠在橋洞裏很響地說了幾句話,後來一切歸於沉寂。他再也睡不着,便踏着冰涼的沙土來到河邊。他看到了老鐵匠傴僂的背影,正想追上去,不料腳下一滑,摔了一個屁股墩,等他爬起來時,老鐵匠已經消逝在迷霧中了。現在他蹲着,看着陽光把河霧像切豆腐一樣分割開,他望見了河對岸的鴨子,鴨子也用高貴的目光看着他。露出來的水面像銀子一樣耀眼,看不到河底,他非常失望。他聽到工地上吵嚷起來,劉太陽副主任響亮地駡着:“娘的,鐵匠爐裏出了鬼了,老混蛋連招呼都不打就捲了鋪蓋,小混蛋也沒了影子,還有沒有組織紀律性?”
“黑孩!”
“黑孩!”
“那不是黑孩嗎?瞧,在水邊蹲着。”
姑娘和小石匠跑過來,一人架着一隻胳膊把他拉起來。
“小可憐,蹲在這兒幹什麽?”姑娘伸手摘掉他頭頂上的麥稭草,說,“別蹲在這兒,怪冷的。”
“昨夜裏還剩下些地瓜,讓獨眼竜給你烤烤。”
“老師傅走了。”姑娘沉重地說。
“走了。”
“怎麽辦?讓他跟着獨眼?要是獨眼折磨他呢?”
“沒事,這孩子沒有吃不了的苦。再說,還有我們呢,諒他不敢太過火的。”
兩個人架着黑孩往工地上走,黑孩一步一回頭。
“傻蛋,走吧,走吧,河裏有什麽好看的?”小石匠捏捏黑孩的胳膊。
“我以為你狗日的讓老貓叼了去了呢!”劉太陽衝着黑孩說。他又問小鐵匠:“怎麽樣你?把老頭擠對走了,活兒可不準給我誤了。淬不出鑽子來我剜了你的獨眼。”
小鐵匠傲慢地笑笑,說:“xFEx83看好吧,劉頭。不過,老頭兒那份錢糧可得給我補貼上,要不我不幹。”
“我要先看看你的活。中就中,不中你也滾他媽的蛋!”
“生火,幹兒。”小鐵匠命令黑孩。
整整一個上午,黑孩就像丟了魂一樣,動作雜亂,活兒毛草,有時,他把一大鏟煤塞到爐裏,使橋洞裏黑煙滾滾;有時,他又把鋼鑽倒頭兒插進爐膛,該燒的地方不燒,不該燒的地方反而燒化了。“狗日的,你的心到哪兒去啦?”小鐵匠惱怒地駡着。他忙得滿身是汗,絶技在身的興奮勁兒從汗珠縫裏不停地流溢出來。黑孩看到他在淬火前先把手插到桶裏試試水溫,手臂上被鋼鑽燙傷的地方纏着一道破布,似乎有一股臭魚爛蝦的味道從傷口裏散出來。黑孩的眼裏蒙着一層淡淡的雲翳,情緒非常低落。九點鐘以後,陽光異常美麗,陰暗的橋洞裏,一道光綫照着西壁,折射得滿洞輝煌。小鐵匠把鋼鑽淬好,親自拿着送給石匠師傅去鑒定。黑孩扔下手中工具,躡手躡腳溜出橋洞,突然的光明也像突然的黑暗一樣使他頭暈眼花。略微遲疑了一下,他便飛跑起來,衹用了十幾秒鐘,他就站在河水邊緣上了。那些四個棱的狗蛋子草好奇地望着他,開着紫色花朵的水芡和擎着咖啡色頭顱的香附草貪婪地嗅着他滿身的煤煙味兒。河上飄逸着水草的清香和鰱魚的微腥,他的鼻翅扇動着,肺葉像活潑的斑鳩在展翅飛翔。河面上一片白,白裏摻着黑和紫。他的眼睛生澀刺痛,但還是目不轉睛,好像要看穿水面上漂着的這層水銀般的亮色。後來,他雙手提起褲頭的下沿,試試探探下了水,跳舞般嚮前走。河水起初衹淹到他的膝蓋,很快淹到大腿,他把褲頭使勁捲起來,兩半葡萄色的小屁股露了出來。這時候他已經立在河的中央了,四周的光一齊往他身上撲,往他身上塗,往他眼裏鑽,把他的黑眼睛染成了壩上青香蕉一樣的顔色。河水湍急,一股股水流撞着他的腿。他站在河的硬硬的沙底上,但一會兒,腳下的沙便被流水掏走了,他站在沙坑裏,褲頭全濕了,一半貼着大腿,一半在屁股後飄起來,褲頭上的煤灰把一部分河水染黑了。沙土從腳下捲起來,撫摸着他的小腿,兩顆琥珀色的水珠挂在他的腮上,他的嘴角使勁抽動着。他在河中走動起來,用腳試探着,摸索着,尋找着。
“黑孩!黑孩!”
他聽到小鐵匠在橋洞前喊叫着。
“黑孩,想死嗎?”
他聽到小鐵匠到了水邊,連頭也不回,小鐵匠衹能看到他青色的背。
“上來呀!”小鐵匠挖起一塊泥巴,對準黑孩投過去,泥巴擦着他的頭髮梢子落到河水裏,河面上蕩開橢圓形的波紋。又一坨泥巴扔過來,正打着他的背,他往前撲了一下,嘴唇沾到了河水。他轉回身,“唿唿隆隆”地xDBx8F着水往河邊上走。黑孩遍身水珠兒,站在小鐵匠面前。水珠兒從皮膚上往下滾動,一串一串的,“嘟嚕嚕”地響。大褲頭子貼在身上,小雞子像蠶蛹一樣硬邦邦地翹着。小鐵匠舉起那衹熊掌一樣的大巴掌剛要扇下去,忽然覺得心髒讓貓爪子給剮了一下子,黑孩的眼睛直盯着他的臉。
“快去拉火。師傅我淬出的鋼鑽,不比老傢夥差。”他得意地拍拍黑孩的脖頸。
鐵匠爐上暫時沒有活兒,小鐵匠把昨夜剩下的生地瓜放在爐邊烤着。黃麻地裏的風又輕輕地吹進來了。陽光很正地射進橋洞。小鐵匠用鐵鉗翻動着烤出焦油的地瓜,嘴裏得意地哼着:“從北京到南京,沒見過褲襠裏拉電燈。黑孩,你見過褲襠裏拉電燈嗎?你幹娘褲襠裏拉電燈哩……”小鐵匠忽然記起似地對黑孩說:“快點,拔兩個蘿蔔去,拔回來賞你兩個地瓜。”黑孩的眼睛猛然一亮,小鐵匠從他肋條縫裏看到他那顆小心兒使勁地跳了兩下,正想說什麽沒及開口,孩子就像傢兔一樣跑走了。
黑孩爬上河堤時,聽到菊子姑娘遠遠地叫了他一聲。他回過頭,陽光捂住了他的眼。他下了河堤,一頭鑽出黃麻地。黃麻是散種的,不成壠也不成行,種子多的地方黃麻稈兒細如手指,鉛筆;種子少的地方,麻稈如鐮柄,手臂。但全都是一樣高矮。他站在大堤上望麻田時,如同望着微波蕩漾的湖水。他用雙手分撥着粗粗細細的麻稈往前走,麻稈上的硬刺兒紮着他的皮膚,成熟的麻葉紛紛落地。他很快就鑽到了和蘿蔔地平行着的地方,拐了一個直角往西走。接近蘿蔔地時,他趴在地上,慢慢往外爬。很快他就看到了滿地墨緑色的蘿蔔纓子。蘿蔔纓子的間隙裏,陽光照着一片通紅的蘿蔔頭兒。他剛要鑽出黃麻地,又悄悄地縮回來。一個老頭正在蘿蔔壠裏爬行着,一邊爬一邊從口袋裏往外掏着麥粒,一穴一穴地點種在蘿蔔壟溝中間。驕傲的秋陽曬着他的背,他穿着一件白布褂兒,脊溝溻濕了,微風揚起灰塵,使汗溻的地方發了黃。黑孩又膝行着退了幾米遠,趴在地上,雙手支起下巴,透過麻稈的間隙,望着那些蘿蔔。蘿蔔田裏有無數的紅眼睛望着他,那些蘿蔔纓子也在一瞬間變成了烏黑的頭髮,像飛鳥的尾羽一樣聳動不止……
一個紅臉膛漢子從地瓜地裏大步走過來,站在老頭背後,猛不丁地說:“哎,老頭,你說昨天夜裏遭了賊?”
老頭手忙腳亂地爬起來,垂着手回答:“遭了,偷了六個蘿蔔,纓子留下了,地瓜八墩,蔓子留下了。”
“怕是讓修閘的那些狗日的偷去了,加點小心,中飯晚點回去吃。”
“我聽着啦,隊長。”老頭兒說。
黑孩和老頭一起,目送着紅臉漢子走上大堤。老頭坐在蘿蔔地裏,面對着孩子。黑孩又惶亂地往後退出一節,這時,密密麻麻的黃麻把他的視綫遮住了。
“黑孩!”
“黑孩!”
姑娘和小石匠站在大堤上,對着黃麻地喊着。他們背對着正晌的太陽,陽光照着散工的人群。
“我看到他鑽到黃麻地裏,我還以為他去撒尿拉屎了呢!”姑娘說。
“獨眼竜難道又欺負他了?”小石匠說。
“黑孩!”
“黑孩!”
姑娘和小石匠的男女聲二重喊貼着黃麻梢頭像燕子一樣滑翔,正在黃麻梢頭捕食灰色小蛾的傢燕被驚嚇得高飛,好一會兒纔落下來。小鐵匠站在橋洞前邊,獨眼望着這並膀站着的男女,感到肚子越脹越大。方纔姑娘和小石匠來找黑孩,那語氣那神態就像找他們的孩子。“等着吧,丫頭養的你們!”他恨恨地低語着。
“黑孩!黑孩!”姑娘說,“他怕是鑽到黃麻地裏睡着了。”
“去看看嗎?”小石匠乞求地看着姑娘。
“去嗎?去吧。”
兩個人拉着手下了堤,鑽到黃麻地裏。小鐵匠尾追着衝上河堤,他看到黃麻葉子像波浪一樣翻滾着,黃麻稈子“唰拉拉”地響着,一男一女的聲音在喊叫黑孩,聲音像從水裏傳上來的一樣……黑孩趴纍了,舒了一口氣,翻了一個身,仰面朝天躺起來。他的身下是乾燥的沙土,沙上鋪着一層薄薄的黃麻落葉。他後腦勺枕着雙手,肚子很癟的凹陷着,一個帶着紅點的黃葉飄飄地落下來,蓋住了他滿是煤灰的肚臍。他望着上方,看到一縷粗一縷細的藍色光綫從黃麻葉縫中透下來,黃麻葉片好像成群的金麻雀在飛舞。成群的金麻雀有時又像一簇簇的葫蘆蛾,蛾翅上的斑點像小鐵匠眼中那個棕色的蘿蔔花一樣愉快地跳動。
“黑孩!”
“黑孩!”
熟悉的聲音把他從夢幻中喚醒,他坐起來,用手臂搖了一下身邊那棵粗大的黃麻。
“這孩子,睡着了嗎?”
“不會的,我們這麽大聲喊。他肯定是溜回傢去了。”
“這小東西……”
“這裏真好……”
“是好……”
聲音越來越低,像兩衹魚兒在水面上吐水泡。黑孩身上像有細小的電流通過,他有點緊張,雙膝跪着,扭動着耳朵,調整着視綫,目光終於通過了無數障礙,看到了他的朋友被麻稈分割得影影綽綽的身軀。一時間極靜了的黃麻地裏掠過了一陣小風,風吹動了部分麻葉,麻稈兒全沒動。又有幾個葉片落下來,黑孩聽到了它們振動空氣的聲音。他很驚異很新鮮地看到一根紫紅色頭巾輕飄飄地落到黃麻稈上,麻稈上的刺兒挂住了圍巾,像挑着一面沉默的旗幟,那件紅格兒上衣也落到地上。成片的黃麻像浪潮一樣對着他涌過來。他慢慢地站起來,背過身,一直嚮前走,一種異樣的感覺猛烈衝擊着他。
五
一連十幾天,姑娘和小石匠好像把黑孩忘記了,再也不結伴到橋洞裏來看望他。每當中午和晚上,黑孩就聽到黃麻地裏響起百靈鳥婉轉的歌唱聲,他的臉上浮起冰冷的微笑,好像他知道這衹鳥在叫着什麽。小鐵匠是比黑孩晚好幾天才註意到百靈鳥的叫聲的。他躲在橋洞裏仔細觀察着,終於發現了奧秘:衹要百靈鳥叫起來,工地上就看不見小石匠的影子,菊子姑娘就坐立不安,眼睛四下打量,很快就會扔下錘子溜走。姑娘溜走後一會兒,百靈鳥就歇了歌喉。這時,小鐵匠的臉色就變得更加難看,脾氣變得更加暴躁。他開始喝起酒來。黑孩每天都要走過石橋到村裏小賣部給他裝一瓶地瓜燒酒。
這天晚上,月光皎皎如水,百靈鳥又叫起來了。黃麻地裏的熏風像溫柔的愛情撲嚮工地。小鐵匠攥着酒瓶子,把半瓶燒酒一氣灌下去,那衹眼睛被燒得淚汪汪的。劉太陽副主任這些天回傢娶兒媳婦去了,工地上人心渙散,加夜班的石匠們多半躺在橋洞裏吸煙,沒有鑽子要修理,爐火半死不活地跳動着。
“黑孩……去,給老子拔幾個蘿蔔來……”酒精燒着小鐵匠的胃,他感到口中要噴火。
黑孩像木棍一樣立在風箱邊上,看着小鐵匠。
“你,等着老子揍你嗎?去……”
黑孩走進月光地,繞着月光下無限神秘的黃麻地,穿過花花緑緑的地瓜地,到了晃動着沙漠蜃影的蘿蔔地。等他提着一個蘿蔔走回橋洞時,小鐵匠已經歪在草鋪上呼呼地睡了。黑孩把蘿蔔放在鐵砧子上,手顫抖着撥亮爐火,可再也弄不出那一藍一黃升騰到空中的火苗,他變換着角度,瞅那個放在鐵砧子上的蘿蔔,蘿蔔像蒙着一層暗紅色的破布,難看極了,孩子沮喪地垂下頭。
這天夜裏,黑孩沒有睡好。他躺在一個橋洞裏,翻來覆去地打着滾。劉副主任不在,民工們全都跑回傢去睡覺。橋洞裏衹剩下一層薄薄的麥稭草。月光斜斜地照進橋洞,橋洞裏一片清冷光輝,河水聲,黃麻聲,小鐵匠在最西邊橋洞裏發出的鼾聲,以及其他一些莫名其妙的聲音,一齊鑽進了他的耳朵。石頭上的麥草閃閃爍爍,直紮着他的眼睛。他把所有的麥稭草都收攏起來,堆成一個小草嶺,然後鑽進去,風還是能從草縫裏鑽進來,他使勁蜷縮着,不敢動了。他想讓自己睡覺,可總是睡不着。他總是想着那個蘿蔔,那是個什麽樣的蘿蔔呀。金色的,透明。他一會兒好像站在河水中,一會兒又站在蘿蔔地裏,他到處找呀,到處找……
第二天早晨,太陽還沒出來,月亮還沒完全失去光彩,成群的黑老鴰驚惶失措地叫着從工地上空掠過,滯洪閘上留下了它們脫落的骯髒羽毛。東邊的地平綫上,立着十幾條大樹一樣的灰雲,枝杈上挂滿了破爛的布條。黑孩從橋洞裏一鑽出來就感到渾身發冷,像他前些日子打擺子時寒顫上來一樣滋味。劉副主任昨天回來了,檢查了工地上的情況,他非常生氣,大駡了所有的民工。所以今天人們來得都很早,幹活也賣力,工地上的錘聲像池塘裏的蛙鳴連成一片。今天要修的鋼鑽很多,小鐵匠的工作態度也非常認真,活兒幹得又麻利又漂亮。來換鋼鑽的石匠們不斷地誇奬他,說他的淬火功夫甚至超過了老鐵匠,淬出的鋼鑽又快又韌,下下都咬石頭。
太陽兩竿子高的時候,小石匠送來兩支鋼鑽待修。這是兩支新鑽,每支要值四五塊錢。小鐵匠瞥瞥神采煥發的小石匠,獨眼裏射出一道冷光。小石匠沒覺察到小鐵匠的表情,幸福的眼睛裏看到的全是幸福。黑孩兒感到心裏害怕:他看出小鐵匠要作弄小石匠了。小鐵匠把那兩支鋼鑽燒得像銀子一樣白,草草地在砧子上打出尖兒,然後一下子浸到水裏去……
小石匠提着鋼鑽走了,小鐵匠嘴上滑過一個得意的笑容,他對着黑孩眨眨眼,說:“孫子,他媽的也配使老子淬出的鑽子?兒子,你說他配嗎?”黑孩縮在角落裏,使勁打着哆嗦。一會兒,小石匠回到鐵匠爐邊,他把兩支鑽子扔到小鐵匠跟前,駡道:“獨眼竜,你這是淬的什麽火?”
“孫子,叫喚什麽?”小鐵匠說。
“睜開你那衹獨眼看看!”
“這是你的鑽子不好。”
“放屁,你這是成心作弄老子。”
“作弄你又怎麽着?爺們看着你就長氣!”
“你、你,”小石匠氣得臉色煞白,說,“有種你出來!”“老子怕你不成!”小鐵匠撕下腰間紮着的油布,光着背,像衹棕熊一樣踱過去。
小石匠站在閘前的沙地上,把夾剋衫和紅運動衣脫下來,衹穿一件小背心。他身材高大,面孔像個書生,身體壯得像棵樹。小鐵匠腳上還紮着那兩塊防燙的油布,腳掌踩得地上尖利的石片x9A_x9A_地響,他的臂長腿短,上身的肌肉非常發達。
“文打還是武打?”小鐵匠不屑一顧地說。
“隨你的便。”小石匠也不屑一顧地說。
“你最好回傢讓你爹立個字據,打死了別讓我賠兒子。”
“你最好回傢先釘口棺材。”
駡着陣,兩個人靠在了一起。黑孩遠遠地蹲着,一直沒停地打着哆嗦。他看到,小鐵匠和小石匠最初的交鋒很像開玩笑。小石匠捲着舌頭啐了小鐵匠一臉唾沫,小鐵匠揚起長臂,把拳頭捅過去,小石匠一退,這一拳打空了。又啐。又一拳。又退。閃空。但小石匠的第三口唾沫沒迸出唇,肩頭上就被小鐵匠猛捅了一拳,他的身體不由自主地轉了一圈。
人們驚叫着圍攏上來,高喊着:“別打了,別打了。”但沒有人上前拉架。後來,連喊聲也沒有了,大傢都睜大眼,屏住氣,看着這兩個身段截然不同的小夥子比試力氣。菊子姑娘臉色灰白,使勁地抓住她身邊一個姑娘的肩頭。當她的情人吃了小鐵匠的鐵拳時,她就低聲呻喚着,眼睛像一朵盛開的墨菊。
决鬥還難分高低,你打我一拳,我也打你一拳。小石匠個頭高,拳頭打得漂亮瀟灑,但顯然有點飄,有點花哨,力量不很足。小鐵匠動作稍慢一點,但出拳兇狠紮實,被他懵上一拳,小石匠就要轉一個圈。後來,小鐵匠頭上挨了一拳,有點暈頭轉嚮,小石匠趁機上前,雨點般的拳頭打得小鐵匠的身體嘭嘭地響。小鐵匠一貓腰,鑽進了小石匠腋下,兩衹長臂像兩條鰻魚一樣纏住了小石匠的腰,小石匠急忙夾住小鐵匠的頭,兩個人前進,後退,後退,又前進,小石匠支持不住,仰面朝天摔在沙地上。
人群裏爆發了一陣歡呼。
小鐵匠站起來,吐吐口中的血沫子,歪着頭,像衹鬥勝的公雞。小石匠爬起來,嚮着小鐵匠撲過去。一白一黑兩個身體又扭在一起。這次小石匠把身體伏得很低,保護着自己的下三路不讓小鐵匠得手,四衹胳膊緊緊地糾纏着。有時候,小石匠把小鐵匠撩起來,轉着圈掄動,但並不能把小鐵匠摔出去。小石匠氣喘籲籲,滿身都是汗水,小鐵匠卻連一個汗珠都沒掉。小石匠體力不支,步伐錯亂,眼前出現重影,稍一懈怠,手臂便被撥開,小鐵匠抱住他的腰,箍得他出氣不勻,他再次仰天倒地。
第三個回合小石匠敗得更慘,小鐵匠一個癩狗鑽襠把他扛起來,摔出去足有兩米遠。
菊子姑娘哭着撲上去,扶起了小石匠。在菊子姑娘的哭聲中,小鐵匠臉上的喜色頓時消逝,換上了滿面凄涼。他呆呆地站着。小石匠爬起來,撥開菊子的手,抓起一把沙土,對準小鐵匠的臉打上去。沙土迷住了小鐵匠的獨眼,他像野獸一樣嗥叫着,使勁搓着眼睛。小石匠趁機撲上去,卡着小鐵匠的脖子把他按倒,拳頭像擂鼓一樣對着小鐵匠的腦袋亂打……
這時候,從人們的腿縫裏,鑽出了一個黑色的影子。這是黑孩。他像衹大鳥一樣飛到小石匠背後,用他那兩衹雞爪一樣的黑手抓住小石匠的腮幫子使勁往後扳,小石匠齜着牙,咧着嘴,“噢噢”地叫着,又一次沉重地倒在沙地上。
小鐵匠掙紮着坐起來,兩衹大手摸起地上的碎石片兒,嚮着四周拋撒。“畜生!狗!”駡聲和着石頭片兒,像冰雹一樣橫掃着周圍的人群,人們慌亂地躲閃着。菊子姑娘突然慘叫了一聲。小鐵匠的手像死了一樣停住了。他的獨眼裏的沙土已被淚水衝積到眼角上,露出了瞳孔。他朦朧地看到菊子姑娘的右眼裏插着一塊白色的石片,好像眼裏長出一朵銀耳。他怪叫一聲,捂着眼睛,躺在地上痛苦地扭動着。黑孩聽到姑娘的慘叫,便鬆開了自己的手。他的手指把小石匠的腮幫子抓出兩排染着煤灰的血印。趁着人們慌亂的時候,他悄悄地跑回橋洞,蹲在最黑暗的角落上,牙齒“的的”地打着戰,偷眼望着工地上亂紛紛的人群。
六
第二天,滯洪閘工地上消失了小石匠和菊子姑娘的影子,整個工地籠罩着沉悶壓抑的氣氛。太陽像抽瘋般顫抖着,一股股肅殺的秋風把黃麻吹得像大海一樣波浪起伏,一群群麻雀驚恐不安地在黃麻梢頭噪叫聲。風穿過橋洞,揚起塵土,把半邊天都染黃了。一直到九點多鐘,風纔停住,太陽也慢慢恢復正常。
剛娶完兒媳婦回來的劉太陽副主任碰上了這些事,心裏窩着一腔火,他站在鐵匠爐前,把小鐵匠駡得狗血淋頭,並揚言要摳出他那衹獨眼給菊子姑娘補眼。小鐵匠一聲不吭,黑臉上的刺疙瘩一粒粒憋得通紅,他大口喘着氣,大口喝着酒。石匠們不知被什麽力量催動着,玩兒命地幹活,鋼鑽子磨禿了一大批,堆在紅爐旁等着修理。小鐵匠像大蝦一樣蜷麯在草鋪上,咕咕地灌着酒,橋洞裏酒氣撲鼻。
劉副主任發火了,用腳踹着小鐵匠駡:“你害怕了?裝孫子了?躺着裝死就沒事了?滾起來修鑽子,這樣也許能將功補過。”
小鐵匠把手中的酒瓶嚮上拋起來,酒瓶在橋面上砰然撞碎,碎玻璃摻着燒酒落了劉副主任一頭。小鐵匠跳起來,一路歪斜跑出去,喊着:“老子怕什麽,老子天都不怕,死都不怕,還怕什麽?”他爬上滯洪閘,繼續高叫着:“我誰都不怕!”他的腿碰到了石欄桿,身子歪歪扭扭,橋下有人喊:“小鐵匠,當心掉下橋。”“掉下橋?”
他哈哈大笑起來,笑着攀上石欄桿,一鬆手,抖抖擻擻地站在石欄桿上。橋下的人都中了魔,入了定,呼吸也不敢用力。
小鐵匠雙臂紮煞開,一上一下起伏着,像兩衹羽毛豐滿的翅膀。他在窄窄的石欄桿上走起來,身體晃來晃去。他慢走變成快走,快走變成小跑,橋下的人捂住眼睛,又鬆手露出眼睛。
小鐵匠一起一伏晃晃悠悠地在石欄桿上跑着,欄桿下烏藍的水裏映出他變了形的身影。他從西頭跑到東頭,又從東頭跑回來,一邊跑一邊唱起來:“南京到北京,沒見過褲襠裏拉電燈,格裏嚨格裏格嚨,裏格嚨,裏格嚨,南京到北京,沒見過褲襠裏打彈弓……”
幾個大膽的石匠跑上閘去,把小鐵匠拖了下來。他拼命掙紮着,駡着:“別他媽的管我,老子是雜技英豪,那些大妞在電影上走繩子,老子在閘上走欄桿,你們說,誰他媽的厲害……”幾個人纍得氣喘籲籲,總算把他弄回橋洞裏。他像塊泥巴一樣癱在鋪上,嘴裏吐着白沫,手撕着喉嚨,哭叫着:“親娘喲,難受死了,黑孩,好徒弟,救救師傅吧,去拔個蘿蔔來……”
人們突然發現,黑孩穿上了一件包住屁股的大褂子,褂子是用嶄新的、又厚又重的小帆布縫的。這種布非常結實,五年也穿不破。那條大褲頭子在褂子下邊露出很短的一截,好像褂子的一個花邊。黑孩的腳上穿着一雙嶄新的回力球鞋,由於鞋子太大,衹好緊緊地係住鞋帶,球鞋變得像兩條醜陋的胖頭鮎魚。
“黑孩,聽到了嗎?你師傅讓你去幹什麽?”一個老石匠用煙袋桿子戳着黑孩的背說。
黑孩走出橋洞,爬上河堤,鑽進黃麻地。黃麻地裏已經有了一條依稀可辨的小徑,麻稈兒都嚮兩邊分開。走着走着,他停住腳。這兒一片黃麻倒地、像有人打過滾。他用手背揉揉眼睛,抽泣了一聲,繼續嚮前走。走了一會,他趴下,爬進蘿蔔地。那個瘦老頭不在,他直起腰,走到蘿蔔地中央,蹲下去,看到蘿蔔壠裏點種的麥子已經鑽出紫紅的錐芽,他雙膝跪地,拔出了一個蘿蔔,蘿蔔的細根與土壤分別時發出水泡破裂一樣的聲響。黑孩認真地聽着這聲響,一直追着它飛到天上去。天上纖雲也無,明媚秀麗的秋陽一無遮攔地把光綫投下來。黑孩把手中那個蘿蔔舉起來,對着陽光察看。他希望還能看到那天晚上從鐵砧上看到的奇異景象,他希望這個蘿蔔在陽光照耀下能像那個隱藏在河水中的蘿蔔一樣晶瑩剔透,泛出一圈金色的光芒。但是這個蘿蔔使他失望了。它不剔透也不玲瓏,既沒有金色光圈,更看不到金色光圈裏苞孕着的活潑的銀色液體。他又拔出一個蘿蔔,又舉到陽光下端詳,他又失望了。以後的事情就變得很簡單了。他膝行一步。拔兩個蘿蔔。舉起來看看。扔掉。又膝行一步,拔,舉,看,扔……
看菜園的老頭子眼睛像兩滴混濁的水,他蹲在白菜地裏捉拿鑽心蟲兒。捉一個用手指捏死,再捉一個還捏死。天近中午了,他站起來,想去叫醒正在看院屋子裏睡覺的隊長。隊長夜裏誤了覺,白天村裏不安寧,難以補覺,看院屋子裏衹能聽到秋蟲淺吟,正好睡覺。老頭兒一直起腰,就聽到脊椎骨“叭哽叭哽”響。他恍然看到陽光下的蘿蔔地一片通紅,好像遍地是火苗子。老頭打起眼罩,急步嚮前走,一直走到蘿蔔地裏,他纔看到那遍地通紅的竟是拔出來的還沒有完全長成的蘿蔔。
“作孽啊!”老頭子大叫一聲。他看到一個孩子正跪在那兒,舉着一個大蘿蔔望太陽。孩子的眼睛是那麽大,那麽亮,看着就讓人難受。但老頭子還是不客氣地抓住他,扯起來,拖到看園屋子裏,叫醒了隊長。
“隊長,壞了,蘿蔔,讓這個小熊給拔了一半。”
隊長睡眼惺忪地跑到蘿蔔地裏看了看,走回來時他滿臉殺氣。對着黑孩的屁股他狠踢了一腳,黑孩半天才爬起來。隊長沒等他清醒過來,又給了他一耳巴子。
“小兔崽子,你是哪個村的?”
黑孩迷惘的眼睛裏滿是淚水。
“誰讓你來搞破壞?”
黑孩的眼睛清澈如水。
“你叫什麽名字?”
黑孩的眼睛裏滿是驚恐。
“你爹叫什麽名字?”
兩行淚水從黑孩眼裏流下來。
“他娘的,是個小啞巴。”
黑孩的嘴唇輕輕嚅動着。
“隊長,行行好,放了他吧。”瘦老頭說。
“放了他?”隊長笑着說,“是要放了他。”
隊長把黑孩的新褂子、新鞋子、大褲頭子全剝下來,團成一堆,扔到墻角上,說:“回傢告訴你爹,讓他來給你拿衣裳。滾吧!”
黑孩轉身走了,起初他還好像害羞似地用手捂住小雞兒,走了幾步就鬆開了手。老頭子看着這個一絲不挂的男孩,抽抽答答地哭起來。
黑孩鑽進了黃麻地,像一條魚兒遊進了大海。撲簌簌黃麻葉兒抖,明晃晃秋天陽光照。
黑孩――黑孩――
(原載《中國作傢》1985年第2期)
秋天的一個早晨,潮氣很重,雜草上,瓦片上都凝結着一層透明的露水。槐樹上已經有了淺黃色的葉片,挂在槐樹上的紅銹斑斑的鐵鐘也被露水打得濕漉漉的。隊長披着夾襖,一手裏x92x89着一塊高粱麵餅子,一手裏捏着一棵剝皮的大蔥,慢吞吞地朝着鐘下走。走到鐘下時,手裏的東西全沒了,衹有兩個腮幫子像秋田裏搬運糧草的老田鼠一樣飽滿地鼓着。他拉動鐘繩,鐘錘撞擊鐘壁,“x87Rx87Rx87R”響成一片。老老少少從鬍同裏涌出來,匯集到鐘下,眼巴巴地望着隊長,像一群木偶。隊長用力把食物吞咽下去,擡起袖子擦擦被絡腮鬍子包圍着的嘴。人們一齊瞅着隊長的嘴,衹聽到那張嘴一張開――那張嘴一張開就駡:“他娘的腿!公社裏這些狗娘養的,今日抽兩個瓦工,明日調兩個木工,幾個勞力全被他們給零打碎敲了。小石匠,公社要加寬村後的滯洪閘,每個生産隊裏抽調一個石匠,一個小工,衹好你去了。”隊長對着一個高個子寬肩膀的小夥子說。
小石匠長得很瀟灑,眉毛黑黑的,牙齒是白的,一白一黑,襯托得滿面英姿。他把腦袋輕輕搖了一下,一綹滑到額頭上的頭髮輕輕地甩上去。他稍微有點口吃地問隊長去當小工的人是誰,隊長怕冷似的把膀子抱起來,雙眼像風車一樣旋轉着,嘴裏嘈嘈地說:“按說去個婦女好,可婦女要拾棉花。去個男勞力又屈了料。”最後,他的目光停在墻角上。墻角上站着一個十歲左右的男孩子。孩子赤着腳,光着脊梁,穿一條又肥又長的白底帶緑條條的大褲頭子,褲頭上染着一塊塊的污漬,有的像青草的汁液,有的像幹結的鼻血。褲頭的下沿齊着膝蓋。孩子的小腿上布滿了閃亮的小疤點。
“黑孩兒,你這個小狗日的還活着?”隊長看着孩子那凸起的瘦胸脯,說:“我尋思着你該去見閻王了。打擺子好了嗎?”
孩子不說話,衹是把兩衹又黑又亮的眼睛直盯着隊長看。他的頭很大,脖子細長,挑着這樣一個大腦袋顯得隨時都有壓折的危險。
“你是不是要幹點活兒掙幾個工分?你這個熊樣子能幹什麽?放個屁都怕把你震倒。你跟上小石匠到滯洪閘上去當小工吧,怎麽樣?回傢找把小錘子,就坐在那兒砸石頭子兒,願意動彈就多砸幾塊,不願動彈就少砸幾塊,根據歷史的經驗,公社的差事都是鬍弄洋鬼子的幹活。”
孩子慢慢地蹭到小石匠身邊,扯扯小石匠的衣角。小石匠友好地拍拍他的光葫蘆頭,說:“回傢跟你後娘要把錘子,我在橋頭上等你。”
孩子嚮前跑了。有跑的動作,沒有跑的速度,兩衹細胳膊使勁甩動着,像𠔌地裏被風吹動着的稻草人。人們的目光都追着他,看着他光着的背,忽然都感到身上發冷。隊長把夾襖使勁扯了扯,對着孩子喊:“回傢跟你後娘要件褂子穿着,x86悖xAC你這個小可憐蟲兒。”
他蹺腿躡腳地走進傢門。一個挂着兩條清鼻涕的小男孩正蹲在院子裏和着尿泥,看着他來了,便揚起那張扁乎乎的臉,紮煞着手叫:“可……可……抱……”黑孩彎腰從地上撿起一個淺紅色的杏樹葉兒,給後母生的弟弟把鼻涕擦了,又把粘着鼻涕的樹葉像貼傳單一樣“巴唧”拍到墻上。對着弟弟擺擺手,他嚮屋裏溜去,從墻角上找到一把鐵柄羊角錘子,又悄悄地溜出來。小男孩又衝着他叫喚,他找了一根樹枝,圍着弟弟畫了一個大大的圓圈,扔掉樹枝,匆匆嚮村後跑去。他的村子後邊是一條不算大也不算小的河,河上有一座九孔石橋。河堤上長滿垂柳,由於夏天大水的浸泡,樹幹上生滿了紅色的須根。現在水退了,須根也幹巴了。柳葉已經老了,橘黃色的落葉隨着河水緩緩地嚮前漂。幾衹鴨子在河邊上遊動着,不時把紅色的嘴插到水草中,“呱唧呱唧”地搜索着,也不知吃到什麽沒有。
孩子跑上河堤,已經纍得氣喘籲籲。凸起的胸脯裏像有衹小母雞在打鳴。
“黑孩!”小石匠站在橋頭上大聲喊他,“快點跑!”
黑孩用跑的姿勢走到小石匠跟前,小石匠看了他一眼,問:“你不冷?”
黑孩怔怔地盯着小石匠。小石匠穿着一條勞動布的褲子,一件勞動布夾剋式上裝,上裝裏套一件火紅色的運動衫,運動衫領子耀眼地翻出來,孩子盯着領口,像盯着一團火。
“看着我幹什麽?”小石匠輕輕撥拉了一下孩子的頭,孩子的頭像貨郎鼓一樣晃了晃。“你呀”,小石匠說,“生被你後娘給打傻了。”
小石匠吹着口哨,手指在黑孩頭上輕輕地敲着鼓點,兩人一起走上了九孔橋。黑孩很小心地走着,盡量使頭處在最適宜小石匠敲打的位置上。小石匠的手指骨節粗大,堅硬得像小棒槌,敲在光頭上很痛,黑孩忍着,一聲不吭,衹是把嘴角微微吊起來。小石匠的嘴非常靈巧,兩片紅潤的嘴唇忽而嘬起,忽而張開,從他唇間流出百靈鳥的婉囀啼聲,響,脆,直衝到雲霄裏去。
過了橋上了對面的河堤,嚮西走半裏路,就是滯洪閘。滯洪閘實際上也是一座橋,與橋不同的是它插上閘板能擋水,拔開閘板能放洪。河堤的漫坡上栽着一簇簇蓬鬆的紫穗槐。河堤裏邊是幾十米寬的河灘地,河灘細軟的沙土上,長着一些大水落後匆匆生出來的野草。
河堤外邊是遼闊的原野,連年放洪,水裏挾帶的沙土淤積起來,改良了板結的黑土,土地變得特別肥沃。今年洪水不大,沒有危及河堤,滯洪閘沒開閘滯洪,放洪區裏種植了大片的孟加拉國黃麻。黃麻長得像原始森林一樣茂密。正是清晨,還有些薄霧繚繞在黃麻梢頭,遠遠看去,霧下的黃麻地像深邃的海洋。
小石匠和黑孩悠悠逛逛地走到滯洪閘上時,閘前的沙地上已集合了兩堆人。一堆男,一堆女,像兩個對壘的陣營。一個公社幹部拿着一個小本子站在男人和女人之間說着什麽,他的胳膊忽而揚起來,忽而垂下去。小石匠牽着黑孩,沿着閘頭上的水泥臺階,走到公社幹部面前。小石匠說:“劉副主任,我們村來了。”小石匠經常給公社出官差,劉副主任經常帶領人馬完成各類工程,彼此認識。黑孩看着劉副主任那寬闊的嘴巴。那構成嘴巴的兩片紫色嘴唇碰撞着,發出一連串音節:“小石匠,又是你這個滑頭小子!你們村真他媽的會找人,派你這個笊籬撈不住的滑蛋來,夠我淘的啦。小工呢?”
孩子感到小石匠的手指在自己頭上敲了敲。
“這也算個人?”劉副主任捏着黑孩的脖子搖晃了幾下,黑孩的腳跟幾乎離了地皮。“派這麽個小瘦猴來,你能拿動錘子嗎?”劉副主任虎着臉問黑孩。
“行了,劉副主任,劉太陽。社會主義優越性嘛,人人都要吃飯。黑孩傢三代貧農,社會主義不管他誰管他?何況他沒有親娘跟着後娘過日子,親爹鬼迷心竅下了關東,一去三年沒個影,不知是被熊瞎子舔了,還是被狼崽子吹了。你的階級感情哪兒去了?”小石匠把黑孩從劉太陽副主任手裏拽過來,半真半假地說。
黑孩被推搡得有點頭暈。剛纔靠近劉副主任時,他聞到了那張闊嘴裏噴出了一股酒氣。一聞到這種味兒他就惡心,後娘嘴裏也有這種味。爹走了以後,後娘經常讓他拿着地瓜幹子到小賣鋪裏去換酒。後娘一喝就醉,喝醉了他就要挨打,挨擰,挨咬。
“小瘦猴!”劉副主任駡了黑孩一句,再也不管他,繼續訓起話來。
黑孩提着那把羊角鐵錘,蔫兒咕唧地走上滯洪閘。滯洪閘有一百米長,十幾米高,閘的北面是一個和閘身等長的方槽,方槽裏還殘留着夏天的雨水。孩子站在閘上,把着石欄桿,望着水底下的石頭,幾條黑色的瘦魚在石縫裏笨拙地遊動。滯洪閘兩頭連結着高高的河堤,河堤也就是通往縣城的道路。閘身有五米寬,兩邊各有一道半米高的石欄桿。前幾年,有幾個騎自行車的人被馬車搡到閘下,有的摔斷了腿,有的摔折了腰,有的摔死了。那時候他比現在當然還小,但比現在身上肉多,那時候父親還沒去關東,後娘也不喝酒。他跑到閘上來看熱鬧,他來得晚了點,摔到閘下的人已被拉走了,衹有閘下的水槽裏還有幾團發紅發渾的地方。他的鼻子很靈,嗅到了水裏飄上來的血腥味……
他的手扶住冰涼的白石欄桿,羊角錘在欄桿上敲了一下,欄桿和錘子一齊響起來。傾聽着羊角鐵錘和白石欄桿的聲音,往事便從眼前消散了。太陽很亮地照着閘外大片的黃麻,他看到那些薄霧匆匆忙忙地在黃麻裏鑽來鑽去。黃麻太密了,下半部似乎還有間隙,上半部的枝葉擠在一起,濕漉漉,油亮亮。他繼續往西看,看到黃麻地西邊有一塊地瓜地,地瓜葉子紫勾勾地亮。黑孩知道這種地瓜是新品種,蔓兒短,結瓜多,面大味道甜,白皮紅瓤兒,煮熟了就爆炸。地瓜地的北邊是一片菜園,社員的自留地統統歸了公,隊裏衹好依舊當菜園。黑孩知道這塊菜園和地瓜都是五裏外的一個村莊的,這個村子挺富。菜園裏有白菜,似乎還有蘿蔔。蘿蔔纓兒緑得發黑,長得很旺。菜園子中間有兩間孤獨的房屋,住着一個孤獨的老頭,孩子都知道。菜園的北邊是一望無際的黃麻。菜園的西邊又是一望無際的黃麻。三面黃麻一面堤,使地瓜地和菜地變成一個方方的大井。孩子想着,想着,那些紫色的葉片,緑色的葉片,在一瞬間變成井中水,緊跟着黃麻也變成了水,幾衹在黃麻梢頭飛躦的麻雀變成了緑色的翠鳥,在水面上捕食魚蝦……
劉副主任還在訓話。他的話的大意是,為了農業學大寨,水利是農業的命脈,八字憲法水是一法,沒有水的農業就像沒有娘的孩子,有了娘,這個娘也沒有奶子,有了奶子,這個奶子也是個瞎奶子,沒有奶水,孩子活不了,活了也像那個瘦猴。(劉副主任用手指指着閘上的黑孩。黑孩背對着人群,他脊梁上有兩塊大疤瘌,被陽光照得忽啦忽啦打閃電。)而且這個閘太窄,不安全,年年摔死人,公社革委會特別重視,認真研究後决定加寬這個滯洪閘。因此調來了全公社各大隊共合二百餘名民工。第一階段的任務是這樣的,姑娘媳婦半老婆子加上那個瘦猴(他又指指閘上的孩子,陽光照着大疤瘌,像照着兩面小鏡子),把那五百方石頭砸成柏子養心丸或者是雞蛋黃那麽大的石頭子兒。石匠們要把所有的石料按照尺寸剝磨整齊。這兩個是我們的鐵匠(他指着兩個棕色的人,這兩個人一個高,一個低,一個老,一個少),負責修理石匠們禿了尖的鋼鑽子之類。吃飯嘛,離村近的回傢吃,離村遠的到前邊村裏吃,我們開了一個伙房。睡覺嘛,離村近的回傢睡,離村遠的睡橋洞(他指指滯洪閘下那幾十個橋洞)。女的從東邊嚮西睡,男的從西邊嚮東睡。橋洞裏鋪着麥稭草,暄得像鋼絲床,舒服死你們這些狗日的。
“劉副主任,你也睡橋洞嗎?”
“我是領導。我有自行車。我願意在這兒睡不願意在這兒睡是我的事,你別操心爛了肺。官長騎馬士兵也騎馬嗎?狗日的,好好幹,每天工分不少掙,還補你們一斤水利糧,兩毛水利錢,誰不願幹就滾蛋。連小瘦猴也得一份錢糧,修完閘他保證要胖起來……”
劉副主任的話,黑孩一句也沒聽到。他的兩根細胳膊拐在石欄桿上,雙手夾住羊角錘。他聽到黃麻地裏響着鳥叫般的音樂和音樂般的秋蟲鳴唱。逃逸的霧氣碰撞着黃麻葉子和深紅或是淡緑的莖稈,發出震耳欲聾的聲響。螞蚱剪動翅羽的聲音像火車過鐵橋。他在夢中見過一次火車,那是一個獨眼的怪物,趴着跑,比馬還快,要是站着跑呢?那次夢中,火車剛站起來,他就被後娘的掃炕笤帚打醒了。後娘讓他去河裏挑水。笤帚打在他屁股上,不痛,衹有熱乎乎的感覺。打屁股的聲音好像在很遠的地方有人用棍子抽一麻袋棉花。他把扁擔鈎兒輓上去一扣,水桶剛剛離開地皮。擔着滿滿兩桶水,他聽到自己的骨頭“咯崩咯崩”地響。肋條跟胯骨連在了一起。爬陡峭的河堤時,他雙手扶着扁擔,搖搖晃晃。上堤的小路被一棵棵柳樹扭得彎彎麯麯。柳樹幹上像裝了磁鐵,把鐵皮水桶吸得搖搖擺擺。樹撞了桶,桶把水撒在小路上,很滑,他一腳踏上去,像踩着一塊西瓜皮。不知道用什麽姿勢他趴下了,水像瀑布一樣把他澆濕了。他的臉碰破了路,鼻子尖成了一個平面,一根草梗在平面上印了一個小溝溝。幾滴鼻血流到嘴裏,他吐了一口,咽了一口。鐵桶一路歡唱着滾到河裏去了。
他爬起來,去追趕鐵桶。兩個桶一個歪在河邊的水草裏,一個被河水載着嚮前漂。他沿着水邊追上去,腳下長滿了四個棱的他和一班孩子們稱之為“狗蛋子”的野草。儘管他用腳指頭使勁扒着草根,還是滑到了河裏。河水溫暖,沒到了他的肚臍。褲頭濕了,漂起來,圍在他的腰間,像一團海蜇皮。他呼呼隆隆淌着水追上去,抓住水桶,逆着水往回走。他把兩衹胳膊紮煞開、一隻手拖着桶,另一隻手一下一下劃着水。水很硬,頂得他趔趔趄趄。他把身體斜起來,弓着脖子往前用力。好像有一群魚把他包圍了,兩條大腿之間有若幹溫柔的魚嘴在吻他。他停下來,仔細體會着,但一停住,那種感覺頓時就消逝了。水面忽地一暗,好像魚群驚惶散開。一走起來,愉快的感覺又出現了,好像魚兒又聚攏過來。於是他再也不停,半閉着眼睛,嚮前走啊,走……
“黑孩!”
“黑孩!”
他猛然驚醒,眼睛大睜開,那些魚兒又忽地消失了。羊角鐵錘從他手中掙脫了,筆直地鑽到閘下的緑水裏,濺起了一朵白菊花一樣的水花。
“這個小瘦猴,腦子肯定有毛病。”劉太陽上閘去,擰着黑孩的耳朵,大聲說:“過去,跟那些娘們砸石子去,看你能不能從裏邊認個幹娘。”
小石匠也走上來,摸摸黑孩涼森森的頭皮,說:“去吧,去摸上你的錘子來。砸幾塊,算幾塊,砸夠了就耍耍。”
“你敢偷姦耍滑我就割下你的耳朵下酒。”劉太陽張着大嘴說。黑孩哆嗦了一下。他從欄桿空裏鑽出去,雙手勾住最下邊一根石桿,身子一下子挂在欄桿下邊。
“你找死!”小石匠驚叫着,貓腰去扯孩子的手。黑孩往下一縮,身體貼在橋墩菱狀突出的石棱上,輕巧地溜了下去。黑孩子貼在白橋墩上,像粉墻上一隻壁虎。他哧溜到水槽裏,把羊角錘摸上來,然後爬出水槽,鑽進橋洞不見了。
“這小瘦猴!”劉太陽摸着下巴說,“他媽的這個小瘦猴!”
黑孩從橋洞裏鑽出來,畏畏縮縮地朝着那群女人走去。女人們正在笑駡着。話很髒,有幾個姑娘夾雜在裏邊,想聽又怕聽,臉兒一個個紅撲撲的像雞冠子花。男孩黑黑地出現在她們面前時,她們的嘴一下子全封住了。愣了一會兒,有幾個咬着耳朵低語,看着黑孩沒反應,聲音就漸漸大了起來。
“瞧瞧,這個可憐樣兒!都什麽節氣了還讓孩子光着。”
“不是自己腚裏養出來的就是不行。”
“聽說他後娘在傢裏幹那行呢……”
黑孩轉過身去,眼睛望着河水,不再看這些女人。河水一塊紅一塊緑,河南岸的柳葉像蜻蜓一樣飛舞着。
一個蒙着一條紫紅色方頭巾的姑娘站在黑孩背後,輕輕地問:
“哎,小孩,你是哪個村的?”
黑孩歪歪頭,用眼角掃了姑娘一下。他看到姑娘的嘴上有一層細細的金黃色的茸毛,她的兩眼很大,但由於眼睫毛太多,毛茸茸的,顯出一副睡眼惺忪的樣子。
“小孩,你叫什麽名字?”
黑孩正和沙地上一棵老蒺藜作戰,他用腳指頭把一個個六個尖或是八個尖的蒺藜撕下來,用腳掌去捻。他的腳像騾馬的硬蹄一樣,蒺藜尖一根根斷了,蒺藜一個個碎了。
姑娘愉快地笑起來:“真有本事,小黑孩,你的腳像挂着鐵掌一樣。哎,你怎麽不說話?”姑娘用兩個手指戳着孩子的肩頭說:“聽到了沒有,我問你話呢!”
黑孩感覺到那兩個溫暖的手指順着他的肩頭滑下去,停到他背上的傷疤上。
“哎,這,是怎麽弄的?”
孩子的兩個耳朵動了動。姑娘這纔註意到他的兩耳長得十分誇張。
“耳朵還會動,喲,小兔一樣。”
黑孩感覺到那衹手又移到他的耳朵上,兩個指頭在捻着他漂亮的耳垂。
“告訴我,黑孩,這些傷疤,”姑娘輕輕地扯着男孩的耳朵把他的身體調轉過來,黑孩齊着姑娘的胸口。他不擡頭,眼睛平視着,看見的是一些由紅綫交叉成的方格,有一條梢兒發黃的辮子躺在方格布上。“是狗咬的?生瘡啦?上樹拉的?你這個小可憐……”
黑孩感動地仰起臉來,望着姑娘渾圓的下巴。他的鼻子吸了一下。
“菊子,想認個幹兒嗎?”一個臉盤肥大的女人衝着姑娘喊。黑孩的眼睛轉了幾下,眼白像灰蛾兒撲棱。
“對,我就叫菊子,前屯的,離這兒十裏,你願意說話就叫我菊子姐好啦。”姑娘對黑孩說。
“菊子,是不是看上他了?想招個小女婿嗎?那可夠你熬的,這衹小鴨子上架要得幾年哩……”
“臭老婆,張嘴就噴糞。”姑娘駡着那個胖女人。她把黑孩牽到像山嶺一樣的碎石堆前,找了一塊平整的石頭擺好,說:“就坐在這兒吧,靠着我,慢慢砸。”她自己也找了一塊光滑石頭,給自己弄了個座位,靠着男孩坐下來。很快,滯洪閘前這一片沙地上,就響起了“噼噼啪啪”的敲打石頭聲。女人們以黑孩為話題議論着人世的艱難和造就這艱難的種種原因,這些“娘兒們哲學”裏,永恆真理羼雜着鬍說八道,菊子姑娘一點都沒往耳裏入,她很留意地觀察着孩子。黑孩起初還以那雙大眼睛的偶然一瞥來回答姑娘的關註,但很快就像入了定一樣,眼睛大睜着,也不知他看着什麽,姑娘緊張地看着他。他左手摸着石頭塊兒,右手舉着羊角錘,每舉一次都顯得筋疲力竭,錘子落下時好像猛拋重物一樣失去控製。有時姑娘幾乎要驚叫起來,但什麽也沒發生,羊角鐵錘在空中劃着麯裏拐彎的軌跡,但總能落到石頭上。
黑孩的眼睛本來是專註地看着石頭的,但是他聽到了河上傳來了一種奇異的聲音,很像魚群在唼喋,聲音細微,忽遠忽近,他用力地捕捉着,眼睛與耳朵並用,他看到了河上有發亮的氣體起伏上升,聲音就藏在氣體裏。衹要他看着那神奇的氣體,美妙的聲音就逃跑不了。他的臉色漸漸紅潤起來,嘴角上漾起動人的微笑。他早忘記了自己坐在什麽地方幹什麽,仿佛一上一下舉着的手臂是屬於另一個人的。後來,他感到右手食指一陣麻木,右胳膊也不由自主地抽搐了一下。他的嘴裏突然迸出了一個音節,像哀叫又像嘆息。低頭看時,發現食指指甲蓋已經破成好幾半,幾股血從指甲破縫裏滲出來。
“小黑孩,砸着手了是不?”姑娘聳身站起,兩步跨到孩子面前蹲下,“親娘喲,砸成了什麽樣子?哪裏有像你這樣幹活的?人在這兒,心早飛到不知哪國去了。”
姑娘數落着黑孩。黑孩用右手抓起一把土按在砸破的手指上。“黑孩,你昏了?土裏什麽髒東西都有!”姑娘拖起黑孩嚮河邊走去,孩子的腳板很響地扇着油光光的河灘地。在水邊上蹲下,姑娘抓住孩子的手浸到河水裏。一股小小的黃濁流在孩子的手指前形成了。黃土衝光後,血絲又滲出來,像紅綫一樣在水裏抖動,孩子的指甲像砸碎的玉片。
“痛嗎?”
他不吱聲。這時候他的眼睛又盯住了水底的河蝦,河蝦身體透亮,兩根長須冉冉飄動,十分優美。
姑娘掏出一條綉着月季花的手絹,把他的手指包起來。牽着他回到石堆旁,姑娘說:“行了,坐着耍吧,沒人管你,冒失鬼。”
女人們也都停下了手中的錘子,把濕漉漉的目光投過來,石堆旁一時很靜。一群群綿羊般的白雲從青藍藍的天上飛奔而過,投下一團團稍縱即逝的暗影,時斷時續地籠罩着蒼白的河灘和無可奈何的河水。女人們臉上都出現一種荒涼的表情,好像寸草不生的????鹼地。待了好長一會兒,她們纔如夢初醒,重新砸起石子來,錘聲寥落單調,透出了一股無可奈何的情緒。
黑孩默默地坐着,目不轉睛地看着手絹上的紅花兒。在紅花旁邊又有一朵花兒出現了,那是指甲裏的血滲出來了。女人們很快又忘了他,“嘎嘎咕咕”地說笑起來。黑孩把傷手舉起來放在嘴邊,用牙齒咬開手絹的結兒,又用右手抓起一把土,按到傷指上。姑娘剛要開口說話,卻發現他用牙齒和右手又把手絹紮好了。她長長地嘆了一口氣,舉起錘子,沉重地打在一塊醬紅色的石片上。石片很堅硬,石棱兒像刀刃一樣,石棱與錘棱相接,碰出了幾個很大的火星,大白天也看得清。
中午,劉副主任騎着輛烏黑的自行車從黑孩和小石匠的村子裏躥出來。他站在滯洪閘上吹響了收工哨。他接着宣佈,伙房已經開夥,離傢五裏以外的民工纔有資格去吃飯。人們匆匆地收拾着工具。姑娘站起來。孩子站起來。
“黑孩,你離傢幾裏?”
黑孩不理她,腦袋轉動着,像在尋找什麽。姑娘的頭跟着黑孩的頭轉動,當黑孩的頭不動了時,她也把頭定住,眼睛嚮前望,正碰上小石匠活潑的眼睛,兩人對視了幾十秒鐘。小石匠說:“黑孩,走吧,回傢吃飯,你不用瞪眼,瞪眼也是白瞪眼,咱倆離傢不到二裏,沒有吃伙房的福分。”
“你們倆是一個村的?”姑娘問小石匠。
小石匠興奮地口吃起來,他用手指指村子,說他和黑孩就是這村人,過了橋就到了傢。姑娘和小石匠說了一些平常但很熱乎的話。小石匠知道了姑娘傢住前屯,可以吃伙房,可以睡橋洞。姑娘說,吃伙房願意,睡橋洞不願意。秋天裏颳秋風,橋洞涼。姑娘還悄悄地問小石匠黑孩是不是啞巴。小石匠說絶對不是,這孩子可靈性哩,他四五歲時說起話來就像竹筒裏晃豌豆,咯崩咯崩脆。可是後來,話越來越少,動不動就像尊小石像一樣發呆,誰也不知道他尋思着什麽。你看看他那雙眼睛吧,黑洞洞的,一眼看不到底。姑娘說看得出來這孩子靈性,不知為什麽我很喜歡他,就像我的小弟弟一樣。小石匠說,那是你人好心眼兒善良。
小石匠、姑娘、黑孩兒,不知不覺落到了最後邊,他和她談得很熱乎,恨不得走一步退兩步。黑孩跟在他倆身後,高擡腿、輕放腳,那神情和動作很像一隻沿着墻邊巡邏的小公貓。在九孔橋上,剛剛在紫穗槐樹叢裏耽誤了時間的劉太陽騎着車子“嘎嘎啦啦”地趕上來,橋很窄,他不得不跳下車子。
“你們還在這兒磨蹭?黑猴,今天上午幹得怎麽樣?噢,你的爪子怎麽啦?”
“他的手讓錘子打破了。”
“他媽的。小石匠,你今天中午就去找你們隊長,讓他趁早換人,出了人命我可擔不起。”
“他這是工傷,你忍心攆他走?”姑娘大聲說。
“劉副主任,咱倆多年的老交情了,你說,這麽大個工地,還多這麽個孩子?你讓他瘸着衹手到隊裏去幹什麽?”小石匠說。“瘦猴兒,真你媽的,”劉太陽沉吟着說,“給你調個活兒吧,給鐵匠爐拉風匣,怎麽樣?會不會?”
孩子求援似地看看小石匠,又看看姑娘。
“會拉,是不是黑孩?”小石匠說。
姑娘也衝着他鼓勵地點點頭。
二
黑孩在鐵匠爐上拉風箱拉到第五天,赤裸的身體變得像優質煤塊一樣烏黑發亮;他全身上下,衹剩下牙齒和眼白還是白的。這樣一來,他的眼睛就更加動人,當他閉緊嘴角看着誰的時候,誰的心就像被熱鐵烙着一樣難受。他的鼻翼兩側的溝溝裏落滿煤屑,頭髮長出有半寸長了,半寸長的頭髮間也全是煤屑。現在,全工地的男人女人們都叫他“黑孩兒”,他誰也不理,連認真看你一眼也不。衹有菊子姑娘和小石匠來跟他說話時,他纔用眼睛回答他們。昨天中午,工地上的人們全去吃飯了,鐵匠師傅的一把小錘和一個淬火用的新水桶被人偷走了。劉太陽在滯洪閘上大駡了半個小時。他分派給黑孩一個新任務:每天中午放工吃飯後,留在工地看守工具,午飯由鐵匠師傅從伙房裏帶來。劉副主任說,便宜黑孩這個狗小子一頓午飯。
人全走了,喧鬧了一上午的工地靜得很。黑孩走出橋洞,在閘前的沙地上慢慢地踱步。他倒背着胳膊,雙手捂着屁股,蹙着眉毛,額頭上出現三道深深的皺紋。他翻來覆去地數着橋洞,從兩片嘴唇間“叭兒叭兒”地吐出一個個小泡泡兒。在第七個橋墩前,他站住了,然後雙腿夾住橋墩的菱狀石棱,一聳一聳地往上爬。爬到半截時,他滑了下來,肚皮上擦破了一大塊,滲出一層血珠來。他彎腰抓起一把土,按到肚子上。然後倒退幾步,擡起手掌打着眼罩,看着橋墩與橋面相接處那道石縫,他放心了。
很快地他又走到了婦女們砸石子的地方,他曾經坐過的那塊石頭沒有了。他很準地找到了菊子姑娘的座位,他認識她那把六棱石匠錘。他坐在姑娘的座位上,不斷地扭動着身體,變換着姿勢,一直等調整到眼睛跟第七個橋墩上那條石縫成一條直綫時,纔穩穩地坐住,雙眼緊盯着石縫裏那個東西……
那天中午,他早早地跑到滯洪閘下,在西邊第一個橋洞裏蹲下來。他眼睛一遍遍地撫摸紅爐、鐵鉗、大錘、小錘、鐵桶、煤鏟,甚至每塊煤,甚至每塊煤渣。快到上工時間了,他右手拿起煤鏟,捅開了壓住火的紅爐,左手用力一拉風箱,煤煙和着煤灰飛起來,迷了眼睛,他使勁揉着,眼眶處充血發了紫。風箱裏新勒了雞毛,很沉,他一隻手拉起來有些吃力。右手食指被碰了一下。看手指時纔想起那條包着傷指的手絹。手絹已經不白了,月季花還是鮮紅的。他轉了一個念頭,走出橋洞,四下打量着。在第七個橋墩前,他解下手絹用口叼着,費力地爬上去,把手絹塞到石縫裏……三捅兩戳,火滅了。他的額上沁出一層汗珠。這時橋洞外響起踢踢踏踏的腳步聲,他惶恐地倒退着,一直退到脊背貼着涼涼的石壁。黑孩看到一個短腿的青年彎着腰走進橋洞,那姿勢好像要證明橋洞很低他人很高。黑孩咧了咧嘴。短腿青年看着被捅滅的火爐和拉出半截的風箱,又看看緊貼石壁站着的他,駡一聲:“小狗崽子!你來折騰什麽?火也捅滅了,風匣也拉歪了,欠揍的小混蛋。”黑孩聽到頭上響起一陣風聲,感到有一個帶棱角的巴掌在自己頭皮上扇過去,緊接着聽到一個很脆的響,像在地上摔死一隻青蛙。
“滾出去砸你的石頭子兒,小混蛋!”青年人駡着。
黑孩這纔知道這就是小鐵匠。小鐵匠的臉上布滿密集的粉刺疙瘩,鼻子像牛犢的鼻子一樣,扁扁的,平平的,上邊布滿汗珠。黑孩看到小鐵匠麻利地清理爐膛。又看着他從橋洞的角上抓過一把金黃的麥稭塞到爐膛裏,點燃,輕輕地拉幾下風箱,麥稭先冒出又輕又白的煙,緊跟着躥出火苗。小鐵匠鏟了一鏟濕漉漉的煤,薄薄地撒在正在燃燒的麥稭上,拉風箱的手一直不停。又撒了一層煤。又撒了一層煤。爐裏躥起焦黃的煙,煙裏夾帶着嗆鼻子的煤味。小鐵匠用鐵鏟尖兒把爐中煤一戳,幾縷強勁有力的暗紅色的火苗躥了出來,煤着了。黑孩興奮地“噢”了一聲。
“你還不滾,小混蛋!”
一個又高又瘦的老頭子慢吞吞地走進橋洞,問小鐵匠:“不是壓住火了嗎?怎麽又生?”他的語聲沉悶,聲音像是從胸膈以下發出來的。
“被這個小混蛋給捅滅了。”小鐵匠擡起煤鏟指指黑孩。
“你讓他拉吧。”老頭說。他把一塊蛋黃色的油布圍在腰間,把兩塊蛋黃色的油布綁在腳脖子上護住了腳面。油布上布滿了火星燒成的洞洞眼眼。黑孩知道這就是老鐵匠了。
“讓他拉風匣,你專管打錘,這樣你也輕鬆一點。”老鐵匠說。
“讓這麽個毛孩子拉風匣?你看他瘦得那個猴樣,在火爐邊還不給烤成幹柴棍兒!”小鐵匠不滿意地嘟噥着。
劉太陽一步闖進來,翻着眼皮說:“怎麽啦?不是你說的要個拉火的嗎?”
“要拉火的不要他!劉副主任,你看看他瘦得那個樣子,恐怕連他媽的煤鏟都拿不動,你派他來幹什麽?臭杞擺碟湊樣數!”
“我知道你小子的鬼心眼子。你想要個大姑娘來給你拉火是不是?挑個最漂亮的,讓那個蒙着紫紅色方頭巾的來?美得你這個鱢包狗蛋!黑孩,拉風箱吧。”劉太陽衝着小鐵匠說,“你他媽的好好教教他!”
黑孩畏畏縮縮地走到風箱前站定,目光卻期待什麽似地望着老鐵匠的臉。孩子發現,老鐵匠的臉色像炒焦了的小麥,鼻子尖像顆熟透了的山楂。他走上前來,教給黑孩一些燒火的要領。黑孩的耳朵抖動着,把老鐵匠的話兒全聽進去了。
剛開始拉火時,他手忙腳亂,滿身都是汗水,火焰烤得他的皮膚像針尖刺着一樣疼痛。老鐵匠面部沒有表情,僵硬猶如瓦片,連看也不看他一眼。黑孩咬着下嘴唇,不斷地擡起黑胳膊擦着流到眼睛上邊的汗水。他的雞胸脯一起一伏,嘴和鼻孔像風箱一樣“呼哧呼哧”噴着氣。
小石匠送來磨禿的鋼鑽待修,看着黑孩那副樣子,說:“能不能挺住?挺不住就吱聲,還去砸你的石頭子兒。”
黑孩連頭都沒擡。
“這倔種!”小石匠把鋼鑽扔在地上,走了。但很快他又折了回來,和菊子姑娘一起。菊子把方頭巾紮在脖子上,整個臉顯得更加完整。
橋洞裏的小鐵匠忽然感到眼前一亮,使勁咽了一口唾液,又用肥厚的舌頭舔了舔幹裂的嘴唇。他的兩衹眼睛不比黑孩的眼睛小,但右眼裏有一個鴨蛋皮色的“蘿蔔花”遮蓋了瞳孔。天長日久地用左眼看東西,養成了腦袋往右歪的習慣。他的頭枕在右肩上,左眼裏射出一道灼熱的光,直盯着姑娘紅撲撲的臉膛。十八磅的大鐵錘頭朝下站在他的兩腿間,他手扶錘把子,像拄着一根拐棍。
爐中煙火升騰,黑煙夾帶着火星直衝到橋面上,又憤怒地反撲下來。孩子的臉籠罩在煙霧裏,他咳嗽着,胸脯裏“噝噝”地響。老鐵匠冷冷地看了黑孩一眼,從磨得油亮的皮口袋裏掏出煙袋,慢吞吞地裝上煙,就着爐火點燃,把兩股白色煙噴進黑色煙裏,鼻孔裏兩撮黑毛抖動着,他從煙霧裏漠然地看了一眼橋洞口的小石匠和菊子,這纔對黑孩說:“少加煤,撒勻一點。”
孩子急促地拉着風箱,瘦身子前傾後仰,爐火照着他汗濕的胸脯,每一根肋巴條都清清楚楚。左胸脯的肋條縫中,他的心髒像衹小耗子一樣可憐巴巴地跳動着。
老鐵匠說:“拉長一點,一下是一下。”
菊子姑娘看到黑孩的下唇流出深紅的血,眼睛裏頓時充滿淚水。她喊道:“黑孩,不給他們幹了。走,回去跟我砸石子兒。”她走到風箱前,捏住了黑孩那兩條幹柴棍一樣的細胳膊。黑孩拼命掙紮着,喉嚨裏嗚嗚地響着,像一條要咬人的小狗。他身體很輕,姑娘架着他的胳膊把他端出了橋洞,他粗糙的腳趾劃着地面,地上的碎石片兒嘩嘩地響着。
“黑孩,咱不給他們幹了,你頂不住煙熏火燎,你這麽瘦,流光了汗,就烤成鍋巴啦。還是跟姐姐去砸石子兒輕鬆。”一邊說着,一邊把他放下,用一隻手拖着他往石堆那邊走。她的胳膊粗壯有力,手很大很柔軟,捏着黑孩的手腕,像捏着一條小山羊腿。黑孩打着墜,腳後跟嘩嘩啦啦犁着地上的碎石片。“小傻瓜,小拗種,好好跟我走。”姑娘停住腳,回頭對他說着,手用力捏捏他的腕子,“看看你這小狗腿,我要一用勁,保準捏碎了,那麽重的活你怎麽幹得了?”
黑孩恨恨地盯了她一眼,猛地低下頭,在姑娘胖胖的手腕上狠狠地咬了一口。她“哎喲”了一聲,鬆開手,黑孩轉身跑回了橋洞。
黑孩的牙齒十分鋒利,姑娘的手腕上被咬出了兩排深深的牙印。他的犬齒是兩個錐牙兒,這兩個錐牙在姑娘腕上鑽出了兩個流血的小洞。小石匠關切地走上前去,掏出一條皺巴巴的手絹要給姑娘包紮。
她推開他,眼睛也不看他,彎腰從地上抓起一把土,按在傷口上。
“有病菌!”小石匠吃驚地叫喊。
姑娘走回亂石堆前,尋着自己的座位坐下來,呆呆地瞅着河水上層出不窮的波紋,一塊石頭兒也不砸。
“看看,又傻了一個。”
“黑孩八成會使魔法。”
女人們咬着耳朵低語。
“黑孩,你給我滾出來!狗崽子,狗咬呂洞賓,不識好人心。”小石匠駡着往鐵匠爐所在的橋洞裏走。
一股髒乎乎、熱烘烘的水潑出來,劈頭蓋臉蒙住了小石匠。小石匠對得正,橋洞裏瞄得準,半桶水幾乎沒浪費一滴。他柔軟的黃頭髮上,勞動布夾剋衫上、大紅運動衫翻領上,沾滿了鐵屑和煤灰,髒水像小溪一樣從頭往腳流。
“瞎了狗眼了!”小石匠大駡着衝進橋洞,“誰幹的?說,誰幹的?”
沒有人答理他。橋洞裏黑煙散盡,爐火正旺,紫紅色的老鐵匠用一把長長的鐵鉗子把一根燒得發白透亮的鋼鑽子從爐裏夾出來,鑽子尖上“噼噼”地爆着耀眼的鋼花。老鐵匠把鑽子放在鐵砧上,用小叫錘敲了一下鐵砧的邊緣,鐵砧清脆地回答着他。他的左手操着長把鐵鉗,鐵鉗夾着鑽子,鑽子按着他的意思翻滾着;右手的小叫錘很快地敲着鋼鑽。他的小錘敲到哪兒,獨眼小鐵匠的十八磅大鐵錘就打到哪兒。老鐵匠的小錘像雞啄米一樣迅疾,小鐵匠的大錘一步不讓,橋洞裏習習生出熱風。在驚心動魄的鍛打聲中,鋼鑽子火星四濺,火星濺到老鐵匠和小鐵匠圍腰護腳的油布上,“滋滋”地冒着白色的煙。火星也飛到了黑孩裸露的皮膚上,他咧着嘴,齜出兩排雪白的小狼牙齒。鋼火在他肚皮上燙起幾個大燎泡,他一點都沒有痛的表情,眼睛裏跳動着心蕩神迷的火苗,兩個瘦削的肩頭聳起來,脖子使勁縮着,雙臂交疊在胸前,手捂着下巴和嘴巴,擠得鼻子上滿是皺紋。
禿鑽子被打出了尖,顔色暗淡下來――先是殷紅,繼而是銀白。
地下落着一層灰白的鐵屑,鐵屑引燃了一根草梗,草梗悠閑地冒着裊裊的白煙。
“誰他媽的潑了我?”小石匠盯着小鐵匠駡。
“老子潑的,怎麽着?”小鐵匠遍體放光,雙手拄着錘把,優雅地歪着頭,說。
“你瞎眼了嗎?”
“瞎了一個。老爹潑水你走路,碰上了算你運氣。”
“你講理不講?”
“這年頭,拳頭大就有理。”小鐵匠捏起拳頭,胳膊上的肉隆起來。
“來吧,獨眼竜!老子今天把你這衹狗眼也打瞎。”小石匠怒氣衝衝地靠了前,老鐵匠好像無意地往前跨了一步,撞了他一下。小石匠猛然覺得老人那雙深深地瞘xFEo着的眼窩裏射出了一股物質,好像暗示着什麽,他頓時感到渾身肌肉鬆弛。老鐵匠微微揚起臉,極隨便地哼唱了一句說不出是什麽味道的戲文或是歌詞來。
戀着你刀馬嫻熟通曉詩書少年英武,跟着你闖蕩江湖風餐露宿吃盡了世上千般苦。
老鐵匠衹唱了這一句,聲音戛然而止,聽得出他把一大截悲愴凄楚的尾音咽進了肚子。老鐵匠又看了小石匠一眼,低下頭去給剛打出尖的鑽子淬火。淬火前,他捋起右手衣袖,把手伸進水桶裏試着水溫,他的小臂上有一個深紫色的傷疤,圓圓的,中間凸出,儘管這個傷疤不像一隻眼睛,但小石匠卻覺得這個紫疤像一隻古怪的眼睛盯着自己。他撇了一下嘴,恍恍惚惚像中了魔癥,飄飄地出了橋洞,紅爐這邊,一下午沒見到他的影子。
……孩子的眼睛酸了,頭皮也曬得發燙。他從姑娘的座位上站起來,踱回到鐵匠爐邊。橋洞裏很暗,他摸摸索索地坐在老鐵匠的馬紮上,什麽都不想的時候,雙手便火燒火燎地痛起來,他把手放在涼森森的石壁上,趕快去想過去的事情。
三天前,老鐵匠請假回傢拿棉衣和鋪蓋,他說人老了腿值錢,不願天天往傢跑,在紅爐邊絮個鋪,凍不着的。(黑孩擡眼看看老鐵匠的鋪。橋洞的北邊已經用閘板堵起來了。幾縷亮光從板縫裏漏進來,斜照着老鐵匠那件油晃晃的棉襖和那條狗毛脫落的皮褥子。)老師傅回了傢,小鐵匠成了一洞之主。那天上午進橋洞來,他挺着胸,凸着肚,好顔好色地說:“黑孩,生火,老東西回傢了,咱們倆幹。”黑孩看着他。
“瞪什麽眼,兔崽子!你瞧不起老子是不?老子跟着老東西已經熬了整三年啦,他那點把戲我全知道。”小鐵匠說。
黑孩懶洋洋地生起火來。小鐵匠得意地哼着什麽。他把幾支頭天沒來得及修的鋼鑽插進爐膛燒着。黑孩把火拉得很旺,照着自己的黑臉透出紅來。小鐵匠忽然笑起來,說:“黑孩,你小子冒充老紅軍準行,渾身是疤。”
孩子使勁拉火。
“這幾天怎麽也不見你那個浪幹娘來看你啦?你咬了她一口,把她得罪啦,狗兒子。她的胳膊什麽味兒?是酸的還是甜的?你狗日的好口福。要是讓我撈到她那條白嫩胳膊,我像吃黃瓜一樣啃着吃了。”
黑孩提起長鉗,夾起一根燒透了的鋼鑽扔到砧子上。
“喲,兒子,好快!”小鐵匠抄起一把比大錘小比小錘大的中錘,一手掌鉗,一手掄錘,狠狠地打起來。黑孩呆呆地看着。小鐵匠一身好力氣,鐵錘耍得出神出鬼,打出的鋼鑽尖兒棱角分明,像支削好的鉛筆。黑孩很悲哀地看着老鐵匠那把小叫錘兒。小鐵匠用鐵鉗夾着打好的鋼鑽到桶邊淬火,他淬火的動作跟老鐵匠一模一樣。黑孩背過臉,又去看那把躺在砧子旁邊的小叫錘,小叫錘的木把兒像老牛的角尖一樣又光又滑。
小鐵匠好馬快刀,一會兒工夫就修好十幾支鋼鑽。他得意地坐在師傅的馬紮上捲煙。捲好煙,插進嘴。吩咐黑孩夾過一塊通紅的炭給他點着。
“兒子,看到了吧?沒有老梆子我們照樣幹!”
小鐵匠正得意着,剛纔拿走鑽子的石匠們找他來了。
“小鐵匠,你淬得什麽鳥火?不是崩頭就是彎尖,這是剝石頭,不是打豆腐。沒有彎彎肚子,別吞鐮頭刀子。等你師傅回來吧,別拿着我們的鋼鑽練功夫。”
石匠們把那十幾支壞鑽子扔在地上。走了。小鐵匠臉變了色,咋呼着黑孩拉火燒鑽子。一會兒工夫他又把鑽子打好,淬好,親自抱着送到工地上。他前腳進了橋洞,石匠們後腳就跟來了。壞鑽子扔在地上,髒話扔在小鐵匠頭上:“去你娘的蛋,別耍我們的大頭了,看看你淬的火!全崩了你娘的尖啦!”
黑孩看看小鐵匠,嘴角上漾出兩道紋來,誰也不知道他是高興還是難過。小鐵匠把工具摔得“噼哩卡啦”響,蹲到地上,呼呼地吐悶氣。他抽了一支煙,那衹獨眼骨碌碌地轉着,射出迷茫暴躁的光綫,兩條大蝌蚪一樣的眉毛急遽地扭動着。他扔掉煙屁股,站起來,說:“媽的,就不信羊不吃蒿子!黑孩,拉火再幹!”
黑孩無精打采地拉着風箱,動作一下比一下遲緩。小鐵匠催他,駡他,他連頭都不擡。鑽子又燒好了。小鐵匠草草打了幾錘,就急不可耐地到桶邊淬火。這次他改變了方式,不是像老鐵匠那樣一點點地淬,而是把整個鑽子一下插到水裏。桶裏的水吱吱地叫着,一股白氣絞着麻花衝起來。小鐵匠把鋼鑽提起來,舉到眼前,歪着頭察看花紋和顔色。看了一陣,他就把這支鑽子放在砧子上,用錘輕輕一敲,鋼鑽斷成兩半。他沮喪地把錘子扔到地上,把那半截鑽子用力甩到橋洞外邊去。壞鑽子躺在洞前石片上,怎麽看都難受。
“去把那根鑽子撿回來!”小鐵匠怒衝衝地吩咐黑孩。黑孩的耳朵動了動,腳卻沒有動。他的屁股上挨了一腳,肩膀上被捅了一鉗子,耳邊響起打雷一樣的吼聲:“去把鑽子撿回來。”
黑孩垂着頭走到鑽子前,一點一點彎下腰去,伸手把鑽子抓起來。他聽到手裏“x86xEAx86昀怖病鋇叵歟xAC像握着一隻知了。鼻子裏也嗅到炒豬肉的味道。鑽子沉重地掉在地上。
小鐵匠一愣,緊接着大笑起來:“兔崽子,老子還忘了鑽子是熱的,燙熟了豬爪子,啃吧!”
黑孩走回橋洞,一眼也不看小鐵匠,把燙熟了皮肉的手淹到水桶裏泡了泡,又慢悠悠走出橋洞。他彎下腰去,仔細地端詳着那半截鋼鑽子。鋼鑽是銀灰色的,表面粗糙,有好多小顆粒。地上的濕土在鋼鑽下冒着白氣,那白氣很細,若有若無。他更低地俯下身去,屁股高高地翹起來,大褲頭全褪到屁股上,露出比小腿顔色略淺的大腿。他的一隻手捂在背上,一隻手從肩前垂下去,慢慢地接近鋼鑽,水珠沿着指尖滴下去,鋼鑽子嗤啦一聲響。水珠在鑽子上跳動着,叫着,縮小着,變成一圈波紋,先擴大一下,立即收縮,終於消逝了。他的指尖已經感到了鋼鑽的灼熱,這種灼熱感一直傳導到他心裏去。
“你他媽的在那兒幹什麽,彎腰撅腚,冒充走資派嗎?”小鐵匠在橋洞裏喊他。
他一把攥住鋼鑽,哆嗦着,左手使勁抓着屁股,不慌不忙走回來。小鐵匠看到黑孩手裏冒出黃煙,眼像瘋癱病人一樣xFEZ斜着叫:“扔、扔掉!”他的嗓子變了調,像貓叫一樣。“扔掉呀,你這個小混蛋!”
黑孩在小鐵匠面前蹲下,鬆開手,抖了兩抖,鑽子打了兩滾兒躺在小鐵匠腳前。然後就那麽蹲着,仰望着小鐵匠的臉。
小鐵匠渾身哆嗦起來:“別看我,狗小子,別看我。”他擰過臉去。黑孩站起來,走出橋洞……他記得他走出橋洞後望了一會兒西天,天上連一絲雲彩也沒有,衹有半個又白又薄的月亮,像一塊小小的雲……
他想得很纍,耳朵裏有蜜蜂的叫聲。從馬紮子上起來,走到老鐵匠的鋪前躺下來。頭枕着棉襖,眼皮不知不覺合上了。他感到有一個人在撫摸自己的臉,撫摸自己的手,痛,他忍着。有兩滴沉甸甸的水珠落下來,一滴落在兩片唇間,他咽下了;一滴打到鼻尖上,鼻子被砸得酸溜溜的。
“黑孩,黑孩,醒醒,吃飯啦。”
他覺得鼻子酸得厲害,匆忙爬起來,看着姑娘。有兩股水兒想從眼窩裏滾出來,他使勁憋住,終於讓水兒流進喉嚨。
“給你。”姑娘解開那條紫紅色頭巾。頭巾裏包着兩個窩窩頭。一個窩窩頭的眼裏塞着一根腌黃瓜,一個窩窩頭眼裏栽着一根大蔥。一根長長的梢兒發黃的頭髮沾在窩窩頭上。姑娘用兩個指頭拈起頭髮,輕輕一彈,頭髮落地時聲音很響,黑孩聽到了。
“吃吧,你這條小狗!”姑娘摸着他的脖子說。
黑孩咬蔥咬黃瓜咬窩窩頭,一邊咀嚼一邊看姑娘。
“手是怎麽燙的?是不是獨眼竜使壞?還咬我嗎?看看你的狗牙多快。”
孩子的耳朵使勁忽扇着,左手舉起窩窩頭,右手舉起大蔥腌黃瓜,遮住了臉。
三
夜裏,莫名其妙地下了一場雷陣雨。清晨上工時,人們看到工地上的石頭子兒被洗得幹幹淨淨,沙地被拍打得平平整整。閘下水槽裏的水增了兩x92x80,水面藍汪汪地映出天上殘餘的烏雲。天氣仿佛一下子冷了,秋風從橋洞裏穿過來,和着海洋一樣的黃麻地裏的xB8OxB8@之聲,使人感到從心裏往外冷。老鐵匠穿上了他那件亮甲似的棉襖,棉祆的扣子全掉光了,衹好把兩扇襟兒交錯着掩起來,攔腰捆上一根紅色膠皮電綫。黑孩還是衹穿一條大褲頭子,光背赤足,但也看不出他有半點瑟縮。他原來紮腰的那根布條兒不知是扔了還是藏了,他腰裏現在也紮着一節紅膠皮電綫。他的頭髮這幾天像發瘋一樣地長,已經有二寸長,頭髮根根竪起,像刺蝟的硬毛。民工們看着他赤腳踩着石頭上積存的雨水走過工地,臉上都表現出憐憫加敬佩的表情來。“冷不冷?”老鐵匠低聲問。
黑孩惶惑地望着老鐵匠,好像根本不理解他問話的意思。“問你哩!冷嗎?”老鐵匠提高了聲音。惶惑的神色從他眼裏消失了,他垂下頭,開始生火。他左手輕拉風箱,右手持煤鏟,眼睛望着燃燒的麥稭草。老鐵匠從草鋪上拿起一件油膩膩的褂子給黑孩披上。黑孩扭動着身體,顯出非常難受的樣子。老鐵匠一離開,他就把褂子脫下來,放回到鋪上去。老鐵匠搖搖頭,蹲下去抽煙。
“黑孩,怪不得你死活不離開鐵匠爐,原來是圖着烤火暖和哩,媽的,人小心眼兒不少。”小鐵匠打了一個百無聊賴的呵欠,說。工地上響起哨子聲,劉副主任說,全體集合。民工們集合到閘前嚮陽的地方,男人抱着膀子,女人納着鞋底子。黑孩偷覷着第七個橋墩上的石縫,心裏忐忑不安。劉副主任說,天就要冷,因此必須加班趕,爭取結冰前澆完混凝土底槽。從今天起每晚七點到十點為加班時間,每人發給半斤糧,兩毛錢。誰也沒提什麽意見。二百多張臉上各有表情。黑孩看到小石匠的白臉發紅發紫,姑娘的紅臉發灰發白。
當天晚上,滯洪閘工地上點亮了三盞汽燈。汽燈發着白熾刺眼的光,一盞照耀石匠們的工場,一盞照着婦女們砸石子兒的地方。婦女們多數有孩子和傢務,半斤糧食兩毛錢衹好不掙。燈下衹圍着十幾個姑娘。她們都離村較遠,大着膽子擠在一個橋洞裏睡覺,橋洞兩頭都堵上了閘板,衹在正面留了個洞,鑽進鑽出。菊子姑娘有時鑽橋洞,有時去村裏睡(村裏有她一個姨表姐,丈夫在縣城當臨時工,有時晚上不回傢睡,表姐就約她去做伴)。第三盞汽燈放在鐵匠爐的橋洞裏,照着老年青年和少年。石匠工場上錘聲叮當,鋼鑽子啃着石頭,不時迸出紅色的火星。石匠們幹得還算賣勁,小石匠脫掉夾剋衫,大紅運動衣像火炬一樣燃燒着。姑娘們圍燈坐着,産生許多美妙聯想。有時嘎嘎大笑,有時竊竊私語,砸石子的聲音零零落落。在她們發出的各種聲音的間隙裏,充填着河上的流水聲。菊子放下錘子,悄悄站起來,嚮河邊走去。燈光把她的影子長長地投在沙地上。“當心被光棍子把你捉去。”一個姑娘在菊子身後說。菊子很快走出燈光的圈子。這時她看到的燈光像幾個白亮亮的小刺球,球刺兒伸到她面前停住了,刺尖兒是紅的、軟的。後來她又迎着燈光走上去。她忽然想去看看黑孩兒在幹什麽,便躲避着燈光,閃到第一個橋墩的暗影裏。
她看到黑孩兒像個小精靈一樣活動着,雪亮的燈光照着他赤裸的身體,像塗了一層釉彩。仿佛這皮膚是刷着銅色的陶瓷橡皮,既有彈性又有韌性,撕不爛也紮不透。黑孩似乎胖了一點點,肋條和皮膚之間疏遠了一些。也難怪麽,每天中午她都從伙房裏給他捎來好吃的。黑孩很少回傢吃飯,衹是晚上回傢睡覺,有時候可能連傢也不回――姑娘有天早晨發現他從橋洞裏鑽出來,頭髮上頂着麥稭草。黑孩雙手拉着風箱,動作輕柔舒展,好像不是他拉着風箱而是風箱拉着他。他的身體前傾後仰,腦袋像在舒緩的河水中漂動着的西瓜,兩衹黑眼睛裏有兩個亮點上下起伏着,如螢火蟲幽雅地飛動。
小鐵匠在鐵砧子旁邊以他一貫的姿勢立着,雙手拄着錘柄,頭歪着,眼睛瞪着,像一隻深思熟慮的小公雞。
老鐵匠從爐子裏把一支燒熟的大鋼鑽夾了出來,黑孩把另一支壞鑽子捅到大鋼鑽騰出的位置上。燒透的鋼鑽白裏透着緑。老鐵匠把大鋼鑽放到鐵砧上,用小叫錘敲敲砧子邊,小鐵匠懶洋洋地抄起大錘,像掄麻稈一樣掄起來,大錘輕飄飄地落在鋼鑽子上,鋼花立刻光彩奪目地嚮四面八方飛濺。鋼花碰到石壁上,破碎成更多的小鋼花落地,鋼花碰到黑孩微微凸起的肚皮,軟綿綿地彈回去,在空中畫出一個個漂亮的半圓弧,墜落下去。鋼花與黑孩肚皮相撞以及反彈後在空中飛行時,空氣摩擦發熱發聲。打過第一錘,小鐵匠如同夢中猛醒一般綳緊肌肉,他的動作越來越快,姑娘看到石壁上一個怪影在跳躍,耳邊響徹“咣咣咣咣”的鋼鐵聲。小鐵匠塑鐵成形的技術已經十分高超,老鐵匠右手的小叫錘衹剩下幹敲砧子邊的份兒。至於該打鋼鑽的什麽地方,小鐵匠是一目瞭然。老鐵匠翻動鋼鑽,眼睛和意念剛剛到了鋼鑽的某個需要鍛打的部位,小鐵匠的重錘就敲上去了,甚至比他想的還要快。
姑娘目瞪口呆地欣賞着小鐵匠的好手段,同時也忘不了看着黑孩和老鐵匠。打得最精彩的時候,是黑孩最麻木的時候(他連眼睛都閉上了,呼吸和風箱同步),也是老鐵匠最悲哀的時候,仿佛小鐵匠不是打鋼鑽而是打他的尊嚴。
鋼鑽鍛打成形,老鐵匠背過身去淬火,他意味深長地看了小鐵匠一眼,兩個嘴角輕衊地往下撇了撇。小鐵匠直勾勾地看着師傅的動作。姑娘看到老鐵匠伸出手試試桶裏的水,把鑽子舉起來看了看,然後身體彎着像對蝦,眼瞅着桶裏的水,把鑽子尖兒輕輕地、試試探探地觸及水面,桶裏水“噝噝”地響着,一股很細的蒸氣躥上來,籠罩住老鐵匠的紅鼻子。一會兒,老鐵匠把鋼鑽提起來舉到眼前,像穿針引綫一樣瞄着鑽子尖,好像那上邊有美妙的畫圖,老頭臉上神采飛揚,每條皺紋裏都溢出欣悅。他好像得出一個滿意答案似地點點頭,把鑽子全淹到水裏,蒸氣轟然上升,橋洞裏形成一個小小的蘑菇煙雲。汽燈光變得紅殷殷的,一切全都朦朧晃動。霧氣散盡,橋洞裏恢復平靜,依然是黑孩夢幻般拉風箱,依然是小鐵匠公雞般冥思苦想,依然是老鐵匠如棗者臉如漆者眼如屎殼郎者臂上疤痕。
老鐵匠又提出一支燒熟的鋼鑽,下面是重複剛纔的一切,一直到老鐵匠要淬火時,情況纔發生了一些變化。老鐵匠伸手試水溫。加涼水。滿意神色。正當老鐵匠要為手中的鑽子淬火時,小鐵匠聳身一跳到了桶邊,非常迅速地把右手伸進了水桶。老鐵匠連想都沒想,就把鋼鑽戳到小夥子的右小臂上。一股燒焦皮肉的腥臭味兒從橋洞裏飛出來,鑽進姑娘的鼻孔。
小鐵匠“嗷”地號叫一聲,他直起腰,對着老鐵匠惡狠狠地笑着,大聲喊:“師傅,三年啦!”
老鐵匠把鋼鑽扔在桶裏,桶裏翻滾着熱浪頭,蒸氣又一次彌漫橋洞。姑娘看不清他們的臉子,衹聽到老鐵匠在霧中說:“記住吧!”
沒等煙霧散盡她就跑了,她使勁捂住嘴,有一股苦澀的味兒在她胃裏翻騰着。坐在石堆前,旁邊一個姑娘調皮地問她:“菊子,這一大會兒纔回來,是跟着大青年鑽黃麻地了嗎?”她沒有回腔,聽憑着那個姑娘奚落。她用兩個手指捏着喉嚨,極力不讓自己發出聲音。
收工的哨聲響了。三個鐘頭裏姑娘恍惚在夢幻中。“想漢子了嗎?菊子?”“走吧,菊子。”她們招呼着她。她坐着不動,看着燈光下憧憧的人影。
“菊子,”小石匠板板正正地站在她身後說,“你表姐讓我捎信給你,讓你今夜去作伴,咱們一道走嗎?”
“走嗎?你問誰呢?”
“你怎麽啦?是不是凍病啦?”
“你說誰凍病啦?”
“說你哩!”
“別說我。”
“走嗎?”
“走。”
石橋下水聲響亮,她站住了。小石匠離她衹有一步遠。她回過頭去,看到滯洪閘西邊第一個橋洞還是燈火通明,其他兩盞汽燈已經熄滅。她朝滯洪閘工地走去。
“找黑孩嗎?”
“看看他。”
“我們一塊去吧,這小混蛋,別迷迷糊糊掉下橋。”
菊子感覺到小石匠離自己很近了,似乎能聽到他“砰砰”的心跳聲。走着,走着。她的頭一傾斜,立刻就碰到小石匠結實的肩膀,她又把身子往後一仰,一隻粗壯的胳膊便把她攬住了。小石匠把自己一隻大手捂在姑娘窩窩頭一樣的乳房上,輕輕地按摩着,她的心在乳房下像鴿子一樣亂撲棱。腳不停地朝着閘下走,走進亮圈前,她把他的手從自己胸前移開。他通情達理地鬆開了她。
“黑孩!”她叫。
“黑孩!”他也叫。
小鐵匠用一隻眼看着她和他,腮幫子抽動一下。老鐵匠坐在自己的草鋪上,雙手端着煙袋,像端着一桿盒子炮。他打量了一下深紅色的菊子和淡黃色的小石匠,疲憊而寬厚地說:“坐下等吧,他一會兒就來。”
……黑孩提着一隻空水桶,沿着河堤往上爬。收工後,小鐵匠伸着懶腰說:“餓死啦。黑孩,提上桶,去北邊扒點地瓜,拔幾個蘿蔔來,我們開夜餐。”
黑孩睡眼迷蒙地看看老鐵匠。老鐵匠坐在草鋪上,像衹羽毛凌亂的敗陣公雞。
“瞅什麽?狗小子,老子讓你去你儘管去。”小鐵匠腰挺得筆直,脖子一抻一抻地說。他用眼掃了一下癱坐在鋪上的師傅。胳膊上的燙傷很痛,但手上愉快的感覺完全壓倒了臂上的傷痛,那個溫度可是絶對的舒適絶對的妙。
黑孩拎起一隻空水桶,踢踢踏踏往外走。走出橋洞,仿佛“忽通”一聲掉下了井,四周黑得使他的眼睛裏不時迸出閃電一樣的虛光,他膽怯地蹲下去,閉了一會兒眼睛,當他睜開眼睛時,天色變淡了,天空中的星光暖暖地照着他,也照着瓦灰色的大地……
河堤上的紫穗槐枝條交叉伸展着,他用一隻手分撥着枝條,仄着肩膀往上走。他的手捋着濕漉漉的枝條和枝條頂端一串串結實飽滿的樹籽,微帶苦澀的槐枝味兒直往他面上撲。他的腳忽然碰到一個軟綿綿熱乎乎的東西,腳下響起一聲“唧喳”,沒及他想起這是衹花臉鶉,這衹花臉鶉就懵頭轉嚮地飛起來,像一塊黑石頭一樣落到堤外的黃麻地裏。他惋惜地用腳去摸花臉鶉適纔趴窩的地方,那兒很乾燥,有一簇幹草,草上還留着鳥兒的體溫。站在河堤上,他聽到姑娘和小石匠喊他。他拍了一下鐵桶,姑娘和小石匠不叫了。這時他聽到了前邊的河水明亮地嚮前流動着,村子裏不知哪棵樹上有衹貓頭鷹凄厲地叫了一聲。後娘一怕天打雷,二怕貓頭鷹叫。他希望天天打雷,夜夜有貓頭鷹在後娘窗前啼叫。槐枝上的露水把他的胳膊濡濕了,他在褲頭上擦擦胳膊。穿過河堤上的路走下堤去。這時他的眼睛適應了黑暗,看東西非常清楚,連咖啡色的泥土和紫色的地瓜葉兒的細微色調差異也能分辨。他在地裏蹲下,用手扒開瓜壠兒,把地瓜撕下來,“叮叮當當”地扔到桶裏。扒了一會兒,他的手指上有什麽東西掉下,打得地瓜葉兒哆嗦着響了一聲。他用右手摸摸左手,纔知道那個被打碎的指甲蓋兒整個兒脫落了。水桶已經很重,他提着水桶往北走。在蘿蔔地裏,他一個挨一個地拔了六個蘿蔔,把纓兒擰掉扔在地上,蘿蔔裝進水桶……
“你把黑孩弄到哪兒去了?”小石匠焦急地問小鐵匠。
“你急什麽?又不是你兒子!”小鐵匠說。
“黑孩呢?”姑娘兩衹眼盯着小鐵匠一隻眼問。
“等等,他扒地瓜去了。你別走,等着吃烤地瓜。”小鐵匠溫和地說。
“你讓他去偷?”
“什麽叫偷?衹要不拿回傢去就不算偷!”小鐵匠理直氣壯地說。
“你怎麽不去扒?”
“我是他師傅。”
“狗屁!”
“狗屁就狗屁吧!”小鐵匠眼睛一亮,對着橋洞外駡道:“黑孩,你他媽的去哪裏扒地瓜?是不是到了阿爾巴尼亞?”
黑孩歪着肩膀,雙手提着桶鼻子,趔趔趄趄地走進橋洞,他渾身沾滿了泥土,像在地裏打過滾一樣。
“喲,我的兒,真夠下狠的了,讓你去扒幾個,你扒來一桶!”
小鐵匠高聲地埋怨着黑孩,說,“去,把蘿蔔拿到池子裏洗洗泥。”
“算了,你別指使他了。”姑娘說,“你拉火烤地瓜,我去洗蘿蔔。”
小鐵匠把地瓜轉着圈子壘在爐火旁,輕鬆地拉着火。菊子把蘿蔔提回來,放在一塊幹淨石頭上。一個小蘿蔔滾下來,沾了一身鐵屑停在小石匠腳前,他彎腰把它撿起來。
“拿來,我再去洗洗。”
“算了,光那五個大蘿蔔就盡夠吃了。”小石匠說着,順手把那個小蘿蔔放在鐵砧子上。
黑孩走到風箱前,從小鐵匠手裏把風箱拉桿接過來。小鐵匠看了姑娘一眼,對黑孩說:“讓你歇歇哩,狗日的。閑着手癢癢?好吧,給你,這可不怨我,慢着點拉,越慢越好,要不就烤煳了。”
小石匠和菊子並肩坐在橋洞的西邊石壁前。小鐵匠坐在黑孩後邊。老鐵匠面南坐在北邊鋪上,煙鍋裏的煙早燒透了,但他還是雙手捧煙袋,雙肘支在膝蓋上。
夜已經很深了,黑孩溫柔地拉着風箱,風箱吹出的風猶如嬰孩的鼾聲。河上傳來的水聲越加明亮起來,似乎它既有形狀又有顔色,不但可聞,而且可見。河灘上影影綽綽,如有小獸在追逐,尖細的趾爪踩在細沙上,聲音細微如同毳毛纖毫畢現,有一根根又細又長的銀絲兒,刺透河的明亮音樂穿過來。閘北邊的黃麻地裏,“潑剌剌”一聲響,麻稈兒碰撞着,搖晃着,好久纔平靜。全工地上衹剩下這盞汽燈了,開初在那兩盞汽燈周圍尋找過光明的飛蟲們,經過短暫的迷惘之後,一齊麇集到鐵匠爐邊來,為了追求光明,把汽燈的玻璃罩子撞得“嘩嘩啪啪”響。小石匠走到汽燈前,捏着汽桿,“噗唧噗唧”打氣。汽燈玻璃罩破了一個洞,一隻螻蛄猛地撞進去,熾亮的石棉紗罩撞掉了,橋洞裏一團黑暗。待了一會兒,才能彼此看清嘴臉。黑孩的風箱把爐火吹得如幾片柔軟的紅綢布在抖動,橋洞裏充溢着地瓜熟了的香味。小鐵匠用鐵鉗把地瓜挨個翻動一遍。香味越來越濃,終於,他們手持地瓜紅蘿蔔吃起來。扒掉皮的地瓜白氣裊裊,他們一口涼,一口熱,急一口,慢一口,咯咯吱吱,唏唏溜溜,鼻尖上吃出汗珠。小鐵匠比別人多吃了一個蘿蔔兩個地瓜。老鐵匠一點也沒吃,坐在那兒如同石雕。
“黑孩,回傢嗎?”姑娘問。
黑孩伸出舌頭,舔掉唇上殘留的地瓜渣兒,他的小肚子鼓鼓的。“你後娘能給你留門嗎?”小石匠說,“鑽麥稭窩兒嗎?”
黑孩咳嗽了一聲。把一塊地瓜皮扔到爐火裏,拉了幾下風箱,地瓜皮捲麯,燃燒,橋洞裏一股焦煳味。
“燒什麽你?小雜種,”小鐵匠說,“別回傢,我收你當個幹兒吧,又是幹兒又是徒弟,跟着我闖蕩江湖,保你吃香的喝辣的。”
小鐵匠一語未了,橋洞裏響起凄涼亢奮的歌唱聲。小石匠渾身立時爆起一層幸福的雞皮疙瘩,這歌詞或是戲文他那天聽過一個開頭。
戀着你刀馬嫻熟,通曉詩書,少年英武,跟着你闖蕩江湖,風餐露宿,受盡了世上千般苦――
老頭子把脊梁靠在閘板上,從板縫裏吹進來的黃麻地裏的風掠過他的頭頂,他頭頂上幾根花白的毛發隨着爐裏跳動不止的煤火輕輕顫動。他的臉無限感慨,腮上很細的兩根咬肌像兩條蚯蚓一樣蠕動着,雙眼恰似兩粒燃燒的炭火。
……你全不念三載共枕,如雲如雨,一片恩情,當作糞土。奴為你夏夜打扇,鼕夜暖足,懷中的香瓜,腹中的火爐……你駿馬高官,良田萬畝,丟棄奴傢招贅相府,我我我我是苦命的奴呀……
姑娘的心高高懸着,嘴巴半張開,睫毛也不眨動一下地瞅着老鐵匠微微仰起的表情無限豐富的臉和他細長的脖頸上那個像水銀珠一樣靈活地上下移動着的喉結。凄婉哀怨的旋律如同秋雨抽打着她心中的田地,她正要哭出來時,那旋律又變得昂揚壯麗浩渺無邊,她的心像風中的柳條一樣飄蕩着,同時,有一種麻酥酥的感覺從脊椎裏直衝到頭頂,於是她的身體非常自然地歪在小石匠肩上,雙手把玩着小石匠那衹厚繭重重的大手,眼裏淚光點點,身心沉浸在老鐵匠的歌裏,意裏。老鐵匠的瘦臉上煥發出奪目的光彩,她仿佛從那兒發現了自己像歌聲一樣的未來……
小石匠憐愛地用胳膊攬住姑娘,那衹大手又輕輕地按在姑娘硬邦邦的乳房上。小鐵匠坐在黑孩背後,但很快他就坐不住了,他聽到老鐵匠像頭老驢一樣叫着,聲音刺耳,難聽。一會兒,他連驢叫聲也聽不到了。他半蹲起來,歪着頭,左眼幾乎竪了起來,目光像一隻爪子,在姑娘的臉上撕着,抓着。小石匠溫存地把手按到姑娘胸脯上時,小鐵匠的肚子裏燃起了火,火苗子直衝到喉嚨,又從鼻孔裏、嘴巴裏噴出來。他感到自己蹲在一根壓縮的彈簧上,稍一鬆神就會被彈射到空中,與滯洪閘半米厚的鋼筋混凝土橋面相撞,他忍着,咬着牙。
黑孩雙手扶着風箱桿兒,爐中的火已經很弱了,一綹藍色火苗和一綹黃色火苗在煤結上跳躍着,有時,火苗兒被氣流托起來,離開爐面很高,在空中浮動着,人影一晃動,兩個火苗又落下去。孩子目中無人,他試圖用一隻眼睛盯住一個火苗,讓一隻眼黃一隻眼藍,可總也辦不到,他沒法把雙眼視綫分開。於是他懊喪地從火上把目光移開,左右巡睃着,忽然定在了爐前的鐵砧上。鐵砧踞伏着,像衹巨獸。他的嘴第一次大張着,發出一聲感嘆(感嘆聲淹沒在老鐵匠高亢的歌聲裏)。黑孩的眼睛原本大而亮,這時更變得如同電光源。他看到了一幅奇特美麗的圖畫:光滑的鐵砧子,泛着青幽幽藍幽幽的光。泛着青藍幽幽光的鐵砧子上,有一個金色的紅蘿蔔。紅蘿蔔的形狀和大小都像一個大個萊陽梨,還拖着一條長尾巴,尾巴上的根根須須像金色的羊毛。紅蘿蔔晶瑩透明,玲瓏剔透。透明的、金色的外殼裏包孕着活潑的銀色液體。紅蘿蔔的綫條流暢優美,從美麗的弧綫上泛出一圈金色的光芒。光芒有長有短,長的如麥芒,短的如睫毛,全是金色。……老鐵匠的歌唱被推出去很遠很遠,像一個小蠅子的嗡嗡聲。他像個影子一樣飄過風箱,站在鐵砧前,伸出了沾滿泥土煤屑、挨過砸傷燙傷的小手,小手抖抖索索……當黑孩的手就要捉住小蘿蔔時,小鐵匠猛地躥起來,他踢翻了一個水桶,水汩汩地流着,漬濕了老鐵匠的草鋪。他一把將那個蘿蔔搶過來,那衹獨眼充着血:“狗日的!公狗!母狗!你也配吃蘿蔔?老子肚裏着火,嗓裏冒煙,正要它解渴!”小鐵匠張開牙齒焦黑的大嘴就要啃那個蘿蔔。黑孩以少有的敏捷跳起來,兩衹細胳膊插進小鐵匠的臂彎裏,身體懸空一挂,又嘟嚕滑下來,蘿蔔落到了地上。小鐵匠對準黑孩的屁股踢了一腳,黑孩一頭紮到姑娘懷裏,小石匠大手一翻,穩穩地托住了他。
老鐵匠停下了嘶啞的歌喉,慢慢地站起來。姑娘和小石匠也站起來。六衹眼睛一起瞪着小鐵匠。黑孩頭很暈,眼前的一切都在轉動。使勁晃晃頭,他看到小鐵匠又拿着蘿蔔往嘴裏塞。他抓起一塊煤渣投過去,煤渣擦着小鐵匠腮邊飛過,碰到閘板上,落在老鐵匠鋪上。
“日你娘,看我打死你!”小鐵匠咆哮着。
小石匠跨前一步,說:“你要欺負孩子?”
“把蘿蔔還給他!”姑娘說。
“還給他?老子偏不。”小鐵匠衝出橋洞,揚起胳膊猛力一甩,蘿蔔帶着颼颼的風聲嚮前飛去,很久,河裏傳來了水面的破裂聲。黑孩的眼前出現了一道金色的長虹,他的身體軟軟地倒在小石匠和姑娘中間。
四
那個金色紅蘿蔔砸在河面上,水花飛濺起來。蘿蔔漂了一會兒,便慢慢沉入水底。在水底下它慢慢滾動着,一層層黃沙很快就掩埋了它。從蘿蔔砸破的河面上,升騰起沉甸甸的迷霧,凌晨時分,霧積滿了河𠔌,河水在霧下傷感地嗚咽着。幾衹早起的鴨子站在河邊,憂悒地盯着滾動的霧。有一隻大膽的鴨子耐不住了,蹣跚着朝河裏走。在蓬生的水草前,濃霧像帳子一樣擋住了它。它把脖子嚮左嚮右嚮前伸着,霧像海綿一樣富於伸縮性,它衹好退回來,“呷呷”地發着牢騷。後來,太陽鑽出來了,河上的霧被劍一樣的陽光劈開了一條條鬍同和隧道,從鬍同裏,鴨子們望見一個高個子老頭兒挑着一捲鋪蓋和幾件沉甸甸的鐵器,沿着河邊往西走去了。老頭的背駝得很厲害,擔子沉重,把他的肩膀使勁壓下去,脖子像天鵝一樣伸出來。老頭子走了,又來了一個光背赤腳的黑孩子。那衹公鴨子跟它身邊那衹母鴨子交換了一個眼神,意思是說:記得吧?那次就是他,水桶撞翻柳樹滾下河,人在堤上做狗趴,最後也下了河拖着桶殘水,那衹水桶差點沒把麻鴨那個鱢包砸死……母鴨子連忙回應:是呀是呀是呀,麻鴨那個討厭傢夥,天天追着我說下流話,砸死它倒利索……
黑孩在水邊慢慢地走着,眼睛極力想穿透迷霧,他聽到河對岸的鴨子在“呷呷呷呷,嘎嘎嘎嘎”地亂叫着。他蹲下去,大腦袋放在膝蓋上,雙手抱住涼森森的小腿。他感覺到太陽出來了,陽光曬着背,像在身後生着一個鐵匠爐。夜裏他沒回傢,貓在一個橋洞裏睡了。公雞啼鳴時他聽到老鐵匠在橋洞裏很響地說了幾句話,後來一切歸於沉寂。他再也睡不着,便踏着冰涼的沙土來到河邊。他看到了老鐵匠傴僂的背影,正想追上去,不料腳下一滑,摔了一個屁股墩,等他爬起來時,老鐵匠已經消逝在迷霧中了。現在他蹲着,看着陽光把河霧像切豆腐一樣分割開,他望見了河對岸的鴨子,鴨子也用高貴的目光看着他。露出來的水面像銀子一樣耀眼,看不到河底,他非常失望。他聽到工地上吵嚷起來,劉太陽副主任響亮地駡着:“娘的,鐵匠爐裏出了鬼了,老混蛋連招呼都不打就捲了鋪蓋,小混蛋也沒了影子,還有沒有組織紀律性?”
“黑孩!”
“黑孩!”
“那不是黑孩嗎?瞧,在水邊蹲着。”
姑娘和小石匠跑過來,一人架着一隻胳膊把他拉起來。
“小可憐,蹲在這兒幹什麽?”姑娘伸手摘掉他頭頂上的麥稭草,說,“別蹲在這兒,怪冷的。”
“昨夜裏還剩下些地瓜,讓獨眼竜給你烤烤。”
“老師傅走了。”姑娘沉重地說。
“走了。”
“怎麽辦?讓他跟着獨眼?要是獨眼折磨他呢?”
“沒事,這孩子沒有吃不了的苦。再說,還有我們呢,諒他不敢太過火的。”
兩個人架着黑孩往工地上走,黑孩一步一回頭。
“傻蛋,走吧,走吧,河裏有什麽好看的?”小石匠捏捏黑孩的胳膊。
“我以為你狗日的讓老貓叼了去了呢!”劉太陽衝着黑孩說。他又問小鐵匠:“怎麽樣你?把老頭擠對走了,活兒可不準給我誤了。淬不出鑽子來我剜了你的獨眼。”
小鐵匠傲慢地笑笑,說:“xFEx83看好吧,劉頭。不過,老頭兒那份錢糧可得給我補貼上,要不我不幹。”
“我要先看看你的活。中就中,不中你也滾他媽的蛋!”
“生火,幹兒。”小鐵匠命令黑孩。
整整一個上午,黑孩就像丟了魂一樣,動作雜亂,活兒毛草,有時,他把一大鏟煤塞到爐裏,使橋洞裏黑煙滾滾;有時,他又把鋼鑽倒頭兒插進爐膛,該燒的地方不燒,不該燒的地方反而燒化了。“狗日的,你的心到哪兒去啦?”小鐵匠惱怒地駡着。他忙得滿身是汗,絶技在身的興奮勁兒從汗珠縫裏不停地流溢出來。黑孩看到他在淬火前先把手插到桶裏試試水溫,手臂上被鋼鑽燙傷的地方纏着一道破布,似乎有一股臭魚爛蝦的味道從傷口裏散出來。黑孩的眼裏蒙着一層淡淡的雲翳,情緒非常低落。九點鐘以後,陽光異常美麗,陰暗的橋洞裏,一道光綫照着西壁,折射得滿洞輝煌。小鐵匠把鋼鑽淬好,親自拿着送給石匠師傅去鑒定。黑孩扔下手中工具,躡手躡腳溜出橋洞,突然的光明也像突然的黑暗一樣使他頭暈眼花。略微遲疑了一下,他便飛跑起來,衹用了十幾秒鐘,他就站在河水邊緣上了。那些四個棱的狗蛋子草好奇地望着他,開着紫色花朵的水芡和擎着咖啡色頭顱的香附草貪婪地嗅着他滿身的煤煙味兒。河上飄逸着水草的清香和鰱魚的微腥,他的鼻翅扇動着,肺葉像活潑的斑鳩在展翅飛翔。河面上一片白,白裏摻着黑和紫。他的眼睛生澀刺痛,但還是目不轉睛,好像要看穿水面上漂着的這層水銀般的亮色。後來,他雙手提起褲頭的下沿,試試探探下了水,跳舞般嚮前走。河水起初衹淹到他的膝蓋,很快淹到大腿,他把褲頭使勁捲起來,兩半葡萄色的小屁股露了出來。這時候他已經立在河的中央了,四周的光一齊往他身上撲,往他身上塗,往他眼裏鑽,把他的黑眼睛染成了壩上青香蕉一樣的顔色。河水湍急,一股股水流撞着他的腿。他站在河的硬硬的沙底上,但一會兒,腳下的沙便被流水掏走了,他站在沙坑裏,褲頭全濕了,一半貼着大腿,一半在屁股後飄起來,褲頭上的煤灰把一部分河水染黑了。沙土從腳下捲起來,撫摸着他的小腿,兩顆琥珀色的水珠挂在他的腮上,他的嘴角使勁抽動着。他在河中走動起來,用腳試探着,摸索着,尋找着。
“黑孩!黑孩!”
他聽到小鐵匠在橋洞前喊叫着。
“黑孩,想死嗎?”
他聽到小鐵匠到了水邊,連頭也不回,小鐵匠衹能看到他青色的背。
“上來呀!”小鐵匠挖起一塊泥巴,對準黑孩投過去,泥巴擦着他的頭髮梢子落到河水裏,河面上蕩開橢圓形的波紋。又一坨泥巴扔過來,正打着他的背,他往前撲了一下,嘴唇沾到了河水。他轉回身,“唿唿隆隆”地xDBx8F着水往河邊上走。黑孩遍身水珠兒,站在小鐵匠面前。水珠兒從皮膚上往下滾動,一串一串的,“嘟嚕嚕”地響。大褲頭子貼在身上,小雞子像蠶蛹一樣硬邦邦地翹着。小鐵匠舉起那衹熊掌一樣的大巴掌剛要扇下去,忽然覺得心髒讓貓爪子給剮了一下子,黑孩的眼睛直盯着他的臉。
“快去拉火。師傅我淬出的鋼鑽,不比老傢夥差。”他得意地拍拍黑孩的脖頸。
鐵匠爐上暫時沒有活兒,小鐵匠把昨夜剩下的生地瓜放在爐邊烤着。黃麻地裏的風又輕輕地吹進來了。陽光很正地射進橋洞。小鐵匠用鐵鉗翻動着烤出焦油的地瓜,嘴裏得意地哼着:“從北京到南京,沒見過褲襠裏拉電燈。黑孩,你見過褲襠裏拉電燈嗎?你幹娘褲襠裏拉電燈哩……”小鐵匠忽然記起似地對黑孩說:“快點,拔兩個蘿蔔去,拔回來賞你兩個地瓜。”黑孩的眼睛猛然一亮,小鐵匠從他肋條縫裏看到他那顆小心兒使勁地跳了兩下,正想說什麽沒及開口,孩子就像傢兔一樣跑走了。
黑孩爬上河堤時,聽到菊子姑娘遠遠地叫了他一聲。他回過頭,陽光捂住了他的眼。他下了河堤,一頭鑽出黃麻地。黃麻是散種的,不成壠也不成行,種子多的地方黃麻稈兒細如手指,鉛筆;種子少的地方,麻稈如鐮柄,手臂。但全都是一樣高矮。他站在大堤上望麻田時,如同望着微波蕩漾的湖水。他用雙手分撥着粗粗細細的麻稈往前走,麻稈上的硬刺兒紮着他的皮膚,成熟的麻葉紛紛落地。他很快就鑽到了和蘿蔔地平行着的地方,拐了一個直角往西走。接近蘿蔔地時,他趴在地上,慢慢往外爬。很快他就看到了滿地墨緑色的蘿蔔纓子。蘿蔔纓子的間隙裏,陽光照着一片通紅的蘿蔔頭兒。他剛要鑽出黃麻地,又悄悄地縮回來。一個老頭正在蘿蔔壠裏爬行着,一邊爬一邊從口袋裏往外掏着麥粒,一穴一穴地點種在蘿蔔壟溝中間。驕傲的秋陽曬着他的背,他穿着一件白布褂兒,脊溝溻濕了,微風揚起灰塵,使汗溻的地方發了黃。黑孩又膝行着退了幾米遠,趴在地上,雙手支起下巴,透過麻稈的間隙,望着那些蘿蔔。蘿蔔田裏有無數的紅眼睛望着他,那些蘿蔔纓子也在一瞬間變成了烏黑的頭髮,像飛鳥的尾羽一樣聳動不止……
一個紅臉膛漢子從地瓜地裏大步走過來,站在老頭背後,猛不丁地說:“哎,老頭,你說昨天夜裏遭了賊?”
老頭手忙腳亂地爬起來,垂着手回答:“遭了,偷了六個蘿蔔,纓子留下了,地瓜八墩,蔓子留下了。”
“怕是讓修閘的那些狗日的偷去了,加點小心,中飯晚點回去吃。”
“我聽着啦,隊長。”老頭兒說。
黑孩和老頭一起,目送着紅臉漢子走上大堤。老頭坐在蘿蔔地裏,面對着孩子。黑孩又惶亂地往後退出一節,這時,密密麻麻的黃麻把他的視綫遮住了。
“黑孩!”
“黑孩!”
姑娘和小石匠站在大堤上,對着黃麻地喊着。他們背對着正晌的太陽,陽光照着散工的人群。
“我看到他鑽到黃麻地裏,我還以為他去撒尿拉屎了呢!”姑娘說。
“獨眼竜難道又欺負他了?”小石匠說。
“黑孩!”
“黑孩!”
姑娘和小石匠的男女聲二重喊貼着黃麻梢頭像燕子一樣滑翔,正在黃麻梢頭捕食灰色小蛾的傢燕被驚嚇得高飛,好一會兒纔落下來。小鐵匠站在橋洞前邊,獨眼望着這並膀站着的男女,感到肚子越脹越大。方纔姑娘和小石匠來找黑孩,那語氣那神態就像找他們的孩子。“等着吧,丫頭養的你們!”他恨恨地低語着。
“黑孩!黑孩!”姑娘說,“他怕是鑽到黃麻地裏睡着了。”
“去看看嗎?”小石匠乞求地看着姑娘。
“去嗎?去吧。”
兩個人拉着手下了堤,鑽到黃麻地裏。小鐵匠尾追着衝上河堤,他看到黃麻葉子像波浪一樣翻滾着,黃麻稈子“唰拉拉”地響着,一男一女的聲音在喊叫黑孩,聲音像從水裏傳上來的一樣……黑孩趴纍了,舒了一口氣,翻了一個身,仰面朝天躺起來。他的身下是乾燥的沙土,沙上鋪着一層薄薄的黃麻落葉。他後腦勺枕着雙手,肚子很癟的凹陷着,一個帶着紅點的黃葉飄飄地落下來,蓋住了他滿是煤灰的肚臍。他望着上方,看到一縷粗一縷細的藍色光綫從黃麻葉縫中透下來,黃麻葉片好像成群的金麻雀在飛舞。成群的金麻雀有時又像一簇簇的葫蘆蛾,蛾翅上的斑點像小鐵匠眼中那個棕色的蘿蔔花一樣愉快地跳動。
“黑孩!”
“黑孩!”
熟悉的聲音把他從夢幻中喚醒,他坐起來,用手臂搖了一下身邊那棵粗大的黃麻。
“這孩子,睡着了嗎?”
“不會的,我們這麽大聲喊。他肯定是溜回傢去了。”
“這小東西……”
“這裏真好……”
“是好……”
聲音越來越低,像兩衹魚兒在水面上吐水泡。黑孩身上像有細小的電流通過,他有點緊張,雙膝跪着,扭動着耳朵,調整着視綫,目光終於通過了無數障礙,看到了他的朋友被麻稈分割得影影綽綽的身軀。一時間極靜了的黃麻地裏掠過了一陣小風,風吹動了部分麻葉,麻稈兒全沒動。又有幾個葉片落下來,黑孩聽到了它們振動空氣的聲音。他很驚異很新鮮地看到一根紫紅色頭巾輕飄飄地落到黃麻稈上,麻稈上的刺兒挂住了圍巾,像挑着一面沉默的旗幟,那件紅格兒上衣也落到地上。成片的黃麻像浪潮一樣對着他涌過來。他慢慢地站起來,背過身,一直嚮前走,一種異樣的感覺猛烈衝擊着他。
五
一連十幾天,姑娘和小石匠好像把黑孩忘記了,再也不結伴到橋洞裏來看望他。每當中午和晚上,黑孩就聽到黃麻地裏響起百靈鳥婉轉的歌唱聲,他的臉上浮起冰冷的微笑,好像他知道這衹鳥在叫着什麽。小鐵匠是比黑孩晚好幾天才註意到百靈鳥的叫聲的。他躲在橋洞裏仔細觀察着,終於發現了奧秘:衹要百靈鳥叫起來,工地上就看不見小石匠的影子,菊子姑娘就坐立不安,眼睛四下打量,很快就會扔下錘子溜走。姑娘溜走後一會兒,百靈鳥就歇了歌喉。這時,小鐵匠的臉色就變得更加難看,脾氣變得更加暴躁。他開始喝起酒來。黑孩每天都要走過石橋到村裏小賣部給他裝一瓶地瓜燒酒。
這天晚上,月光皎皎如水,百靈鳥又叫起來了。黃麻地裏的熏風像溫柔的愛情撲嚮工地。小鐵匠攥着酒瓶子,把半瓶燒酒一氣灌下去,那衹眼睛被燒得淚汪汪的。劉太陽副主任這些天回傢娶兒媳婦去了,工地上人心渙散,加夜班的石匠們多半躺在橋洞裏吸煙,沒有鑽子要修理,爐火半死不活地跳動着。
“黑孩……去,給老子拔幾個蘿蔔來……”酒精燒着小鐵匠的胃,他感到口中要噴火。
黑孩像木棍一樣立在風箱邊上,看着小鐵匠。
“你,等着老子揍你嗎?去……”
黑孩走進月光地,繞着月光下無限神秘的黃麻地,穿過花花緑緑的地瓜地,到了晃動着沙漠蜃影的蘿蔔地。等他提着一個蘿蔔走回橋洞時,小鐵匠已經歪在草鋪上呼呼地睡了。黑孩把蘿蔔放在鐵砧子上,手顫抖着撥亮爐火,可再也弄不出那一藍一黃升騰到空中的火苗,他變換着角度,瞅那個放在鐵砧子上的蘿蔔,蘿蔔像蒙着一層暗紅色的破布,難看極了,孩子沮喪地垂下頭。
這天夜裏,黑孩沒有睡好。他躺在一個橋洞裏,翻來覆去地打着滾。劉副主任不在,民工們全都跑回傢去睡覺。橋洞裏衹剩下一層薄薄的麥稭草。月光斜斜地照進橋洞,橋洞裏一片清冷光輝,河水聲,黃麻聲,小鐵匠在最西邊橋洞裏發出的鼾聲,以及其他一些莫名其妙的聲音,一齊鑽進了他的耳朵。石頭上的麥草閃閃爍爍,直紮着他的眼睛。他把所有的麥稭草都收攏起來,堆成一個小草嶺,然後鑽進去,風還是能從草縫裏鑽進來,他使勁蜷縮着,不敢動了。他想讓自己睡覺,可總是睡不着。他總是想着那個蘿蔔,那是個什麽樣的蘿蔔呀。金色的,透明。他一會兒好像站在河水中,一會兒又站在蘿蔔地裏,他到處找呀,到處找……
第二天早晨,太陽還沒出來,月亮還沒完全失去光彩,成群的黑老鴰驚惶失措地叫着從工地上空掠過,滯洪閘上留下了它們脫落的骯髒羽毛。東邊的地平綫上,立着十幾條大樹一樣的灰雲,枝杈上挂滿了破爛的布條。黑孩從橋洞裏一鑽出來就感到渾身發冷,像他前些日子打擺子時寒顫上來一樣滋味。劉副主任昨天回來了,檢查了工地上的情況,他非常生氣,大駡了所有的民工。所以今天人們來得都很早,幹活也賣力,工地上的錘聲像池塘裏的蛙鳴連成一片。今天要修的鋼鑽很多,小鐵匠的工作態度也非常認真,活兒幹得又麻利又漂亮。來換鋼鑽的石匠們不斷地誇奬他,說他的淬火功夫甚至超過了老鐵匠,淬出的鋼鑽又快又韌,下下都咬石頭。
太陽兩竿子高的時候,小石匠送來兩支鋼鑽待修。這是兩支新鑽,每支要值四五塊錢。小鐵匠瞥瞥神采煥發的小石匠,獨眼裏射出一道冷光。小石匠沒覺察到小鐵匠的表情,幸福的眼睛裏看到的全是幸福。黑孩兒感到心裏害怕:他看出小鐵匠要作弄小石匠了。小鐵匠把那兩支鋼鑽燒得像銀子一樣白,草草地在砧子上打出尖兒,然後一下子浸到水裏去……
小石匠提着鋼鑽走了,小鐵匠嘴上滑過一個得意的笑容,他對着黑孩眨眨眼,說:“孫子,他媽的也配使老子淬出的鑽子?兒子,你說他配嗎?”黑孩縮在角落裏,使勁打着哆嗦。一會兒,小石匠回到鐵匠爐邊,他把兩支鑽子扔到小鐵匠跟前,駡道:“獨眼竜,你這是淬的什麽火?”
“孫子,叫喚什麽?”小鐵匠說。
“睜開你那衹獨眼看看!”
“這是你的鑽子不好。”
“放屁,你這是成心作弄老子。”
“作弄你又怎麽着?爺們看着你就長氣!”
“你、你,”小石匠氣得臉色煞白,說,“有種你出來!”“老子怕你不成!”小鐵匠撕下腰間紮着的油布,光着背,像衹棕熊一樣踱過去。
小石匠站在閘前的沙地上,把夾剋衫和紅運動衣脫下來,衹穿一件小背心。他身材高大,面孔像個書生,身體壯得像棵樹。小鐵匠腳上還紮着那兩塊防燙的油布,腳掌踩得地上尖利的石片x9A_x9A_地響,他的臂長腿短,上身的肌肉非常發達。
“文打還是武打?”小鐵匠不屑一顧地說。
“隨你的便。”小石匠也不屑一顧地說。
“你最好回傢讓你爹立個字據,打死了別讓我賠兒子。”
“你最好回傢先釘口棺材。”
駡着陣,兩個人靠在了一起。黑孩遠遠地蹲着,一直沒停地打着哆嗦。他看到,小鐵匠和小石匠最初的交鋒很像開玩笑。小石匠捲着舌頭啐了小鐵匠一臉唾沫,小鐵匠揚起長臂,把拳頭捅過去,小石匠一退,這一拳打空了。又啐。又一拳。又退。閃空。但小石匠的第三口唾沫沒迸出唇,肩頭上就被小鐵匠猛捅了一拳,他的身體不由自主地轉了一圈。
人們驚叫着圍攏上來,高喊着:“別打了,別打了。”但沒有人上前拉架。後來,連喊聲也沒有了,大傢都睜大眼,屏住氣,看着這兩個身段截然不同的小夥子比試力氣。菊子姑娘臉色灰白,使勁地抓住她身邊一個姑娘的肩頭。當她的情人吃了小鐵匠的鐵拳時,她就低聲呻喚着,眼睛像一朵盛開的墨菊。
决鬥還難分高低,你打我一拳,我也打你一拳。小石匠個頭高,拳頭打得漂亮瀟灑,但顯然有點飄,有點花哨,力量不很足。小鐵匠動作稍慢一點,但出拳兇狠紮實,被他懵上一拳,小石匠就要轉一個圈。後來,小鐵匠頭上挨了一拳,有點暈頭轉嚮,小石匠趁機上前,雨點般的拳頭打得小鐵匠的身體嘭嘭地響。小鐵匠一貓腰,鑽進了小石匠腋下,兩衹長臂像兩條鰻魚一樣纏住了小石匠的腰,小石匠急忙夾住小鐵匠的頭,兩個人前進,後退,後退,又前進,小石匠支持不住,仰面朝天摔在沙地上。
人群裏爆發了一陣歡呼。
小鐵匠站起來,吐吐口中的血沫子,歪着頭,像衹鬥勝的公雞。小石匠爬起來,嚮着小鐵匠撲過去。一白一黑兩個身體又扭在一起。這次小石匠把身體伏得很低,保護着自己的下三路不讓小鐵匠得手,四衹胳膊緊緊地糾纏着。有時候,小石匠把小鐵匠撩起來,轉着圈掄動,但並不能把小鐵匠摔出去。小石匠氣喘籲籲,滿身都是汗水,小鐵匠卻連一個汗珠都沒掉。小石匠體力不支,步伐錯亂,眼前出現重影,稍一懈怠,手臂便被撥開,小鐵匠抱住他的腰,箍得他出氣不勻,他再次仰天倒地。
第三個回合小石匠敗得更慘,小鐵匠一個癩狗鑽襠把他扛起來,摔出去足有兩米遠。
菊子姑娘哭着撲上去,扶起了小石匠。在菊子姑娘的哭聲中,小鐵匠臉上的喜色頓時消逝,換上了滿面凄涼。他呆呆地站着。小石匠爬起來,撥開菊子的手,抓起一把沙土,對準小鐵匠的臉打上去。沙土迷住了小鐵匠的獨眼,他像野獸一樣嗥叫着,使勁搓着眼睛。小石匠趁機撲上去,卡着小鐵匠的脖子把他按倒,拳頭像擂鼓一樣對着小鐵匠的腦袋亂打……
這時候,從人們的腿縫裏,鑽出了一個黑色的影子。這是黑孩。他像衹大鳥一樣飛到小石匠背後,用他那兩衹雞爪一樣的黑手抓住小石匠的腮幫子使勁往後扳,小石匠齜着牙,咧着嘴,“噢噢”地叫着,又一次沉重地倒在沙地上。
小鐵匠掙紮着坐起來,兩衹大手摸起地上的碎石片兒,嚮着四周拋撒。“畜生!狗!”駡聲和着石頭片兒,像冰雹一樣橫掃着周圍的人群,人們慌亂地躲閃着。菊子姑娘突然慘叫了一聲。小鐵匠的手像死了一樣停住了。他的獨眼裏的沙土已被淚水衝積到眼角上,露出了瞳孔。他朦朧地看到菊子姑娘的右眼裏插着一塊白色的石片,好像眼裏長出一朵銀耳。他怪叫一聲,捂着眼睛,躺在地上痛苦地扭動着。黑孩聽到姑娘的慘叫,便鬆開了自己的手。他的手指把小石匠的腮幫子抓出兩排染着煤灰的血印。趁着人們慌亂的時候,他悄悄地跑回橋洞,蹲在最黑暗的角落上,牙齒“的的”地打着戰,偷眼望着工地上亂紛紛的人群。
六
第二天,滯洪閘工地上消失了小石匠和菊子姑娘的影子,整個工地籠罩着沉悶壓抑的氣氛。太陽像抽瘋般顫抖着,一股股肅殺的秋風把黃麻吹得像大海一樣波浪起伏,一群群麻雀驚恐不安地在黃麻梢頭噪叫聲。風穿過橋洞,揚起塵土,把半邊天都染黃了。一直到九點多鐘,風纔停住,太陽也慢慢恢復正常。
剛娶完兒媳婦回來的劉太陽副主任碰上了這些事,心裏窩着一腔火,他站在鐵匠爐前,把小鐵匠駡得狗血淋頭,並揚言要摳出他那衹獨眼給菊子姑娘補眼。小鐵匠一聲不吭,黑臉上的刺疙瘩一粒粒憋得通紅,他大口喘着氣,大口喝着酒。石匠們不知被什麽力量催動着,玩兒命地幹活,鋼鑽子磨禿了一大批,堆在紅爐旁等着修理。小鐵匠像大蝦一樣蜷麯在草鋪上,咕咕地灌着酒,橋洞裏酒氣撲鼻。
劉副主任發火了,用腳踹着小鐵匠駡:“你害怕了?裝孫子了?躺着裝死就沒事了?滾起來修鑽子,這樣也許能將功補過。”
小鐵匠把手中的酒瓶嚮上拋起來,酒瓶在橋面上砰然撞碎,碎玻璃摻着燒酒落了劉副主任一頭。小鐵匠跳起來,一路歪斜跑出去,喊着:“老子怕什麽,老子天都不怕,死都不怕,還怕什麽?”他爬上滯洪閘,繼續高叫着:“我誰都不怕!”他的腿碰到了石欄桿,身子歪歪扭扭,橋下有人喊:“小鐵匠,當心掉下橋。”“掉下橋?”
他哈哈大笑起來,笑着攀上石欄桿,一鬆手,抖抖擻擻地站在石欄桿上。橋下的人都中了魔,入了定,呼吸也不敢用力。
小鐵匠雙臂紮煞開,一上一下起伏着,像兩衹羽毛豐滿的翅膀。他在窄窄的石欄桿上走起來,身體晃來晃去。他慢走變成快走,快走變成小跑,橋下的人捂住眼睛,又鬆手露出眼睛。
小鐵匠一起一伏晃晃悠悠地在石欄桿上跑着,欄桿下烏藍的水裏映出他變了形的身影。他從西頭跑到東頭,又從東頭跑回來,一邊跑一邊唱起來:“南京到北京,沒見過褲襠裏拉電燈,格裏嚨格裏格嚨,裏格嚨,裏格嚨,南京到北京,沒見過褲襠裏打彈弓……”
幾個大膽的石匠跑上閘去,把小鐵匠拖了下來。他拼命掙紮着,駡着:“別他媽的管我,老子是雜技英豪,那些大妞在電影上走繩子,老子在閘上走欄桿,你們說,誰他媽的厲害……”幾個人纍得氣喘籲籲,總算把他弄回橋洞裏。他像塊泥巴一樣癱在鋪上,嘴裏吐着白沫,手撕着喉嚨,哭叫着:“親娘喲,難受死了,黑孩,好徒弟,救救師傅吧,去拔個蘿蔔來……”
人們突然發現,黑孩穿上了一件包住屁股的大褂子,褂子是用嶄新的、又厚又重的小帆布縫的。這種布非常結實,五年也穿不破。那條大褲頭子在褂子下邊露出很短的一截,好像褂子的一個花邊。黑孩的腳上穿着一雙嶄新的回力球鞋,由於鞋子太大,衹好緊緊地係住鞋帶,球鞋變得像兩條醜陋的胖頭鮎魚。
“黑孩,聽到了嗎?你師傅讓你去幹什麽?”一個老石匠用煙袋桿子戳着黑孩的背說。
黑孩走出橋洞,爬上河堤,鑽進黃麻地。黃麻地裏已經有了一條依稀可辨的小徑,麻稈兒都嚮兩邊分開。走着走着,他停住腳。這兒一片黃麻倒地、像有人打過滾。他用手背揉揉眼睛,抽泣了一聲,繼續嚮前走。走了一會,他趴下,爬進蘿蔔地。那個瘦老頭不在,他直起腰,走到蘿蔔地中央,蹲下去,看到蘿蔔壠裏點種的麥子已經鑽出紫紅的錐芽,他雙膝跪地,拔出了一個蘿蔔,蘿蔔的細根與土壤分別時發出水泡破裂一樣的聲響。黑孩認真地聽着這聲響,一直追着它飛到天上去。天上纖雲也無,明媚秀麗的秋陽一無遮攔地把光綫投下來。黑孩把手中那個蘿蔔舉起來,對着陽光察看。他希望還能看到那天晚上從鐵砧上看到的奇異景象,他希望這個蘿蔔在陽光照耀下能像那個隱藏在河水中的蘿蔔一樣晶瑩剔透,泛出一圈金色的光芒。但是這個蘿蔔使他失望了。它不剔透也不玲瓏,既沒有金色光圈,更看不到金色光圈裏苞孕着的活潑的銀色液體。他又拔出一個蘿蔔,又舉到陽光下端詳,他又失望了。以後的事情就變得很簡單了。他膝行一步。拔兩個蘿蔔。舉起來看看。扔掉。又膝行一步,拔,舉,看,扔……
看菜園的老頭子眼睛像兩滴混濁的水,他蹲在白菜地裏捉拿鑽心蟲兒。捉一個用手指捏死,再捉一個還捏死。天近中午了,他站起來,想去叫醒正在看院屋子裏睡覺的隊長。隊長夜裏誤了覺,白天村裏不安寧,難以補覺,看院屋子裏衹能聽到秋蟲淺吟,正好睡覺。老頭兒一直起腰,就聽到脊椎骨“叭哽叭哽”響。他恍然看到陽光下的蘿蔔地一片通紅,好像遍地是火苗子。老頭打起眼罩,急步嚮前走,一直走到蘿蔔地裏,他纔看到那遍地通紅的竟是拔出來的還沒有完全長成的蘿蔔。
“作孽啊!”老頭子大叫一聲。他看到一個孩子正跪在那兒,舉着一個大蘿蔔望太陽。孩子的眼睛是那麽大,那麽亮,看着就讓人難受。但老頭子還是不客氣地抓住他,扯起來,拖到看園屋子裏,叫醒了隊長。
“隊長,壞了,蘿蔔,讓這個小熊給拔了一半。”
隊長睡眼惺忪地跑到蘿蔔地裏看了看,走回來時他滿臉殺氣。對着黑孩的屁股他狠踢了一腳,黑孩半天才爬起來。隊長沒等他清醒過來,又給了他一耳巴子。
“小兔崽子,你是哪個村的?”
黑孩迷惘的眼睛裏滿是淚水。
“誰讓你來搞破壞?”
黑孩的眼睛清澈如水。
“你叫什麽名字?”
黑孩的眼睛裏滿是驚恐。
“你爹叫什麽名字?”
兩行淚水從黑孩眼裏流下來。
“他娘的,是個小啞巴。”
黑孩的嘴唇輕輕嚅動着。
“隊長,行行好,放了他吧。”瘦老頭說。
“放了他?”隊長笑着說,“是要放了他。”
隊長把黑孩的新褂子、新鞋子、大褲頭子全剝下來,團成一堆,扔到墻角上,說:“回傢告訴你爹,讓他來給你拿衣裳。滾吧!”
黑孩轉身走了,起初他還好像害羞似地用手捂住小雞兒,走了幾步就鬆開了手。老頭子看着這個一絲不挂的男孩,抽抽答答地哭起來。
黑孩鑽進了黃麻地,像一條魚兒遊進了大海。撲簌簌黃麻葉兒抖,明晃晃秋天陽光照。
黑孩――黑孩――
(原載《中國作傢》1985年第2期)
一
天山畜牧機械製造廠――拉拉――小康牌飼料粉碎機――拉拉――小巧靈便,耗能小效率高適用於小型養殖場本廠地址在――拉拉拉拉……收音機裏正在播放着的商品信息不斷被雷電幹擾打斷。他煩惱地搖搖頭,把袖珍記事簿裝進口袋,關掉瘋狂的收音機,身體調整了一下,更舒適地仰在尼竜布睡椅上。他坐在一所平頂建築寬敞的前廊裏,面前對着深緑色模壓塑料瓦檐下飛瀉而下的雨水。頭頂上的瓦片被急雨抽打得一片歡騰。他的視綫從檐水的縫隙裏懶洋洋地射出去。急雨在天地間編織着一張銀灰色的巨網,風吹雨絲,如同網在水上漂。從風雨的網中,滑過來一個似人非人似鳥非鳥的怪物。他抻着褐色的細長脖頸,凸着滾珠般的喉結,一層水珠立在臉上,像凝結了的膠水。他的腳攪着蔥蘢的緑草地,碰落草上的水珠,留下深刻的痕跡。――老東西,你還沒死?他駡了一聲。大雨天你也不安生。告訴你,蛻下你那些亂毛吧,想上天?好好生産多賺錢去坐飛機麽!――他無聊地跟老東西說着話,老東西管自蹣跚着,連眼珠都不傾斜過來。雨變得時疏時密,地上升騰起霧氣,雨絲射進霧幛,便消逝得無影無蹤。老東西一邊走一邊像落湯雞一樣抖摟羽毛,把水珠甩得四處飛迸。正南方不時有血紅色的閃電撕開鉛灰色的雲層,閃電像一棵棵落盡葉子的樹,有時也像吐着信子亂竄的蛇,有時還像一串串珍珠項鏈。閃電過後,他看到老東西走到白楊樹下,索索抖着,仰起臉來往樹冠上望,看樣子似乎要爬樹,雙腿之間,卻嘩嘩地噴出尿來。他厭惡地轉移視綫,滿眼裏充斥進顫抖的閃電。閃電距離不等,他傾聽着空氣急劇膨脹的聲音,計算着閃電的遠近,消磨着寂寞的時辰。他的目光一直在望着那條從草甸子裏爬出來的小路。現在小路是褐色的,他衹能看到短短的一截,路的其他部分隱沒在迷蒙的霧氣裏。如果她現在回來,她頭上的火光一定會驅開路上的迷霧,他暗暗地想着她。閃電繼續撕扯着雲片,衝擊着空氣,製造着壯美的景色。遼闊的草甸子像一幅巨大的水墨畫,緑色的草皮在閃電下急劇地變幻色調。有時,懸在低空的霧氣被風吹出洞罅,如同嶙峋的怪石。從霧的眼裏,他似乎看到了草甸子中央那片長年積水的窪地,那裏魚蝦蕃多,還有螃蟹青蛙癩蛤蟆,蜻蜓幼蟲青草蛇。蘆葦、蒲草從四面八方把窪地圍起來。測繪大隊的繪圖員坐在直升飛機上看着這塊窪地,說它像草甸子的一隻眼睛,眼睛周圍生滿了緑色的睫毛。當地人把這塊窪地叫“窪子”。他的爹曾經對他說過:蟈蟈,到窪子裏割蘆葦去吧,賣點錢,你自己手裏也活泛點。很長一段時間裏,他討厭別人稱呼自己的乳名“蟈蟈”,連爹娘也不例外。他也討厭這塊積水的窪地。這都是幾年前的事了,那時他跟現在不一樣。他的目光親切地撫摸着忽隱忽現的草地,蘆葦圈成的高墻擋住了他的視綫,使他無法看到窪子裏晶亮的水。她說:這是一個很美的小湖泊,簡直像一個夢!我們就叫它夢湖吧。她說,生活中不是缺少美,而是缺少發現。儘管他熟知這句名言,但從她嘴裏聽到這句話,還是如聞天籟,如悟禪機,如醍醐灌頂。籠罩草地的霧動蕩遊移,顔色如同澳大利亞奶牛吃了中國飼料後分泌出的奶水,白中透着淺藍。雜花盛開的草地和亭亭如竹的蘆葦在霧中變幻莫測。很遺憾,看不到夢湖裏的水和水上的白蓮花,他想。但思想是自由的,它生着無法折斷的翅膀。於是他扇動翅膀飛到雨雲中,強有力的空氣渦流上下顛簸着他,冰冷的雨絲和黃豆大小的冰雹抽打着他的翅膀。雨水落在他翠緑色的羽毛上,如同落在濡不濕的荷葉上。他鳥瞰着夢湖,湖上開放着花朵般的白霧。他逐漸降低高度,感到霧氣像水一樣托住了他。他耳邊清晰地傳來雨點敲破湖面的聲音、雨點撩逗蘆葦的聲音和魚兒躍出水面的聲音,嗅到了湖水的微腥和植物的清新氣息……
爸爸!一個五歲的女孩手持一支玩具衝鋒槍從走廊盡頭的一個房間裏跑出來,乳白色的房門在女孩身後自動合起來。在這一瞬間,走廊裏就溢滿了臥房的溫馨氣息。爸爸,女孩把衝鋒槍抵到他的腰間,高聲喊着。他閉着眼睛,鼻子裏發出輕微的鼾聲。蟈蟈!女孩把衝鋒槍移到他的肚子上,用力戳了一下。蟈蟈!爸爸!女孩嘶着嗓子叫。他猛然驚醒,唇邊似乎還留着蘆葦的清香。你這個小蛐蛐!他彎腰把女孩抱起來,女孩騎在他的腿上。搗什麽亂?爸爸好不容易纔睡着。你的鐵臂阿童木看完了嗎?尼爾斯騎鵝旅行記呢?木偶匹諾曹?孫猴子豬八戒?都看完了?那就等着吧,等貓眼阿姨從縣裏回來。她不是說好了要給你買連環畫嗎?別鬍攪了,爸爸肚子裏的故事早被你掏光了。爸爸坐在這兒看雨呢。是的是的,她今天一定回來。爸爸比你還着急。對,爸爸下星期去農科院找張爺爺。你跟着貓眼阿姨去睡。想找你媽媽嗎?好好好,別哭,不去,我們不去……
爸爸,你給我學蟈蟈叫。女孩命令道。那你要先學蛐蛐叫。他討價還價地說。你先叫。你先叫。咱倆一起叫。好,一起叫。他撅起嘴,女孩綳緊唇,走廊裏響起“吱吱吱”、“吱吱吱”的響聲。走廊外邊有十幾株茁壯的嚮日葵,嚮日葵肥碩的葉子背面,有一隻翠緑的昆蟲,抖動着觸須,諦聽着走廊裏的叫聲。廊檐的滴水越來越細小,瓦上的雨聲也越來越單薄。草甸子裏響起一陣陣青草拔節的聲音。急雨的間隙裏,天色愈加晦暗,灰白色的雲團從南邊緩慢地涌過來,青草尖兒,樹葉片兒,仿佛預感到災難,戰戰慄慄地抖着,也許它們沒有抖,而是人的感覺在抖。“喀喇喇”――忽然在頭頂上亮了灼目的閃電響了短促的雷聲。爸爸!女孩驚叫一聲紮到了他的懷裏。蛐蛐,別怕。快擡起頭來看,看那枝狀閃電。他的話音未落,又一個焦雷炸響了。女孩把腦袋埋在他的胳肢窩裏,不敢擡起來,膽小鬼!你還想當政治傢、鐵女人,被小小雷電嚇成這樣。他捏着女孩的鼻子,硬把她的臉轉到外邊,讓她看着一個連一個的閃電。女孩的耳朵裏嗡嗡響,爸爸的話她一句也聽不見。她睜大眼睛,望着廊外那棵高大挺拔的白楊樹。奶奶說過,這棵白楊樹和爸爸同歲,可是它比爸爸高多了。樹上有三個喜鵲窩,喜鵲媽媽正在喂養小喜鵲。她曾經苦苦哀求爸爸,讓他上樹掏一隻小喜鵲,可爸爸總是不答應。後來,貓眼阿姨給她買了一隻鐵皮花喜鵲,上足了發條能像青蛙一樣亂蹦。閃電越來越密集。女孩看到眼前火光閃閃,一條條賊亮的火繩子在白楊樹上穿來穿去,喜鵲巢裏着了火,幾衹小喜鵲像落葉一樣飄下來。女孩叫了一聲。火光火繩忽然消逝了。白楊樹枝葉間亂蓬蓬地飛着喜鵲。爸爸!女孩叫。小喜鵲!幾衹小喜鵲在樹下撲棱着,雨水很快就打濕了它們未紮全的羽毛,它們全身滾滿了泥巴。女孩使勁掙紮着,想掙脫爸爸的手,但爸爸把她摟得很緊。這時,又一團火光把黑色的白楊樹照亮,油亮的白楊樹葉像楓葉一樣鮮紅。火光陡然拉成一條垂直的金綫,從樹梢貼着樹幹一直到地,五個乒乓球大小的黃色火球沿着金綫上下飛動,猶如五個互相追逐着的小動物。幾秒鐘後,小火球猛然聚合在一起,變成了一個黃中透着緑的大火球,從樹上滾下來。火球約有兒童足球那麽大,非常輕巧靈活,像實心的又像空心的,一邊滾動,一邊還發出噼噼啪啪的爆裂聲。他聽到身後牛棚裏的奶牛沉悶地叫了一聲,驀然一驚,脫口喊出:球狀閃電!他的雙手下意識地鬆開了,女孩一下滾地,爬起來追趕那個在走廊前滾來滾去的火球。火球做着復雜的運動,逗得女孩也做出各種復雜的動作。他雙眼直直地看着火球和女兒,像看着兩個小精靈在跳舞。就這樣持續了大約有二十秒鐘,火球穩穩地落在地上。女孩跑上去,飛踢一腳。射門!她喊。火球應聲而起,擦着他的耳邊飛過去,穿過墻壁進入牛棚。沒等他站起來,就聽到腦後一聲巨響。他似乎聽到了奶牛們像墻壁一樣倒下去,鼻子裏嗅到一股濃烈的火藥味,身體輕飄飄地離開了地面……
二
他感到自己像羽毛一樣飄起來,四肢撥弄空氣,好似在湖水中仰泳。周身血脈舒暢,心髒平穩跳動,思緒如夢非夢。他面朝着天,頭頂上的頭髮像馬鬃一樣低垂下去,明淨平滑的額頭上落上不少雨珠,又順着兩側太陽穴嘟嚕嚕地滾下去。頭髮上油光閃閃,同樣沾不住水球。含水很多的灰雨雲從他的面孔上飛快地嚮北運動着,雨水把雲墜得像衹“囊裏浪當”的大口袋,憋不住的水流淅淅瀝瀝地流下來。他恍然想出了一個妥帖的比喻來形容這雨雲:它就像一個憋了一膀胱尿的男孩子,在匆匆忙忙地嚮厠所跑,那種沉重感,那種慌亂感,都是絶對地準確和相似。我可是知道這種滋味的難熬。腦子裏負責言語的樞紐指令發聲器官喊話,發聲器官不聽指揮,這個信號衹好無可奈何地反饋回去,像一股逆流衝擊着平靜的溪水,於是,逝去的往事一一在腦海裏閃現出來……
蟈蟈,蟈蟈!他聽到娘在叫着自己,猛然驚醒,立即明白了是怎麽一回事。娘在昏黃的油燈下給他縫棉襖,爹坐在條凳上扒麻,針綫穿過棉布的嗤嗤聲、折斷麻稈的噼啪聲,細微而清晰。蟈蟈,起來尿尿。娘說。可是,他已經把尿全尿在白天剛曬幹的褥子上了。
白天,娘把褥子搭在土墻上晾曬,村裏一個年輕媳婦從這兒路過,捂着嘴笑個不停。蟈蟈,畫得一手好地圖。那個媳婦是初中生,一口牙齒用毛刷子刷得雪白,頭髮上別着一個蝴蝶形的塑料發卡。
他的臉鱢得通紅。娘卻追着那年輕媳婦問:寶河屋裏的,你識文解字,有沒有什麽偏方,幫俺蟈蟈治治尿炕的毛病。那個媳婦咬着嘴唇,狡黠地笑着。有啊,她說,大嬸子,您老晚上睡覺前,找根麻繩把他的雞頭紮起來。那可不行,娘說,紮壞了怎麽辦?那媳婦大笑着跑了。他看了一下土墻上的褥子,果然是大圈套着小圈,像地理圖也像雲朵。
他躺在被窩子裏抽抽搭搭哭起來。又尿下啦?娘說,他爹,得想個法子給他治治,他十四歲了,轉眼就該娶媳婦啦,娶了媳婦還尿炕,讓人傢瞧不起。爹說:等到逢集日,我帶他去找找關先生,讓他給抓兩帖中藥吃。十個男孩有八個尿炕,不是什麽大毛病。
他沒有想什麽娶媳婦不娶媳婦的事。他想:明年就該上中學了,學校離傢二十裏,要住校,尿了床可就丟死人啦。他爬起來,大聲說:爹,娘,快給我把病治好吧,我長大了一定孝順你們。娘讓他站到炕邊上,把褥子調了一個頭,讓他在幹褥子上重新睡下。娘給他掖好被子,安慰他說:蟈蟈,睡吧。他感動得熱淚盈眶。他知道,自己尿濕的那塊褥子要靠爹和娘的體溫來烘幹了。這一夜,他很長時間沒有睡着,腦子裏想象着長大後孝順爹娘的情景。他聽到爹和娘在說着閑話。娘說:蟈蟈會是個孝順孩子的。爹說:咱就這麽一個獨根子,他要不孝順,咱還指靠誰?
……他朦朦朧朧地回憶着凄苦的少年時代,身體緩緩墜落在牛棚前的草地上,腦後的青草嚮四下裏分開,青草莖葉上的銀色的水珠兒紛紛落地。草地鬆軟潮濕,散發着醋漿草的氣息。他除了感到腦袋有點發暈,眼睛有點發花,別的沒有什麽不適的感覺。他想爬起來,草地吸住他不鬆開,他衹好躺着,一閉眼,竟看到無數道金色的光綫籠罩全身……
他已經躺在秋天的蘆葦蕩裏了。正午的太陽穿過蒼黃的蘆葦,把一道道柔和的光綫射到他的臉上,身上。空氣仿佛凝固了,葦田裏毳毛不動,安靜猶如月球。一簇簇枯黃中透出凄慘的嫩緑的葦葉遮住部分陽光,使他能夠睜大眼睛往上望。葦葉像槍刀劍戟般交叉在一起,寶藍色的天空被它們分割成碎片。已經連續幾個月不下雨,葦田裏很乾燥。他的身下是裂開縫隙的黑色泥土,還有半幹的野草,去年的葦茬子爛成的碎片,柔軟的蘆花。他頭枕着十指交叉的雙手,眼睛裏流出兩滴透明的淚珠。現在,地球上沒有一個人知道在這片密匝匝的成熟的蘆葦裏,躺着一個不走運的失敗者。他想,完了,考不進大學,一切希望都落了空……
父親帶着我去找關先生看病。關先生傢三間茅屋,幾架籬笆,仿佛世外桃源。我扯着父親的衣角,惶恐。關先生是個略微有點佝僂的老頭子,腦袋亮堂堂的,雙眼一隻大一隻小,腮上還有一個槍疤,下巴上是一部神仙一樣的白鬍子。他慢條斯理地為我診脈,說病,處方。他握着一桿很大的毛筆,用着一個很大的銅墨盒,他蘸一下墨,看我一眼,寫幾個字。又蘸一下墨,又看我一眼,又寫幾個字。從他眼裏射出來的光如同X光一樣透徹,我覺得自己的五臟六腑全被老人看透了。我肚臍眼下有塊痣。我說。老人笑了笑,說:到院裏籬笆上摘根扁豆給我喂喂蟈蟈。老人的頭上方挂着一個用葦眉子精心編織成的金黃色的蟈蟈籠子,裏邊養着一隻翠緑色的蟈蟈。我如獲特赦般地逃出了先生的“X光機”。院子裏有一棵枝葉婆娑的老梧桐樹,樹下坐着一個銀發老太太,老太太面前放着一個藥碾子,藥碾子像一艘鐵殼船,船艙裏是一堆黑色的糊狀物。老太太用枯枝般的手把那些糊狀物搓成一個個梧桐子大的丸子,均勻地擺在一塊光滑的木板上。我感到渾身沾染了仙氣,一般溫熱的氣體從肚臍下一直上升到雙肩,又沿着雙肩散射到十指。老太太像架機器人一樣工作着,我站在她面前足有十分鐘,她的眼珠連瞥我一下都沒有。我半蹲下身,說:老奶奶,扁豆。她把頭慢慢地擡起來,臉上浮起一個慈祥極了的笑容,這笑容像熱熨鬥一樣把我心裏的皺紋全熨平了。扁豆。喂蟈蟈。我又說。她舉起那衹沾滿了藥泥的手,指了指西籬下。我立即奔了過去,站在一架扁豆前,鼻子裏嗅着淡淡的花香,眼睛看着一穗穗紫色白色藍色扁豆花。翻開葉子,我摘了一根遍是茸毛的嫩扁豆。坐在蒲團上的老太太又對着我慈祥極了地笑。
蟈蟈籠子已經摘下來放在桌子上。透過籠子的洞眼,我看到了這個和我同名的小昆蟲。它像一塊緑玉,兩衹咖啡色的復眼如同女人的奶頭,兩層翅膀,外邊一層是墨緑色,裏邊一層是淡黃色。它還拖着一個沉重的大肚子。這是一隻草蟈蟈。這種蟈蟈叫起來沒有節奏,吱吱吱一聲到底,好像一隻知了。我認識三種蟈蟈:草蟈蟈、玉蟈蟈(身體小巧玲瓏,叫聲高低起伏,觸須細長)、“颳頭篦子”(身體比草蟈蟈小比玉蟈蟈大,淺緑色,叫聲如同用指甲颳子)。我算得上蟈蟈專傢。老先生竟然養了這樣一隻蠢笨傢夥。我鄙夷地盯着它,它也用那兩衹女人奶頭一樣的復眼木然地盯着我。它用兩瓣黑色的大牙啃着堅硬的葦眉子,嘴裏吐着緑色的唾液。我用扁豆戳着它方方正正的頭。關先生用粗大的毛筆桿子敲着我圓圓的腦殼,說:崽子,把它提走吧。這幾天它沒命地叫,把我的耳朵都吵聾啦。我心裏想,這樣的破東西送給我,我一出門就撕掉它的腿。
我吃了關先生三帖藥,藥汁黑得像墨水,味道又甜又澀。每天晚上入睡前,我就想起先生腮上那個槍疤,想起銀發老太太臉上那慈祥極了的笑容,這笑容像熨鬥一樣把我心裏的皺紋熨得平平整整。同時我的耳朵裏還響着那衹草蟈蟈的叫聲――本來我是想把蟈蟈撕碎的,爹不讓,爹要我愛惜生靈積陰功。我把那衹蟈蟈提到草甸子裏放了。就是這樣,我的下水道上好像裝上了閥門,每天夜裏都擰得緊緊的,滴水也不漏。我心裏坦然毫不自卑地進了中學。在中學裏鬼混到七七年,突然發生了變化,不論是官宦子弟還是平民子孫衹要考得高分一律可以上大學。於是,同學們和老師們一起發了瘋。爹和娘也知道了這變化,天天給我燒香祝禱。娘養了十幾衹母雞,母雞拼命下蛋,我拼命吃蛋黃,因為報紙上說蛋黃裏含有補腦物質,吃得越多越聰明。我的腦袋又大又圓,再加上吃了大量的蛋黃,很快就把荒廢掉的學業補上了。進入應屆畢業班時,我已經成了尖子中的尖子。我們的毛校長經常用嶽父般的目光註視着我。他的女兒毛豔跟我是一個班級。毛豔長得結實極了。夏天她總是穿着一條男式短褲頭,剃一個短短的小分頭,胳膊和腿像窪子裏的烏魚一樣又黑又亮。她的眼睛像兩個五分硬幣,同樣大同樣圓,眼睛周圍是一圈尖兒往外翻的睫毛。
毛豔想考體育學院,毛校長堅决不同意。她找到我,叫着我的乳名:蟈蟈,爸爸不同意我報考體育學院,你說怎麽辦?我說:運動員頭腦簡單四肢發達,一過三十歲就完蛋。她說:你說的跟我爸爸說的一樣。那我考什麽呢?我說:你報考省農學院,他們年年招不足生。她說:學農要下地。我說:農科院的研究員下地嗎?農學院的教授下地嗎?中國農業落後,農業科學空白很多。楊錫三老師說,一門科學越是處於草創時期,越容易出成果。你現在去研究高能物理吧,去研究哥德巴赫猜想吧,沒有大天才是不行的。(你這樣的也衹配進農學院,最好讓你進畜牧係,畢業後把你分配到良種站給馬配種。)你準備報考什麽學校?她問我。我說:再說吧!(本人是要進北大中文係的,哲學係也可以,雖然我對物理感興趣,但我覺得學文會更有出息。)我抱着膀子離開了她。她在我後邊說:蟈蟈,幫我復習復習數學吧。她跑到我面前,伸展開黑又亮的四肢,攔住我的去路。對不起,我要去釣魚。我說。蟈蟈,你別燒包!今年出的全是偏題怪題,是美國宇航員從太空人那兒弄來的考題。她恨恨地說。太空人什麽樣?見過嗎?我傲慢地嘲弄她。她愣了一會兒,突然大聲說:當然見過!太空人頭上插着無綫電,懷裏揣着方便麵。得了吧,我說,你別給我瞎扯了。蟈蟈,幫我復習復習嗎?她把腰擰得彎彎麯麯地對我說。對不起,沒空。我學着蟈蟈叫,跑到厠所旁邊的葵花地裏去撒尿。一個大土坷垃打在我的脖子上,碎土落了我一褲襠。我聽到毛豔在遠處格格地笑,笑了幾聲,又嗚嗚地哭起來。
可能是被毛豔這一坷垃把我體內的調節開關給震壞了。高考轟轟烈烈地開始了。第一天上午考政治。一進入考場,我就感到小腹下墜、尿泡裏的水滴滴答答往下滲,我感到馬上就要尿到褲子裏了,不得不舉起了一隻顫抖的手。監場老師懷疑地打量着我,走過來問我有什麽事。我說要小便。老師說剛進場就小便不行。我說馬上就要尿到褲子裏啦,我臉上布滿汗珠,話音裏帶着哭腔。老師像押解犯人一樣把我押解到厠所裏,雙眼死死盯着我,生怕我掏出什麽紙條啦,書本啦。我轉過身使勁撒尿。蟈蟈,你一滴尿也撒不出來,儘管你的膀胱脹得發痛。監場老師在我頸上砍了一掌,說:走吧,未來的大學生!別裝神弄鬼啦。你要是再敢搗亂,我就把你叉出考場。
我有口難辯,有苦難言。挪回到座位上,忍着強烈的尿迫感答捲。捲面上的黑字像一隊隊螞蟻在爬動。我用眼睛捕捉着它們,可它們爬得飛快,而且亂爬一氣。完了。我一隻手攥着一支鋼筆,兩衹鋼筆裏都灌滿了天鵝牌高級藍墨水。一直到終場鈴響,我也沒在捲面上寫下一個字。監場老師把我的捲子搶走了。我聽到他說:又是一個白捲先生!
下午數學,第二天語文、史地,我幾乎是在重複這一套把戲――稍微好一點,我總算在試卷上胡亂寫上了一點東西。
我是哭着離開學校的。我感到非常冤枉。老師和同學都為我惋惜。後來,我聽說發榜了。我總共考了五十九分。的確是奇恥大辱。毛豔以總分二百八十六的成績被省農學院錄取了。她臨走前,騎着自行車竄到我傢對我說:爸爸讓你回校去“回爐”。其實,衹要你剋服了心理障礙,全國的大學你可以挑揀着上。我說:是的,這些我知道。沒法子,這是命。她說:狗屁命。爸爸前些天給舅舅寫過一封信,介紹了你的情況――舅舅是精神病醫院的高級大夫,他來信說,你可能患了高考綜合徵。治療方法是每天慢跑三公裏,深呼吸二百次,俯臥撐三百個,進考場前喝一大碗涼水。我說:好吧,我試試看。
毛豔果真進了畜牧係,學了一肚子馬牛羊,青草鹼草酥油草。我回了一年爐,難題解了上千道,腳底磨出老繭子,可是一進考場,我的感覺跟去年一樣,強烈的尿迫感伴隨着我考試。我又一次名落孫山。毛校長恨不得揍我。我說:校長,這能怨我嗎?我難道不願意考進名牌大學為您爭光為學校爭光也為我爹娘和我自己爭光嗎?校長說:事不過三,你再回一年爐吧,行就行,不行衹好拉倒了。我說:校長,明年我一定好好考。電燈泡搗蒜,孬好是一錘子買賣啦。
我又回了一年爐。考試前夕,校長讓我回傢看看緑色的草甸子,呼吸點新鮮空氣,聆聽一下鳥兒的歌唱,鬆弛一下神經,準備戰鬥。我回了傢,爹娘又高興又驚慌。娘把積攢下的雞蛋成堆煮給我吃,一直吃得我滿嘴雞屎味。爹神秘地對我說:蟈蟈,你今年保險能考中。你還記得前幾年我領你去關先生傢看病不?你到院子裏去摘扁豆時,關先生對我說,天地間萬物都是有靈氣的。他說,清朝有個舉人進京會試,過河時見到水上漂着一個螞蟻,舉人順手把螞蟻撈起來。後來,主考官判捲時,發現他的捲上伏着一隻螞蟻。舉人把一個字寫少了一個點,螞蟻伏在那兒充那個點哩!主考官用筆桿把螞蟻撥拉掉,螞蟻又爬回去。又撥拉掉,又爬回去。主考官感嘆一聲:這個舉子有善功!取了吧。朱筆一揮,舉人高中了進士。我說:這與我有什麽關係?有關係的,蟈蟈。爹鄭重地說,當時先生送你一隻蟈蟈,你不是把它放了生嗎?這就是善功呀,孩子。這幾年我總是聽到一隻蟈蟈在耳朵裏叫,孩子,放心考去吧。
我被爹說得見神見鬼。進了考場後,尿迫感果然消失了,但眼前卻出現了那衹蟈蟈,它用那兩衹女人奶頭一樣的復眼仇視地盯着我,兩衹黑色的大牙咯咯吱吱地啃着嫩扁豆,牙縫裏分泌出緑色的唾液。蟈蟈在考卷上爬來爬去,翅膀剪動着,發出知了一樣的叫聲。
我又一次敗下陣來。事不過三,校長早說了。我灰溜溜地回了傢。這兩個月我像丟了魂,我心存僥幸地希望那個蟈蟈施展神通,我不是看到滿紙蟈蟈爬動嗎?也許,蟈蟈的緑色唾液會在考卷上留下痕跡,而這些痕跡,恰好就是標準答案……
我衹好安分守己地當一個農民了。爹和娘反復勸導我:人生天地間,莊農最為先。千買賣,萬買賣,不如在傢耪土塊。有活幹,有飯吃,不生病,就是神仙過的日子,不比國傢主席差呢。我躺了幾十天後,終於爬了起來。換下學生裝,穿上破衣衫,腰捆麻繩,手捉鐮刀,衝進了這金色的蘆葦叢……
他躺着,全身的骨架子仿佛散了。手心裏被鐮柄擰出了一個葡萄大的水泡,在腦勺下一跳一跳地痛。其實他一上午沒幹出多少活,割下的蘆葦還不夠一個人扛的。早晨臨行時,為了表示死心塌地幹農活的决心,他讓娘給包了兩個大餅子一塊鹹蘿蔔。娘說:幾裏路遠,來傢吃熱湯熱飯的多好。他惱怒地說:我懶得跑路。爹對娘說:你就隨他的意吧。娘又往包袱裏塞了兩個鹹雞蛋,反復叮嚀他悠着勁幹。他不耐煩地點着頭,跺着腳,用鐮柄挑着幹糧包袱,搖搖晃晃出了傢門。村裏把葦田分到了戶,每口人一畝,他傢分到三畝葦。一上午他衹割了兩個碾盤那麽大的地方,七八捆蘆葦像他一樣躺在地上。
帶來的幹糧就在蘆葦捆那兒放着。他的肚子咕咕直叫,但他懶得起來吃飯。他迷迷糊糊地看到,太陽像馬一樣嘶叫着往西跑,連成片的葦纓子被陽光照得斑斑點點。起了一陣小風,參差錯落的葦葉子嘁嘁喳喳地低語着,灰鼠色的葦纓子頻頻地點着頭。野鴨子在葦田深處呷呷地叫着。蘆葦茂密如森林,三畝啊,天。
他忽然想起毛豔。生着兩衹貓眼的她已經是大學三年級的學生了,而我卻躺在這荒莽的葦塘裏,如同一條僵蠶,如同一節朽木。都是那個該死的蟈蟈!他雜亂無章地想着。臉上忽然癢起來,好似一條光滑冰涼的尾巴在五官的間隙裏滑過去。他懨懨地睜開眼,看到一條蒼黃的尾巴在抖動,他吃了一驚,定睛看去,方知眼上的尾巴是一個葦纓子。葦纓子連着撕光了葉片的葦稈,葦稈握在一隻胖胖的手裏。
他微微一怔,看到了肥大的水紅袖管裏一根渾圓的胳膊。目光又一動,纔看全了那人的上身,她胸脯結實豐碩,腰背很厚,有一張葵花盤子一樣的圓臉。你幹什麽呀。他嘟噥了一句,扭動了幾下身體,緊緊地閉住眼睛。閉着眼睛依然看到葦葉葦稈間飛舞着的金蝴蝶一樣的光斑。繭兒,她來幹什麽?他想,我好像把她給忘了,我和她同村居住,衹隔着一條鬍同。她爹是個老木匠,會打箱打櫃打門窗。前年有一天,我挑着一擔水往傢走,榆木扁擔壓得我齜牙咧嘴。她捂着嘴笑我。我放下水桶,憤怒地問:笑什麽?她窘得滿臉通紅,轉身走了。我和她大概就說過這一次話,況且像兇神惡煞。
那條尾巴又開始在臉上拂動着,但卻不是適纔冰涼光滑的感覺,它變得毛茸茸的,又刺癢又灼熱。他想:這個繭兒,是犯了什麽病啦?於是睜開眼,大吼一聲:你閑得爪子癢癢嗎?癢癢找塊爐渣擦擦去!一聲吼叫嚇壞了她,蘆葦纓子掉在他的胸脯上。她的臉紅成雞冠子,手足無措地站着。他折身坐起來,目光溜溜地被她吸過去。她穿着件水紅色偏襟衫兒,圓臉盤上有兩衹距離不近的眼睛,鼻子有點扁平,上嘴唇稍微有點撅,額頭上披散着孩童般的額發。他目不轉睛地看着她。她也偷偷地看他。不知為什麽,她那件水紅色偏襟衫兒使他的心一陣陣發冷發抖,冷過抖過,又開始發熱發顫:他又興奮又感動,從心靈深處蕩漾起一陣田園牧歌的旋律。她手扶幾棵蘆葦垂着頭,葦稈兒顫動葦葉兒,葦纓兒搖晃,破碎的陽光似金粉般飛揚着,灑遍了她的水紅褂子和她的臉。他的眼裏,流露出憂悒的溫柔和甜蜜的憂愁。這件水紅色偏襟衫子,金色蘆葦中的水紅衫子,把他一下子推出去很遠,空氣裏充滿了山林野獸的生氣蓬勃的味道。
繭兒,你的學名叫什麽?沒上過學也應該有個學名呀。叫你的乳名繭兒你不生氣吧?剛纔把你嚇壞了吧?我心裏不好受,看什麽都不順眼。你也是來割葦的?你傢分了幾畝?割完了嗎?我這三畝葦,怕要割到大年三十啦。不用,我自己慢慢割,惱起來我放一把野火燒了它。不用,說不用就不用。
她捂着臉哭起來,從指縫裏流出抽動鼻子的聲音和大顆粒的淚珠。淚珠滴到水紅衫子上。太陽像頭老牛一樣蹣跚着,陽光中銀白的光綫正在減少,紫光紅光逐漸增強,蘆葦的色調愈加溫暖。水紅衫子!你越來越醒目,越來越美麗,你使我又興奮又煩惱,我不知是愛你還是恨你。你像一團燃燒的火,你周圍的蘆葦轉瞬間就由金黃變成了橘紅。水紅衫子!你像磁石一樣吸引着我站起來。你不要後退呀!你後退我前進。水紅衫子,你幹麽畏畏縮縮,身後拉拉響着蘆葦。水紅衫子,你使我變成了一隻緊張的飛蛾……
他的腳踩在一團軟乎乎的東西上。葦叢中一聲怪叫,像嬰兒的哭聲又像老頭的咳嗽。他汗腺猛然張開,出了一身冷汗。低頭看時,見到一隻排球大小的刺蝟。蟈蟈,怎麽啦?她驚聲問道。嚇死我啦,一隻大刺蝟,一隻刺蝟精。我用鐮刀劈了它。他恨恨地說。你別傷害它,蟈蟈。刺蝟是傷害不得的。好吧,看在你的面子上,饒了它。他用三個指頭捏起刺蝟堅硬的背毛,提拎起來,前後悠着,增加了慣性,然後一鬆手,喊道:滾你個刺兒球!衹聽得葦棵子稀哩嘩啦一陣響,大刺蝟就消失在一片輝煌的顔色裏去了。它的刺毛跟蘆葦葉子一個顔色,難怪他踩到它身上。
水紅衫子,你把我的眼睛晃花啦。
三
老刺蝟刺球被一個連一個的球狀閃電嚇得身體縮成一團,瑟縮在窩裏。它的窩建在一條排水溝的半腰裏,窩的上沿生着一棵高大的蒼耳子,蒼耳子棵子結滿了生滿硬刺的棗核狀種籽。雨水已經在溝底下積蓄起來,明晃晃像一條爛銀。水位還在繼續升高,離窩下沿還有二十釐米。水氣已沿着土壤毛細管上升到窩裏,鋪窩的幹草濕漉漉的。它非常憂慮地瞅瞅洞外鉛灰色的天,雨忽大忽小,溝裏的積水像被槍彈撞擊着,水星迸濺起很高,它胸前的細毛上,挂着一層亮晶晶的水珠。溝外霧蒙蒙的原野上,潮氣像流水一樣波動着。幾衹青蛙追捕着翅膀被打濕的螞蚱和飛蛾。野草梢上挂着水珠,葉子背面沾滿泥土。下吧,你娘的!它恨恨地駡着,頂多淹了我的窩,淹了我的窩我就到蟈蟈傢的牛飼料儲藏室裏住幾天。那裏有噴香的麩皮和散發着酒香的糖化飼料。去年我在那兒住了七個多月,後來蟈蟈在裏邊安裝了電子捕鼠器,我纔搬出來。
白楊樹上的球狀閃電滾到牛棚前廊裏了,刺球好奇地看到那個杏黃色的怪物在緑色的廊檐下捉摸不定地跳躍着,它還聽到蟈蟈的高叫聲和女孩的歡呼聲。白楊樹上的喜鵲縮着脖子痛苦地呻吟着:羽毛燒焦了,窩燒毀了,孩子在泥水裏瀕死掙紮。刺球目不轉睛地盯着火球,心裏充滿了對大自然的無比虔誠和恐懼。它看到女孩像個小精靈一樣在廊下追趕火球,火球和女孩開着玩笑。後來,奶牛棚裏猝然躥起一道金色亮光,緊跟着一聲爆響,銀色的細雨間隙裏,遊絲般穿動着一縷縷青藍色煙霧。蟈蟈和女孩都像風箏般飄起來,又像羽毛一樣落在草地上。它渾身打戰,針毛支支直立起,身子下邊的枯枝敗葉索索作響。蟈蟈,雖然你摔過我,但我還是希望你平安無事,在咱們這塊小天地裏,你是個了不起的人物。刺球想鑽出洞去看看蟈蟈是不是還活着,但一片雨雲停滯在上空,灑下無數箭一般的雨絲,溝裏的水冒起一層層氣泡。它鼻子酸酸的,用力打出了一個回憶往事的噴嚏。……蟈蟈,你這個丫頭養的,走路不長眼,差點踩斷我的脊椎,這還罷了,最讓我受不了的是你竟用三個指頭提着我的背毛把我摔出去。我像塊石頭蛋子一樣在蘆葦叢中碰撞着,幸虧地上鋪滿了蘆花,蘆葦又緩衝了我落地時的重力加速度,纔使我沒有傷筋動骨。
刺球在蘆葦中打了一滾,背毛上紮着兩片淡黃色的葦葉,像挑着兩面搦陣的旗幟。空中飛行使它頭暈,胃裏的酸汁直衝喉管,它在葦根下發現一隻橙黃底色上鑲着黑斑點的甲蟲,立刻把尖吻伸過去。甲蟲不慌不忙地翹起屁股,從發射管裏噴出一股白色煙霧。刺球被打得昏頭轉嚮,好久纔清醒過來。它悔恨自己健忘麻痹饑不擇食,竟忘了放屁蟲的拿手好戲,吃了一個大虧。一邊想着,一邊扒開爛葦葉,吃了兩個雪白肥胖的蠐螬。肚裏飽了,又蜷伏在葦叢中,目光銳利穿透蘆葦,看對面立着的一男一女。偏西的陽光把葦田塗抹得奼紫嫣紅,晃動的葦葉每一片都把光綫切割斷,反射光憤怒地四處迸散,各色光波在一瞬間分離一瞬間聚合,刺球的眼前百色紛紜。
那個穿紅衫的姑娘又嚶嚶地哭起來。
你哭什麽?繭兒,你有什麽冤屈?有人欺負你了嗎?要不就是你爹打你啦?告訴我,我可以幫你的忙。
真的嗎?我說了後你不惱我?那麽,我就說。昨兒晚上,袁大嘴――她是媒婆――到俺傢去啦,她對俺爹說:你傢繭兒不小啦――俗話說閨女大了不可留,留來留去結冤仇――該給她找個主啦――東鬍同裏老竹傢的蟈蟈,是打着燈籠找不着的好小夥,人模樣好,又有大學問,老倆口一個孩,繭兒過去了就是當傢婆。爹說:就怕高攀不上人傢。大嘴說:什麽高攀,蟈蟈下了學,也是莊戶孫一個。繭兒也不差――就是這些,我全說啦。
你就為這個哭?
我心裏嘣嘣地歡氣,像懷着衹兔子。
刺球悄悄地往前爬動着,一直爬到離蟈蟈和繭兒很近的地方。它屏住呼吸,看着這兩個年輕人。
繭兒的兩衹手已經從臉上拿下來,她的左手按在兩個乳房之間,右手扶住一棵粗壯的蘆葦,指甲一點點地掐着蘆葦皮兒。她的圓臉上橫一道竪一道的淚痕,大眼睛、小鼻子、小嘴,使她的臉顯得生動幼稚,像個大洋娃娃。
你知道嗎繭兒,我考了三年大學都沒考上。我命不好。我不會幹活。我學習不成,莊戶不能,是一塊廢料。我一天割了這麽點葦,不超過十平方米。真正的男子漢每天能割一畝葦。我連你都不如。你要了我吧,蟈蟈,求求你。你長得好,腰板直挺挺的像棵白楊樹。我一見到你心裏就撲通撲通亂跳。
我連大學都考不上,還配娶老婆嗎?我不配。
蟈蟈,你考不上大學我反倒歡氣――你別生氣,俺不是那個意思。俺想,你要考上大學,就被城裏的大x8BxA0搶走了,輪不到俺的份。她慢慢跪下來,雙膝交替着嚮前移動,一直移動到蟈蟈面前,雙手摟住他的腿,仰起了臉。蟈蟈!蟈蟈。她凄涼地叫着,雙手在他的腿上施加着壓力。蟈蟈的身體慢慢地往下沉。他的眼睛想往遠方看,遠方看不到,一片靜默無語的葦纓子在凝望着他。他的腿像泡酥了的泥土一樣軟軟地坍下去,終於與她對面跪着啦。刺球微微移動了一下,正好能看到兩個人的側面。蟈蟈比繭兒高,繭兒的嘴在蟈蟈下巴的水平綫上。刺球聽到急促的呼吸和兩顆年輕心髒不規則的跳動聲。蟈蟈的頭還是僵硬地仰着,臉色煞白。天上傳下來車輪滾動般的隆隆聲,大概是地球圍繞軸心轉動的聲音吧。蟈蟈到底是這樣幹啦:他把臉沉重地俯到繭兒臉上,四片嘴唇粘在一起,牙齒交錯着,咯咯吱吱地響。刺球緊縮在葦根下,大氣兒都不敢出。後來,兩個人鬆開啦,女的依然跪着,男的卻仰面朝天躺在地上,像死了一樣。
蟈蟈,你摟了我,親了我,我就是你的人啦。袁大嘴晚上就去您傢提媒,您一定要答應,您不答應,我衹有去死啦……快點娶了我吧,我看到人傢抱着小孩子就饞得不行……繭兒爬到蟈蟈面前,把手指插進他凌亂的頭髮裏,溫柔地梳理着,偶爾有一根落發夾在她的指縫裏,她就舉起手,用雙唇把落發叼起來……
蟈蟈,你別發愁,明日我就幫你來割葦。咱倆是一根繩上拴着兩個螞蚱。閃開!別動我!蟈蟈忽然發了怒,他從地上折身起來,掄起鐮刀,發瘋般地嚮蘆葦砍去,蘆葦稈兒,葉兒,纓兒,在閃閃的刀光下紛紛落地。
蟈蟈,繭兒哭叫着,你別這樣呀!你心裏不痛快就打我吧,衹是別生氣傷自己的身子。刺球看到她迎着閃閃的刀光衝上去。
放開我,混蛋!放開我。不,就不,我不願意你這樣。你是我什麽人?你有什麽權力干涉我!我是你老婆。老婆?見鬼!你想賴着我?刺球看到刀光又閃爍起來,響着刀砍蘆葦的嚓嚓聲和蘆葦落地的沙沙聲。它還聽到一聲細微的、奇異的聲響,尖尖的鼻子裏嗅到了一股血腥味。它吃了一驚,凝眼看去,衹見繭兒姑娘的小紅衫子袖管破了一塊,比衫子顔色要深一些的血從破處滲出來,匯成流,沿着手背、手指,一綫串珠似的滴落在蘆葦的殘枝破葉上。繭兒姑娘像嘆息般地呻吟着。
刺球痛苦地閉上了眼。它忽然想到,世界原來很小,這些人遙遠的祖先和我遙遠的祖先是親兄弟。是歲月使我們生分了,疏遠了。繭兒,你這個善良的姑娘,挨了蟈蟈這個丫挺的一鐮刀,你竟連駡他一聲也沒有。蟈蟈,你這個狠心的鬼。當時我恨不得撲到你身上,在你臉上打幾個滾,讓我背上的硬毛給你放放血。但沒等我動作,那柄鐮刀就掉到了地上。蟈蟈雙肩耷拉着,伸手捂住了繭兒的傷口。
繭兒,你真想嫁給我?
想。
痛嗎?
痛。
血紅的夕陽照耀葦田,處處都像野火燃燒。刺球沿着低矮的草叢和潮濕的溝坎,緊緊地追着繭兒和蟈蟈的影子。村頭上暮色四合,炊煙如華蓋般籠罩着,幾衹晚歸的烏鴉扇動着紫色的翅膀在樹冠上盤旋着。樹下,一個鳥狀大動物癡呆呆地盯着自由飛旋的烏鴉,人狀的臉上有一種心馳神往、宛若飛升上天的表情。有兩個男孩子躲在樹後,一個用紅皮筋彈弓,一個用黑皮筋彈弓,連連射擊着大動物的臀部。刺球伏在一道籬笆邊,看着繭兒和蟈蟈站在那兒。它聽到他們低聲咕噥了幾句,又看到他們匆匆地分手。繭兒一步一回頭地消失在暮靄裏,刺球跟着蟈蟈走。
蟈蟈傢離原野最近,三間茅屋,一圈土墻。蘆葦編紮的柴門破了一個洞,刺球把身體拉長,伏下針毛,從洞裏鑽進院子。它沿着院子四周偵察了一番。豬圈裏一頭瘦骨嶙峋的小花豬不滿地對它哼哼着。雞窩裏有二十幾衹雞,母雞們都趴在乾燥的沙土上睡覺,唯一的一隻老公雞單腿獨立在雞群正中,像個勇敢的騎士。雞窩裏很暗,刺球看不清公雞羽毛的顔色,衹能看到它那衹熠熠發光的眼睛和那一嘟嚕肉冠子模糊的暗影。刺球在那個陳年草垛上鑽了一個洞,剛想趴下休息一下,就看到柴門被挪開,一個大腚女人風風火火地穿過院子進了茅屋。茅屋裏立刻響起響亮的說話聲。一個時辰後,女人又像來時一樣風風火火地走了。她的腳步沉重,刺球的肚皮能探測到她的走路引起的地殼震動。這時,一鈎眉月挂在西邊的樹梢上,月兒又細又長,發着可憐巴巴的緑色光芒。院子裏染着一層苜蓿花樣的紫色。一隻雞在捲着舌尖說夢話。小花豬在咯吱咯吱啃石槽。草甸子裏溫暖的馨風像鴨絨般飄過來,刺球感到全身無一處不舒坦。它跑到花豬的槽子裏挑了一塊玉米餅子吃了,又沿着潮濕的墻角捉吃了幾衹甲蟲。月牙兒很快落下去了,院裏這時是慄子皮的顔色,茅屋裏滲出一綫橘黃色的燈光。刺球踱到門檻邊,從貓洞裏鑽進去,蹲在暖烘烘的竈邊,窺視着屋裏的動靜。
它先看到一張古銅色的臉,一個半禿的頭頂和兩衹被皺紋包圍着的眼,兩排結實的黃牙咬着一根竹管銅煙袋,又辣又臭的旱煙味兒嗆得它喉嚨發癢,直想咳嗽。衹聽到那老頭說:老皮傢的身板兒不錯,能幹活。刺球又聽到坐在燈前的那個老太婆說:腚盤兒挺大,能生出大孩子。老頭說:那就答應了吧。這要先問問蟈蟈,老太婆說,新社會了,不能父母包辦。老頭說:孩子傢懂得什麽,他就知道愛花哨,尋老婆還是尋個結實點的好。老太婆擡起頭,瞥了老頭一眼說:你沒白活,到底是醒過酒來啦。老頭吐出一口掩飾的濃煙,說:問問他,要他答應。有個女人拴住他的心,省得他像根雞毛一樣在半空中浮着。叫他吧。老太婆喊:蟈蟈,來呀。
鍋竈後的暗影裏,幾衹蛐蛐嗤嗤地叫着。一隻貓從黑暗中走過來,貓眼裏閃着緑光,嗚嗚地發着威,肩膀一抖,背上的毛尖兒劈劈啪啪放出電火花。刺球把背聳了聳,根本不去理它。貓兒猛撲上來,慘叫一聲,便瘸着爪子跑了。刺球無心跟貓兒糾纏,它望着三間茅屋的東間,終於看到蟈蟈搖晃着長長的身子穿過堂屋,來到爹和娘面前。
蟈蟈,大嘴來給你提媒,你也聽到了。老皮傢的閨女本分,身板兒好,爹覺着挺合適,你娘說要聽聽你的口信。
蟈蟈,這閨女長得好,奶膀兒大,日後有了孩子奶水旺,娘也覺着挺合適。
蟈蟈垂頭喪氣地立在燈光裏,額頭上滿是皺紋。
問你話呢,老頭說,你別心氣太高了。考不上大學就得安心在土裏刨食吃,要是你考上大學,爹纔不管你的事呢。
蟈蟈,你爹說得不差。莊戶地裏不要什麽好看,長得俊不能當飯吃,不能當衣穿。再說,繭兒也不醜,肥頭大耳的,一臉福相。她白天在葦田裏找過我。蟈蟈懶洋洋地說。
這可是你們自由的,不是爹封建包辦。
他爹,那就快點辦事吧,老皮傢正道忠厚,不會要多少彩禮的。蟈蟈像木偶一樣立着。
……肚皮下冰涼的感覺把刺球從沉思遐想中喚醒。溝裏的水已漲得跟窩一樣平,混濁的雨水灌了進來。它立即站起來,抖摟着身上的毛,面前是一片水,雨比剛纔稀疏了,但雨點卻大如銅錢。水面上漂浮着一層雜草和骯髒的泡沫,幾條從天而降的小泥鰍在水中呆頭呆腦地遊動着,攪起一串串水泡。它的四肢已經浸在水裏了。一種死到臨頭的恐懼感使它遍身發冷。它咬着一根雪白的草根,思索着逃命的方案。它先試探着把後腿和身體探到溝水裏,後爪緊緊蹬住傾斜的溝坡往下滑,一直到全身出了洞。這時,水淹到脖子,它用力一跳,兩衹前爪摟住了那棵大蒼耳子,然後,拖泥帶水地上了岸。它抖着身體,把水珠甩出去幾米遠。窩已經淹在水下了。田野裏到處濕漉漉的,溝沿上的牛糞滲出褐色的汁子,野草拼命地吸收着。刺球小心翼翼地嚮蟈蟈傢走去。大白天行動,它不得不提醒自己一定要小心謹慎。蟈蟈不可怕,可怕的是蟈蟈的女兒蛐蛐,這個小姑娘膽大到腳踢球狀閃電,可不是隨便鬧着玩的,被她踢一腳,至少要翻三個滾。
刺球來到白楊樹下,看到蟈蟈還是仰面朝天躺在草地上,離他十七米遠的地方,躺着英雄小姑娘蛐蛐。刺球心裏悲慟難忍。雨已經完全停了,小風乍起,搖落樹葉上積存的雨水,地上被砸起幾乎難以發現的泥土顆粒。兩衹大喜鵲像石塊一樣從樹上掉下來,一邊撲棱着光禿禿的翅膀一邊噢噢地怪叫。
刺球走近蟈蟈,看到他的額頭被雨水衝洗得幹幹淨淨,好像半輪光潔的月亮。一轉眼就是好幾年!刺球喟嘆一聲:蟈蟈,時光如梭啊……
鬧洞房的人半夜纔散,院子裏彌漫着煙草味,刺球從草垛裏鑽出來,照例先去豬食槽裏吃飯。蟈蟈辦喜事,傢裏吃魚吃肉,豬食槽裏全是魚刺雞骨頭。它吃飽了,又挑揀了幾塊拖回草垛,然後在院裏消食散步。它來到這個院裏已經兩個多月,天氣日漸寒冷,地上的草梗上凝結着一層白色的霜花。天上懸着半個月亮,一道凄涼月色清幽幽地照着土地和房屋。洞房的紅窗紙被一根蠟燭照得通紅。刺球熟練地鑽檻進屋。蟈蟈的洞房沒有房門,挂着一條花布門簾。刺球撩起門簾鑽進洞房,踩着滿地糖紙煙蒂,貼着炕前的暗影鑽到櫃子下邊去。蠟燭在窗臺上燃燒着,屋子裏很亮。繭兒身穿大紅襖盤腿坐在炕頭上。
她頭戴一朵紅絨花,臉上像塗了胭脂,眼睛裏像抹了油。跳躍的火苗把繭兒跳躍的影子印在新糊了白紙的墻上。蟈蟈呢?刺球驚詫地想,這個小子,扔下新娘守空房。新娘子面對孤燈,臉色由紅變白,眉梢耷拉下來。蠟燭結了一個大燈花,屋裏頓時暗下來,滿屋都是陰影。當刺球差不多朦朧入睡的時候,堂房房門響,接着又聽到撩動門簾聲。一股寒氣衝進來。
刺球望着滿身挂滿霜花的蟈蟈。他衣冠不整,臉色灰暗,坐在炕沿上,一聲不吭。
繭兒抽抽搭搭地哭起來。
你哭什麽?他說。
你知道我哭什麽。
你多大歲數啦?
你連我多大歲數都不知道?
知道還問你幹什麽?
二十四,原來你比我大三歲。
人傢都說,“女大三,抱金磚”。
抱金磚,抱銀磚,還不如死了好。
蠟燭滅了。蠟燭芯子冒着看不見的煙,屋裏漾開燃燒油脂的味道。幽幽月光照着窗紙,屋裏能看清人的輪廓。刺球看到繭兒猛撲到蟈蟈身上。她哭哭啼啼地說:蟈蟈,好兄弟,你不能就這樣把我毀了啊……
四
……繭兒摟着我,把我的臉親得黏糊糊的。她剛吃過水果糖,嘴裏有一股薄荷的香氣。舉行完一本正經的婚禮,我就感到自己犯了一個嚴重的錯誤。我不知道是不是愛這個大臉盤的姑娘,儘管那天在葦田裏她那件水紅衫子是那樣強烈地撩動過我的心。現在,她就是我的老婆啦。她理直氣壯地脫着我的衣服,像一層層地剝着我的皮。後來,我的手被她抓住,按到鬆軟的乳房上,她的心在我的手掌下劇烈地跳動。我不知道是痛苦還是歡樂。蟈蟈,蟈蟈,人在世界上,沒有幾年混頭呀,你別太苦了自己呀,她撫摸着我說。她的身體像一塊灼熱的炭一樣燙着我。
好吧,就這麽着了,混吧。我仿佛落進一個散發着熱烘烘的酒糟氣息的池塘裏,混濁黏滯的泥漿,被褐色的陽光烤得燙熱的泥漿從四面八方包圍着我,我的身體無法自主,我的呼吸無法流暢,我感覺到要滅頂,滅頂之後要窒息,在昏沉迷蒙中,我突然用力抓住她給予我的彈性豐富的肉體,在她低沉的斷斷續續的呻喚聲中,我恍然又覺得進入黝黑的林莽,到處都閃爍着嗜血動物的緑熒熒的眼睛,它們在我四周磨牙叩齒,發出一陣陣迫不及待的喘息聲,我又恐怖又喜悅,用力撕扯着她,她的每一聲呻喚,都喚醒我一種從未發現的深藏的瘋狂,直到她嚶嚶地哭起來,直到她灼熱的身體冷冰冰地僵起來,我纔突然明白我幹了些什麽,這時,我立刻又悔恨交加,痛苦萬分……
在村子西頭的燒酒鋪裏,我學習着喝酒。每天晚上,那裏都聚了一幫子人,吆三喝四,呼五叫六,把酒蠱子咂得x86xEAx86杲校xAC把開裂的黑桌子拍得砰砰響,一副捲麯成花片模樣的紙牌在四個人手裏擎着,其餘的人努力抻出脖子,嚮着各自的方向看。酒鋪掌櫃羊角蓮,就是那個讓娘把我的小雞頭紮起來防我尿床的白牙小媳婦,她比前幾年胖了,屁股扭來扭去,顯得腰細如柳條,一動兩動都帶着風。她正在給墻上的木鐘上弦,鐵扳子扭得嘎嘎吱吱響。我走進酒鋪,她關上鐘門,把一塊明亮的紅綢子蒙在鐘上,立即轉身對我笑,那些白牙一顆顆像葫蘆籽兒一樣整齊漂亮。蟈蟈兄弟,稀客呀!她笑得比蜜還甜,聲音麯麯折折,如同唱歌。打牌喝酒的男人們歪了頭來看我,臉上的表情荒涼遙遠,眉眼都看不太清楚。燈光漸漸轉暗,又慢慢轉明,一張張臉逼近過來,似乎都認識,又似乎都陌生。是老竹傢小子――剛娶了親――沒考進學――是個秀纔――可惜了――墳地沒占着好風水――進來坐呀,大侄,讓你羊嫂子給你灌兩盅――打牌打牌,該誰出啦――在一片嘈雜聲中,我冒了一身細汗。衆人的臉又漸漸遠去,羊角蓮拍打着我的背把我擠到一個角落上,用力按着我的肩說:坐下。我的屁股落到一個方凳上,揚着臉直着眼看她。她嫵媚地一笑,小聲問我:喝酒?我說:不喝,我不會喝。她又笑了,說:男子漢大丈夫,哪有不喝酒的?我說:我真不會。她轉身從櫃臺上摸過一盒煙,用指頭挑開封條,在煙盒底下用中指彈一下,又彈一下,兩支煙一支高一支低地伸出了頭。她把煙送到我面前,說:抽一支。我不會抽,我說。抽一支――我不會抽――你會不會吃飯――會――笨蛋,喝不會喝,抽不會抽,你活着幹什麽?念書念癡了。
她給我劃火點着煙,自己也點上一支。我咳嗽着,看着濕漉漉的煙霧從她鼻孔裏鑽出來。沒考上大學?她問我。我點了點頭。考不上也好,在傢裏養你爹娘,她說。我點頭。她忽然詭秘地笑着,把臉湊過我,我聞到了她嘴裏笑出來的酒味兒。我聽到她說:還尿床嗎?我熱烘烘地紅了臉。繭兒要是生了氣,一腳就把你踢到炕下去了,她欺負你沒有,要是她欺負你,嫂子替你出個治她的偏方――沒等她把偏方說出來,就有一個麻臉黑漢子斜着眼大叫:羊,給我拿盒煙。羊角蓮瞥他一眼,繼續對我說:她要是打你,你就――羊,小母羊,別和你小兄弟放浪了,拿煙呀!――去你娘的五麻子!羊角蓮駡道:俺兄弟是讀書識禮的人,由不得你侮弄。她駡着,離開我,去給五麻子拿煙。
一個黑影在門外閃了一下,又閃了一下,又閃又閃又閃了好幾下,我頭髮一乍一乍地支愣起來,正待發喊,就見一個黑乎乎的大物跌了進來,那物從地上立起來,天真地笑了幾聲。原來是一個瘦臉老頭,脖子從襖領裏長出老高,細細地挑着腦袋,雙眼閃閃如玻璃球,溜溜地旋轉。他左手提着一個摔得坑坑凹凹的鋼精鍋子,右手提着一個蛇皮袋子,袋子裏鼓鼓囊囊不知裝着何物。
老頭的笑聲把漢子們的脖子笑歪了,都怔怔地看着他,有的閉着嘴,有的張着嘴,眯縫眼的有,圓睜眼的也有。
羊角蓮拿煙出櫃臺,見老頭正對着她笑,立即發了怒,尖聲喊叫:老瘋子,你怎麽又來啦?快滾!老頭畏畏縮縮地往墻角上退,我坐的這個墻角的對面的墻角。羊角蓮把煙扔給五麻子,急轉身抄起一把掃地笤帚,在老頭面前揮舞着:滾出去,你給我滾出去。老頭繼續後退,終於用墻角擠住了身子。羊角蓮的笤帚在他眼前晃一下,他就閉一下眼,脖子縮一下――擺出準備挨打的架勢――叫一聲:別打我……我要飛……
飛了十年了,也沒見你飛起來!你給我滾出去!
別打我……我要飛……
瘦老頭的叫聲彈性豐富,尖上拔尖,起初還有間隔,後來竟連成一片。我也學着那老頭,把身子用力往墻角裏擠,喉嚨裏一陣陣發癢,恍然覺得從我的嘴裏也發出老頭那種悠揚的尖叫。
我要飛……別打我……我要飛……
飛你娘的去吧!瘦老頭到底趕不走,羊角蓮也臉上出了汗,於是扔掉笤帚,倚在櫃臺上喘氣。五麻子說:羊,看我給你嚇走他。五麻子從木鐘上扯下紅綢,紮在左臂上,兇兇地逼近老頭,站定,一語不發,左胳膊誇張地舉着。老頭先是端詳着五麻子的臉,繼而目光下移,眼睛如雨點般一陣急眨,五官頓時挪了位,身體也如被熱尿燙着的螞蟥一樣緊縮成一個球。良久,纔從他嘴裏發出一聲水淋淋的叫聲:別打我……我要飛……緊接着聲音如轉珠聯環,急促密集:我要飛別打我要飛別打我要飛別打我要飛別打我(羊角蓮一把撕掉五麻子臂上的紅綢子,扔進櫃臺裏)別打我……我要飛……別打我,我要飛……瘦老頭身體漸漸鬆開,像一堆泥巴樣癱在墻角上。
五麻子,拿煙錢!羊角蓮惡狠狠地叫。五麻子掏出幾張黏糊糊的紙票。甭找零了,讓我摸一下就行了。五麻子斜着眼說。回傢摸你娘去!羊角蓮竪着眼駡,幾個耀眼的“鋼子”從她手裏直直地飛到五麻子臉上,衆人大笑不止。打牌打牌打牌,該誰出了?
羊角蓮從櫃臺上摸出一瓶酒,用牙齒咬開塞子,咕咚喝了一口。我看着她。她看到我看她,一笑,彎腰不知從哪兒摸出一個杯子,倒滿酒,端着對我來。我惶悚地站起來,叫一聲:嫂子。她說:陪嫂子一杯,一醉解千愁,我什麽都要教會你。她用滑膩的手指在我腮幫子上擰了一下。我心裏突突跳,接過酒,一仰脖,灌下去了。又一杯又一杯,都灌下去了。
我喉嚨裏着了火,肚子裏着了火,腦子裏着了火。眼前的一切都跳動不安。燈火慢慢膨脹成籃球大,像一個月亮滿天飛;又慢慢縮成針鼻小,閃閃爍爍捕捉不到。我醉了嗎?嫂子?遠遠的一個聲音說:沒醉。我說:不,你騙我……我醉了……我聽到自己的喉嚨像啞貓一樣……
瘦老頭在我對面的墻角上慢慢蠕動起來,像一條大蟲子。燈火從他眼裏反射出來後,橘黃變成了淺藍。我看到他的嘴唇急遽地翕動着,好像念着神秘的咒語。他脫掉破棉襖,露出魚刺般的上身,那兒有大大小小的疤點熠熠生光。他揭開破爛鋼精鍋,從鍋裏用一根竹片(也許是木片)挑起一些黑色糊狀物,抹到胸上、肩上、臂上,酒鋪裏彌漫開一股臭橡膠味,羊角蓮掩了鼻,但並不說話。老頭塗完上身,又從蛇皮口袋裏倒出一些大大小小的羽毛,蓬蓬鬆鬆,五顔六色地堆在面前。我的眼神漸漸穩定,看着老頭把一根根的大羽毛往雙臂上粘,粘完了左臂粘右臂,粘完了雙臂粘胸脯,用完了大羽毛用中羽毛,用完了中羽毛用小羽毛,表情嚴肅認真,動作熟練準確一絲不苟。他漸漸變了模樣。它羽毛明麗。他臉上表情生動感人。它羽毛漸豐。酒鋪裏充滿了鳥的氣息,羊角蓮呆呆地看着他,張着嘴。漢子們也都停了牌戲,端詳着這衹漂亮的大鳥。
從此,我每天晚上都要去酒鋪喝酒,老頭兒每天晚上都在那兒往身上粘羽毛。那天晚上我喝多了,頭痛得像要裂開一樣,舌頭僵硬,嘴唇上的神經也好像壞死了。五麻子問我:蟈蟈,打過老婆沒有?我說:沒……沒打……她好好的,我打她幹什麽……五麻子笑着對衆人說:哈哈,你們聽到沒有?這個笨蛋傻兒子,打老婆難道還要什麽理由嗎?老婆是男人的消氣丸,願意玩就玩,玩夠了就打。怎麽樣,小子,敢不敢試試?五麻子的眼睛對着我逼過來,他嘴裏酸溜溜的熱氣哈到我臉上。誰說老子……不敢,試試就試試……我搖搖晃晃地站起來,差點踢翻老頭兒盛塗料的破鋼精鍋子。老頭擡起頭,玻璃球眼睛裏閃爍着緑熒熒的光芒。羊角蓮拉住我,說:蟈蟈,你別聽五麻子攛掇。我用力撥拉開她的手,怒衝衝地說:你,別管我!歪歪斜斜衝出酒鋪,涼風迎面吹來,我的頭更暈了,酒精在我胃裏着了火,灰白的土地在我頭上旋轉。我踉踉蹌蹌撞開柴門,用拳頭擂響房門。繭兒已經睡下了,穿着短衣服給我開門。你糊塗啦?鑰匙在門邊挂着,輕輕一撥門閂,不就開了嗎?她說。她赤腳站在地上,寒冷的星光照進來,我看到她雪白的大腿和脖子。我把一口酒氣噴到她臉上。哎喲,親娘,你怎麽又喝成這個樣子,已經醉過四五回啦,醉了還要胡闹,把身子糟蹋啦。她大聲說着,爹,娘,你們也不管他。
他又喝醉啦,三星偏西纔回來。爹和娘好像睡死了,屋裏一點聲息都沒有。好半天,娘纔說:男人哪有不醉兩回的?把他弄到炕上好好照顧着,這麽點事,還用得着大呼小叫。繭兒再也沒敢吭聲,攙着我的胳膊把我拖到炕上,一邊給我脫衣服,一邊嘮叨着:蟈蟈,好蟈蟈,求求你,再也別喝啦。你別自己糟蹋自己,我什麽地方做得不好,你儘管說。我舉起拳頭,搖晃着:你這條母狗,敢來管我,老子要揍你!願意揍你就揍吧,衹要你心裏舒坦,要我怎麽着我就怎麽着。她說,我咬緊牙,握緊拳頭,對着她的肩膀搗過去,她一下子仰在炕上。又一拳頭,打在她的胸脯上。她捂住胸膛哭着說:蟈蟈……你別朝奶上打,打壞了……就沒法給咱的孩子喂奶啦……我猛然驚醒了。孩子?你說,咱的孩子!是呀,蟈蟈,……我已經五十多天沒來啦,還老是想吃酸……
繭兒的話嚇壞了我。老天爺,連我自己都不知道該怎樣做人,就要承擔起教養孩子的責任,這怎麽行。我說:去醫院流産吧。她說:不,不,你這個野熊。她雙手抱住胸膛,好像保護着嬰兒。好吧,繭兒,我是瞎說的。從今之後,我不喝酒了。我打了你兩拳,你還回來吧。我抓住她的手,說,打吧,你打吧。她喉嚨裏咯咯響着,使勁抱住了我,嘴裏低低地說着:孩子,蟈蟈,好孩子,我捨不得打你。衹要你真心對我好,要我的肉我也割給你。
鼕天過去了。
春天來到了。
村外的草甸子裏,像鋪開了一條緑毛氈。村頭的柳樹上,綻開了鵝黃色的柳葉兒。桃花也在一個中午放開了。
春雨淅淅瀝瀝地下了一夜又下了半天,午飯過後,我站在堂屋門口,望着草甸子上的氤氳煙雨。燕子冒着雨忙碌着,一口口銜來白泥,築着房檐下的巢。我百無聊賴地望了一會悒鬱的田野,便打着呵欠,回到屋裏。我問繭兒:那本雜志呢。什麽雜志?雜志就是雜志。俺不知道,俺不知道什麽叫雜志?就是一本書,一本大書,蠢貨。噢,你說那本書呀,皮上畫着一個大辮子的?被我剪了鞋樣子啦。她掀起炕席,把那本粉身碎骨了的雜志拿出來。我無話可說,嘆了一口氣。俺不知道你還有用,俺想,孩子就要出生啦,得早着點準備,就去村裏剝了幾套鞋樣子。我不好,你實在恨得不行,就揀不要緊的地方打幾下子吧。
我說:脫掉衣服讓我看看孩子。她說:等晚上,等晚上看。雨聲單調冷落,屋裏灰蒙蒙的,她的眼睛裏似有火星在迸濺,這粒粒火星點燃了我的血液。我把她拉過來,輕輕地解開她的扣子,她忸怩着,遮掩着,被我脫了個赤身裸體。我第一次發現她的身體是這樣白淨,像銀子一樣閃着光。她的肚子已經凸起來,肚皮上有兩道深深的紋。我從來沒有這樣動過情,我溫柔地撫摸着她,不是摸老婆,而是摸愛人……
繭兒急急忙忙從我懷裏掙脫出去,胡亂披上衣服。期期艾艾地埋怨着我:都怨你,都怨你,不黑天就讓人赤身露體。我回過頭去望着窗戶,查找使繭兒如此驚慌的原因。在那塊巴掌大的玻璃上,緊貼着一張幹癟的臉,鼻子擠成平面,雙眼如同磷火。那是我的娘。我一拳打在墻壁上,關節上的皮裂開了,露出了白糝糝的筋骨。我跑出屋,跑出院子,鑽進了惱人的雨網裏去。繭兒和娘在高聲說着話,我一句也沒聽清,我什麽都不想聽。我無法用言語來形容從窗玻璃上看到幹癟臉時那一剎那的感受。兩種同樣摻雜着野蠻和文明的東西狠狠地撞擊了一下子,使我對天地間的一切都感到厭惡。
雨幕和夜幕交織在一起,我仿佛沉入了茫茫大海,潮水把我推上去又拉回來,嘴裏鼻子裏灌滿了腥鹹的海水。我忘記了傢,像丟掉了一副沉重的枷,牛毛細雨打得我渾身精濕,被雨水泡酥了的草甸子在我腳下噗唧噗唧地響着,泥土的微腥,泥土的清新,灌進了我的肺和胃,我的心愈加灰冷起來。後來,我伫足在窪子邊上,窪子裏的水很平靜,淤泥裏泛上來的水泡――也許是魚兒吐出的水泡――在噼啪兒噼啪兒地破碎着,兩衹最先覺醒了的虎紋蛙在水中呱呱地叫着,它們在為愛情歌唱呢。我渾身哆嗦着,蹲下去,用手摸着腳下密匝匝的蘆芽兒,蘆芽兒都像錐子一樣,顔色應該是嫩緑和紫紅。我的眼睛已經適應了黑暗,看到了窪子裏毛玻璃一樣的水光,看到了紫色的草甸子和灰緑色的天空。蘆葦芽叢中有一個草球一樣的東西在滾動,小趾爪踩着泥土的聲音變成了夜麯中的一個細微組成部分。我站起來。刺球,我跟着你走,你能帶我到一個新的生活裏去嗎?蟈蟈!蟈蟈!草甸子裏響起了繭兒的呼叫聲。我的眼前立刻浮現出她潔白如銀的身體,這個身體是那樣柔軟、溫暖……我的牙齒得得地打戰了。蟈蟈――蟈蟈――她的聲音拖得很長,像母牛呼喚牛犢,在兩聲呼叫的間隔裏,傳來壓抑不住的哽咽聲。
五
衆奶牛被球狀閃電擊翻,橫七竪八躺了滿棚。棚子裏彌漫着濃重的硝煙氣息,棚頂上有一個臉盆大小圓圓的洞,它們渾身顫抖着,用上側的那衹眼望着圓洞裏的鋼青色的天空。一大縷潮濕明亮的光綫斜穿圓洞,照着一隻額上帶白花斑的奶牛巨大的乳房。乳房被另一頭奶牛的瓣蹄觸着,那瓣蹄一伸一縮地動着,像有微弱電流從乳頭通進去,滑膩的乳汁汩汩地流出來。它舒服地喘息着,哞哞地低鳴着,麻木的身體漸漸靈活起來。這時,同夥的瓣蹄大力動了一下,乳房上像被狗咬了一口,它猛一掙紮,竟然抖抖索索站立起來。“哞――”它餘驚未消地叫着,東歪西扭片刻,終於站穩。它垂下頭去,用角輕觸着躺着的四個夥伴。它們悲涼的眼睛裏盈着緑水,拼命掙紮卻站不起來。
棚外吹來從草甸子裏颳來的充溢着芳草氣息的風。它焦急地走到寬敞的窗戶前,尋找廊檐下聽收音機的主人。它看到那把摺叠躺椅翻倒在地,收音機在水泥地面上摔碎了咖啡色外殼,男主人躺在二十米開外的草地上,在他的不遠處,躺着美麗的小主人,她頭上那根紅綢布條像一朵豔麗的杜鵑花。“哞――哞――”它一聲接一聲地叫着,並用頭撞擊着插銷在外的鐵門。“哞――哞――”它叫着,夥伴們聽着它的叫聲,都伸腿拗脖子,力圖站起來。它用力撞着門,新型模壓材料組裝成的墻壁發出叮咚叮咚的聲響。終於聽到了插銷脫落的叮咚聲。鐵門傾斜着嚮外張開,它急匆匆地衝了出去,沉甸甸硬邦邦的乳房在兩條後腿之間摩擦着,適纔被同夥瓣蹄子蹬着了的地方火辣辣地痛。它不再跑,慢慢走,沉重的蹄子踩在吸足了水的草地上,每下都陷得很深,草地上留下一行它花瓣般的蹄印,並立刻就有水滲滿了那些蹄印。在蟈蟈面前,它站住了。“哞――”它低沉親切地呼喚着,主人毫無反應。它用嘴巴拱着他,用漂亮動人的藍眼睛看着他漂亮動人的面孔。它聞到有一股鹹????的味道從他臉上發出來,便伸出紫色多刺的舌頭去舔。它舔着他的額、腮、下巴,把他蒼白的面孔舔出桃花般的豔色來。主人平靜的呼吸直衝着它銀灰色的鼻子,它的眼睛慢慢潮濕起來,瞳孔閃着水晶的光芒,瞳孔裏有清晰的睫毛倒影和樹冠衝下的白楊樹。清晨,雨後的空氣潮濕稠密彈性良好,尋常聽不到的縣城火車站火車鳴笛聲跨越過村莊河流,貼着地面飛到草甸子上來。笛聲低沉壓抑,顫抖不止,如緩緩爬來的黑色巨蟒,如慢慢伸展的透明觸須。聽着笛聲,它縮進舌頭,唇邊挂着無色的斜涎,揚起了秀雅的頭。
“哞――”奶牛悠悠地叫一聲,和着還在甸子裏爬行的火車笛聲。笛聲使它觳觫,笛聲使它沉思。它的眼前重新出現那塊古老的大陸,大陸上有一望無際的遼闊草原,草原上緑草茵茵鮮花怒放,袋鼠懷揣嬰兒在草地上跳舞。初夏,衣衫襤褸的流浪剪毛工剪出的羊毛鋪天蓋地,猶如白色浪潮。它依稀還記得原主人傢有一棟白色的小樓,樓旁有一株高大的桉樹,一群白鸚鵡用櫻桃色的彎嘴巴把褐色多棱的桉樹種籽啄得像冰雹般散落下來……想到這裏,它的眼前出現許多模模糊糊似懂非懂的圖像,記憶之河結了厚濁的冰,水流在冰下凝滯地蠕動着。有一個鋼鐵怪物在無邊無際的水上漂行,成群的兇惡老鼠搶食着牛糞,到處都是濁臭熏天,動蕩不安。幾百頭牛擠在一起,跑肚拉稀不思飲食……印象漸漸清晰起來,從白色的面包車裏鑽出幾個穿白衣戴白帽的人,用粗大的鐵針管子往它們肩上註射藥水,有幾個體弱者,沒等註射完畢,就撲地而死。
火車笛聲一次次地傳來,一次次地打斷它的沉思又接續起它的沉思。它記起了在悶罐子車上度過的艱難日子。一行五個,被裝進一節悶罐子裏,沿途走走停停,不分晝夜。悶罐裏的惡濁空氣使它們掉膘脫毛,咳嗽流鼻涕,眼裏生出大量眵目糊。後來,總算到了終點站,一個閉塞的破爛小縣城。縣畜牧獸醫站一個穿製服戴大檐帽的胖男人和一個同樣穿製服戴大檐帽的胖女人來接它們。當時,它嚇得腸胃痙攣,返草不暢。一路上,形形色色的製服大檐帽可把它們折騰苦了。
那個男人脖子粗短,脖子後堆積着一坨子脂肪。女人的形狀像個啤酒桶,沒有脖子,腦袋壘在兩肩之間,頭上聳着彎彎麯麯的羊毛。她的兩個大奶子可怕地耷拉着,走起路來渾身肉顫。蒺藜狗子!胖女人叫。這陌生的字眼把它嚇了一大跳,它驚恐不安地望着胖女人,聽着她又說:蒺藜狗子,你耳道裏塞進了牛毛了嗎?那個胖男人哼了一聲,說:美人魚,又發情了是不?胖女人說:發情了又怎麽樣?饞死你個騷狗子。它忽然明白了,“蒺藜狗子”、“美人魚”,原來就是這一男一女的代號。它鄙夷地叫了一聲。蒺藜狗子,你聽,洋牛和中國牛叫起來一樣是牛叫聲。美人魚說。廢話!不是牛叫聲還能是驢叫聲?蒺藜狗子用一根竹片抽打着它的屁股說。噢,想跟老娘辯論?美人魚把魚眼翻了一下,說:外國人說起話來為什麽不跟我們一個聲?為什麽還要請穿高跟鞋的大x8BxA0當翻譯?你還記得吧,上禮拜澳大利亞那個牛專傢到縣裏來,坐着黑殼地鱉子車,從車裏往外鑽,就像大公雞出窩,人沒出頭先出能把人笑死。跟在他後邊那個大x8BxA0,兩個奶頭像兩個棗餑餑一樣往前挺着,裙子薄得像蚊帳,裏邊通紅的褲衩子都看得一清二楚。那個洋人咕嚕咕嚕說一串,那個大x8BxA0就用中國話翻一遍――你說,為什麽外國牛和中國牛叫一個聲、外國人和中國人說話不一個聲?說呀,不是要擡杠嗎?不是要辯論嗎?本事呢?那滿肚子尿水呢?美人魚的大難題把蒺藜狗子堵得張口結舌,衹知道抓着脖子傻笑。這時,一隻喝夠了牛血的飛虻想調調口味,偷偷地落到美人魚汗津津的腮幫子上,低頭翹屁股,把針頭一樣的嘴紮進她的肉裏。美人魚掄起巴掌,狠狠地抽了自己一個嘴巴子。飛虻被打成一團糨糊,腮幫子上留下五個指印。蒺藜狗子樂得像孩子一樣笑。美人魚駡道:笑你娘個蛋!當心笑出你的疝氣來!……
哞――哞――奶牛感情飽滿地叫着,藍眼睛裏噙着淚水。白楊樹下那個鳥老頭開始爬樹,他弓着身子,麯着趾爪,堅韌不拔地爬,不屈不撓地爬,爬到半截滑下來,滑下來再爬,終於爬進樹冠裏去。它、它、它、它、它,一行五牛,在美人魚和蒺藜狗子的打情駡俏中,被趕進了畜牧獸醫站的臨時飼養場,在這裏它們待了三個月,受盡了人間千般苦。蒺藜狗子和美人魚是牛場飼養員,他和她輪流值班。它從他和她的言談話語中,知道蒺藜狗子正忙着結婚,天天東跑西顛采買傢具。美人魚的男人在縣城旮旯大街裏開了一傢餃子鋪,生意興隆,她忙着幹第二職業。
二十三號上午是美人魚的班,可牛場裏一上午沒見她的影子,奶牛們在柵欄裏吼叫着徘徊,一個個餓得眼裏冒閃電。它不停地叫着,走着,心裏充滿仇恨。它和她是結了深深的冤仇的。那還是它們剛到牛場時,美人魚想擠點牛奶開開洋葷。她的動作又笨又重,恨不得把牛奶頭扯下來。它怒不可遏,冷不防給了她一蹄子,正踢在她彈性很強的肚皮上,她叫了一聲娘,一屁股坐在牛糞裏,捂着肚子,半天沒動窩。蒺藜狗子開心地說:喝餃子湯還把你肥成這個賊樣,要是喝起牛奶來,你他媽的非爆炸了內胎不可!怎麽樣,牛蹄捲的吃頭不錯吧?美人魚嗚嗚地哭起來,哭着駡:蒺藜狗子,我操你親娘,你這個薄情寡義的東西,老娘受了傷,你不但不來救,還站在一旁幸災樂禍。蒺藜狗子走上前去扶起她來。她彎着腰追打它,打了幾下,也就完了勁,駡了一頓拉倒。天近中午,它們饑餓交加,便合夥扛翻了食槽,撞斷了柵欄。
下午,蒺藜狗子騎着輛渾身鬆動的自行車來上班,見到狼藉牛棚,便追着牛打,纍得滿嘴冒沫。他騎自行車走了,從旮旯大街把美人魚揪了來。蒺藜狗子說:你看看,你看看吧,光顧了餃子鋪,連班都不上。告到站長那裏,罰幹你半年奬金。美人魚說:你敢!你小子的尾巴根子老娘牢牢地攥着呢,要是惹我翻了臉,連吃飯鉢子也給你砸啦!蒺藜狗子於是不敢說話,嘟嘟噥噥地修柵欄。美人魚嬌滴滴地說:狗子呀,你別生氣,老娘跟你鬧着玩呢。今天晚上電影院裏放《少林寺》,我請你去看電影。蒺藜狗子駡駡咧咧地說:弄來這五個瘟牲,快把人纏死啦。縣裏那些老爺們,吃魚肉吃膩啦,還想喝他娘的牛奶。喝牛奶?讓他們喝牛尿去吧!美人魚大聲說,這叫盲目進口,崇洋媚外,不看國情,違背實事求是根本原則。
這五個瘟牛,快死了利索。
死了利索?這是錢!每條牛花的錢能把每條牛用十元大票貼起來。
聽說要降價處理,廣告已經貼到火車站汽車站大街小巷去啦。貼也白搭,沒人要這些怪物。還不如殺了吃肉,汆丸子,剁餡子,醬、鹵、紅燒。
蒺藜狗子和美人魚並肩走嚮遠方。牛們面對着食槽中餿爛的草料,一個個搖頭晃腦,心裏充滿悲哀……
奶牛站在蟈蟈面前,一動不動,它的四蹄已深陷進稀泥裏,像栽在那裏的一頭石牛。鳥老頭在樹上活動着,驚嚇得鳥鵲吱喳亂叫。奶牛脈脈含情地看着主人安詳的臉,嘴動着,像要開口說話。蒺藜狗子和美人魚走了,你來了。
那天,你穿着一件汗漬斑駁的老土布褂子,一條藍咔嘰布褲子,赤腳穿着一雙破膠鞋,一根鞋帶是細麻繩,另一根鞋帶是細鐵絲。頭髮亂糟糟像一團枯草,面色灰白如一塊鹼地皮,眼睛很大但缺乏光彩似白天的月亮。我長鳴一聲招呼着你,我一見你就覺得遇到了知音。小夥子,看來你也是個落魄的動物啊。從你那寬闊的額頭和靈巧的嘴角上,看得出你十分聰穎;從你破爛的衣着看得出你混得不強;從你眼下的黑暈和眉宇間的皺紋看得出你內心痛苦睡眠不足。哞哞哞,我們是背運的倒黴鬼。你慢騰騰地對着我走過來,我從木柵欄裏伸出嘴巴,你用沾着苦辣旱煙兒的手,撫摸着我的鼻梁。可憐的牛啊,看你瘦成什麽樣了啦!你拍着我的鼻子說,怪不得每頭衹要七百元。怪不得。賤錢沒好貨,好貨不便宜啊。
你沿着柵欄徘徊着,你在沉思,打算盤。我知道對你是不敢抱什麽指望了。看你那身打扮,打死你你也掏不出七百元來買走我,更甭說掏出五個七百元把我們全買走啦。但我不死心,我們不死心,我們一齊伸出頭來,嗅着你身上散發出來的親切熟悉的氣息。
蒼蠅和牛虻成群飛舞着,瞅着空子吮我們的血。那最狡猾的是貼着地皮飛翔、鑽進我們的腿腋裏的花斑虻子,那裏是死角,衹好由着它們咬。你還在柵欄外徘徊着,它們四個已失去對你的興趣,走回食槽前,無可奈何地吃起變質的飼料。一隻屎殼郎正在倒推着一個比它的身體還要大的糞球前進,它推呀推呀,推得糞球滴溜溜滾。我一隻眼睛看着屎殼郎推糞球,一隻眼看着你低頭垂肩來回走。在你的身後的原野上,橫貫着一道烏黑的鐵路,一輛墨緑色的列車鳴笛進了站。
列車進站後約有半小時,遠遠地看到一個姑娘橫穿過鐵路直奔牛柵而來。姑娘的步幅很大,膝關節十分靈活,走起路來富有舞蹈感。
又來了一個人。我嚮同夥們報告着。聽到我的叫聲,它們擡眼看了那姑娘一眼,一個個目光冷漠。看過,又低下頭,愁眉苦臉地吃草料。我叫着,我嚮同伴們解釋着,她也許是為我們來的,她也許是我們的救星。來呀,來呀,來呀,也許她能夠給我們帶來福音。眼睛有微恙的同伴斜瞥了我一眼,揮尾抽打着兇惡的虻蟲,輕叫了一聲,好像是說:你別做美夢了。
那姑娘放下手中的旅行包,雙手把着柵欄,把腦袋從柵欄縫裏伸進來。她的頭髮長,黑,亮,不燙,不紮,飛流直下,如同瀟灑的馬尾巴。澳大利亞良種奶牛!我聽到她興奮地說。她把頭縮回去,高聲喊叫:人呢?我把頭又伸出去,不看小夥看着姑娘。她穿着一條淺藍夾白色牛仔褲,綳得圓圓的屁股上綉着一個緑色的蘋果。上身穿一件半袖白色羊毛衫,胸脯別着一枚白底紅字鐵牌牌。腳上穿一雙網球鞋。蟈蟈!是你呀!你這個傢夥,我兩年沒見到你啦。我聽到她興奮地喊叫着。我看到她幾步跳到那個面孔陰鬱的小夥子面前,並伸出一隻黑黝黝的手。
蟈蟈,你當時沒有說話。你倒退了一步,把她的手曬在那兒。你的目光冷冷的,睃着她胸前的牌牌。你對着姑娘點點頭,嘟噥了一句什麽話我沒有聽清。你扭頭就走。姑娘愣怔了一下,但馬上追上你,抓住你的肩頭,把你扳了個趔趄。站住!你少給我裝孫子!她野乎乎地說着,雙手叉着細細的腰。為什麽不理我?去年寒假我托人捎信給你讓你去玩,你竟敢不去,我怎麽得罪你啦?她說。毛豔,你沒得罪我,我混慘了,沒臉見人啦。你沮喪地說。
是的,你是有點慘,看看你這身打扮。她嘲弄道,你是不是打算到飯館去舔人傢的盤子底。
我人窮志不窮!你吼叫着。
她格格地笑起來,笑後說:你這個笨蛋!誰窮誰狗熊。你知道現在是什麽年代了?知道嗎?不知道就是不知道,別倒了架子不沾肉。聽我說!
她的嘴唇靈活輕巧,話兒像河水决堤,若幹新名詞夾雜着若幹舊名詞,嚮着若幹耳朵裏灌。蟈蟈的腦袋漸漸地擡起來了,雙眼放出光輝,黑眉毛不停地抖動着。
毛豔很滿意自己的鼓動效果,閉嘴一笑等於休息,緊接着說:你圍着柵欄轉來轉去是不是夜裏要來偷牛?蟈蟈說:我來縣城賣席,看到街上有畜牧站的賣牛廣告,我們傢正缺耕牛,就想來揀個便宜,沒想到是這些怪物。毛豔說:說你笨蛋你還委屈,這是良種奶牛,每頭日産奶量三十公斤,這五頭奶牛能供給一個小鎮的用奶。七百元一頭,跟白撿差不多。你想讓它們去耕地呀?那還不如讓你去生孩子。
你說得天上下小孩我也拿不出三千五百元錢。
你敢不敢和我幹一場?
敢。
好,蟈蟈,咱一言為定。我實話對你說了吧,這次期終考試,我有四門功課不及格,補考一次還不及格,學校新賬舊賬一起算,勸我退學呢。去年,我跟幾個哥們兒跑了一趟買賣,賺了八百元,曠課二十天,學校恨死我了。讓我退學,正好哩,我橫竪不是個念書的材料。你們傢在三縣交界,有那麽一大片荒草甸子,正好發展畜牧業,咱倆合夥養牛吧,我的知識養牛盡夠用了,不上大學當畜牧主,更棒。
但是我沒有錢。
噢,噢,沒有錢,銀行裏有錢,我姨夫是縣農業銀行副行長,我們去找他貸款,先把牛買過來,然後再想法賺錢。現在的錢路子多着呢,看你找不找。你不是說賣席睏難嗎?我讀書的地區産棉花,每年都用大量葦席苫垛,你在這邊設點收購,我到那邊聯繫銷路,不,我先去聯繫銷路,聯繫好了你再設點收購,還要到火車站去送送禮,雇兩個車皮,鑽兩個空子,弄個萬兒八千的。
你說得太容易了。
本來就不難嘛,蟈蟈,放膽跟我幹吧,你那個電子腦袋要是開動起來,成不了農民企業傢纔見鬼。
我要跟我爹商量商量。
商量個屁!等你商量回來,黃瓜菜都涼了。你多大啦?二十四歲,不小了,李世民二十四歲當皇帝,主持天下大事。走呀,別扯着不圓圓,拽着不長長,我是為你好呢,走,找我姨夫去。
毛豔輓着蟈蟈的胳膊,蟈蟈別彆扭扭地跟着走,破膠鞋啃着毛豔的腳後跟,毛豔瞪一眼,蟈蟈嚇一跳,咧嘴笑一笑,繼續跟着走。蟈蟈的身體漸漸恢復自然,彎麯的腰伸直了,腿怒衝衝地嚮前邁,一步步都好像踩着紅木地板,咚咣咚咣地響。蟈蟈的走相漂亮,比得毛豔發了黃。蟈蟈走路像豹子,毛豔走路像麻雀。他們越走越遠,我聞到一股親切的草原氣息從他們走去的方向傳來,我充滿着幻想和希望,並把這希望和幻想傳達給夥伴們,它們和着我一齊鳴叫。火車又拉笛子,笛聲一過我們繼續叫。毛豔的旅行包扔在柵欄外……
火車笛聲又貼着白露閃閃的草尖兒,抖抖顫顫地爬過來,草尖上的水珠紛紛落地,野苜蓿在雨中開出紫色的小花,油螞蚱從草棵裏蹦到花額奶牛耳朵上,一個黑色的鳥影映在牛眼裏,它用力地叫了一聲。
六
……蟈蟈,你知道試管嬰兒嗎?又不知道,你他媽的知道什麽呀,一問三不知。晚月從地平綫下爬升到中天時,毛豔對我說,試管嬰兒沒有爹也沒娘,放在玻璃管裏攪和攪和就長大了。她說完就笑起來,我知道她在欺我無知,心裏不由一陣陣火起。緊接着我吭哧吭哧地憋氣聲,她又說:我們學院裏正在研究試管牛,搞了三年了,連根牛毛還沒培養出來,我說你們怎麽不把大象和牛雜交、把牛和兔子雜交呢?反正我也不想學,故意跟他們搗亂……
毛豔用一根梢頭帶着簇緑葉的細柳條抽打着奶牛的屁股,肩上的長發像馬尾一樣甩動着。你要知道蟈蟈,我們今天的動作要是稍微慢一點,這五頭奶牛就被那個厚嘴唇的小夥子搶去了。他那個洗得發了白的軍用挎包裏,裝的全是票子。這小子肯定是個復員兵。現在的復員兵一個比一個邪乎,抓起錢來穩準狠,後娘打孩子,一下是一下。你幹嗎不吭聲?她停住腳,用那根細柳條拂了一下我的鼻子,沾着牛膩味的柳葉撥弄着我的睫毛,晃花了我的眼睛。夏夜的風吹動遍地月光,沸沸揚揚摻亮了空氣。疙疙瘩瘩的小徑上一頭挨一頭排成一隊牛,毛豔走在牛後,我跟着毛豔,寒冷的月光逼我抱住了肩頭,牛和我們連成串,像一條瘦長的船,在寬闊的河裏漂流。流呀流,仿佛流進夢裏頭,恍然間她成了織女我成了牛郎。哞――奶牛凄凄涼涼地叫起來,我心裏打了一個抖顫――如果翻了船,不知誰是織女誰是牛郎。
連聲牛叫,使我心裏發慌,五千元貸款,不是鬧着玩的!我覺着我簡直在拿着腦袋開玩笑。牛們在歪歪斜斜地移動,不像牛啦,像妖怪。我說:毛豔,這五個大傢夥,養在哪兒?用什麽喂?怎樣喂?怎樣擠奶?擠了奶怎麽賣?這些我全不知道。
不是還有我嗎?我整個暑假――我不上學啦,就住在你們傢了,我爸爸駡我不爭氣,代溝。你呀,前怕狼,後怕虎,白長了一嘴鬍子。
毛豔像趕牛一樣抽打着我的背,我們幾步就追上了筋疲力盡的牛隊。花額奶牛背上馱着毛豔的兩件小行李,一個提兜一個網兜,網兜裏的牙具缸子碰着小鏡子,小鏡子反射着月光,光影像衹金蝙蝠,不時飛到路邊的槐樹上去。我突然想起中午時,我和她並膀走到鐵路,我說:你的行李丟到牛柵欄外啦。她說:我故意放在那兒。我說:丟不了嗎?她說:丟不了。我說:我去拿來吧。她說:丟不了,你不懂。
一隻“颳頭篦子”在草叢裏叫起來,叫聲扣人心弦。
蟈蟈,聽說你結婚啦?她問。我羞愧地盯了她一眼,她的眼睛仰望着薄薄的月亮。
是的。
動作夠麻利的。她說。不知是誇奬我還是嘲諷我。
怎麽說呢?
過得還好嗎?
湊合着。
有孩子嗎?
有啦。
男孩?
女孩。
女孩好,像你嗎?
像。
那一定很漂亮。
湊合着。
你就知道湊合,什麽都是湊合。
那……不湊合又怎麽辦呢?
我的嗓子發哽,說話的聲調都變啦。毛豔看着我說:蟈蟈,我警告你,不許你愛上我。我記着你的仇呢,你忘了沒有,我讓你幫我復習功課,你根本不理我。
我怎麽能忘了呢?你用土坷垃差點把我打死。
毛豔響亮地笑起來。我們終於走進了草甸子,苦澀的草味兒鑽滿了鼻腔,奶牛們昂起頭,嗤哄嗤哄地吹着鼻子,聽起來像女人在抽泣。草甸子裏的昆蟲感情飽滿地叫着,蟲聲匯成一條潺潺的河流,漫過草甸子,又折回草甸子。花額奶牛馱着行李走在最後,不時用目光明亮的眼睛瞥瞥我和毛豔。毛豔的白色半袖羊毛衫上塗上了一層淺藍色的月光,小銀牌牌在胸脯上閃閃爍爍。
前邊就是我們村,我說。
我知道,你還沒忘記我來告訴你“回爐”的事吧?那時候,你正患着高考綜合徵。
真快,一晃就是三年。我說。說着就想起了老婆孩子,悲哀和惆悵襲上來,於是無法說話。見月光下奶牛們發亮的背散進草地裏去,草地裏響起唰啦唰啦的吃草聲。
你在想什麽?她問我。我說我也不知道我在想什麽。她打了一個呵欠,說:打瞌睡了,你傢有地方睡嗎?我說沒有。她說:我睡在草地裏也行,小時候爸爸打我,我跑到草地上睡過一次,早晨醒來,頭髮上沾着一層露水。我說:不會讓你睡草地的。
我心裏發沉,希望着永遠走不盡這月下的草徑。毛豔卻轟牛上路,牛們東跑北竄,和毛豔捉迷藏。她纍得氣喘籲籲。我說:讓它們吃一會兒吧。
我們終於把它們趕上了路,草甸子裏起了微風,草梢上的月亮斑斑點點,跳動得美麗多姿。牛們喘着粗氣,不時把頭伸到路邊草裏去。走完了路,看到了霧氣騰騰的村莊和烏黑油亮的白楊樹。是蛐蛐她爹嗎?繭兒站在白楊樹下喊。我沒有答應。奶牛們自動停步,五頭牛頭尾相銜,像用一根鐵簽子穿在了一起。繭兒從樹影下走出來,高聲叫着:是蛐蛐她爹嗎?我說:你瞎叫喚什麽?我又不聾。
蛐蛐她爹,她低低地說着,立在了我和毛豔身邊,她的臉像個雪白的大南瓜,眉毛淡得如一條綫。蛐蛐她爹,我在樹下等了你大半夜,衣裳都讓露水打濕了。我心裏焦急,不往好處想,尋思着你碰上了劫路的了。蛐蛐咿呀着哭了一會兒,等不來你,就睡啦……她期期艾艾地說着,像個做錯事情的孩子。
蛐蛐她爹就是你?你這個傢夥!毛豔把對着我的臉扭一下,對着繭兒,說:你就是繭兒姐姐吧?我是蟈蟈的同學。
她叫毛豔。我說。
貓兒眼?
毛豔!是來幫我養奶牛的。
什麽奶牛?
什麽奶牛!在你眼前擺着呢。行了,過幾天你就知道啦。我心裏空虛煩惱,說,快回傢收拾一下炕,讓毛豔睡覺。
爹和娘也沒睡,就着月光等我回來。我把牛轟進院子,就聽到爹和娘一齊咳嗽着,點亮了煤油燈。
毛豔進屋嚇了爹娘一跳。
我說貸款買了五頭奶牛,嚇得爹娘啞口無言,一齊跑到院子裏看。爹娘進了屋,娘索索地抖,爹說:反了你個小雜種!這麽大的事你竟敢自作主張。
我說:我二十四了,不是小孩子啦!李世民二十四歲當皇帝,管理天下大事。
哪個村的李世民?爹說,你連你爹也騙。
毛豔笑起來。
閨女,你笑什麽?娘問。
大伯大娘,蟈蟈沒錯。毛豔說。
女兒在繭兒懷裏哭了兩聲,繭兒拍着她的屁股說:蛐蛐不哭,蛐蛐不叫,蛐蛐她爹買回牛,一條二條三條,八條七條五條……蟈蟈,你別把心想邪了呀!爹諄諄教誨我。
毛豔來了精神,把白天講給我聽的那些道理又嘰哩哇啦地講給爹娘聽。
娘說:閨女,你好像在背天書,俺聽不明白。
毛豔說:您明白一點就行了。一代勝過一代,就像您這小腳,能跑過我這雙大腳嗎?
跑不過。娘說。
跑不過就別說話。毛豔說。
娘說:閨女,這可是在俺傢呀,你掃帚捂鱉算哪一枝子的?毛豔瞪着眼說:我要橫掃一切舊思想。
黎明時分,爹說:蟈蟈,你是要這些洋牛呢還是要爹娘?我說:牛要,爹娘也要。
爹說:留牛不留爹娘,留爹娘不留牛。
毛豔說:大伯,你們幹脆分傢,讓蟈蟈每月付給你們養老費。我說:分開也好。
爹說:你翅膀硬啦,不是前幾年尿床那會兒啦!
我說:是你們逼得我。
蟈蟈,娘說,你娶了老婆忘了娘,老天爺不會饒過你。老天爺長着眼呢,十年前,天上落下滾地雷,劈死一個女妖精――娘頓了頓,睃了爹一眼,接着說,天老爺聖明着呢,你要是敢和爹娘分傢,就讓滾地雷劈了你個狗雜種。說到這裏,娘的眼裏射出逼人的寒光。我突然想起那個雨天,娘把臉貼在玻璃上,也用這樣的目光,窺視着我和繭兒。我心中立刻堆滿了憤怒和厭惡,我咬牙切齒地說:分傢,分!你們的生活費我來出,衹是求你們別管我。
蟈蟈!一直驚恐地站在一邊聽我們爭吵的繭兒喊起來。蟈蟈,不能分啊,鄰親百傢會笑話我們的。
毛豔說:第一個不纏腳的女人也被人笑話過,現在誰還纏腳,你纏嗎嫂子?骨頭全纏斷了,都是甲級殘廢。
村子裏的雞又一次叫出一個新浪潮,外面喧囂着生的聲音。從院子裏颳進來一陣腥風,耗幹油的燈迫不及待地跳動幾下,熄滅啦。房子裏灰暗了一分鐘,潮濕的、淺黃色的陽光就從門縫裏擠進來。屋子裏充滿熱嘟嘟的腥氣,好像剛用開水燙過死雞死鴨。大傢都睏乏地立起來,被疲倦折磨得失去精神的眼裏顯出惶惑不安的神情。
這是什麽味道?――洋牛味!――絶對不是――像死雞死鴨。奶牛在院子裏叫起來,牛一叫,我立刻想到若幹事,分傢後,人到哪裏住,牛到哪兒住,鍋碗瓢盆切菜刀,一樣也少不了,我頭昏腦漲,甚至開始後悔。我擡頭尋找毛豔,她用手扇動着唇邊的空氣,輕衊地笑我。我說:毛豔……她說:你害怕了?我說:不是怕……
毛豔說:是膽怯!枉為了男子漢大丈夫!手裏有錢,地裏有無窮的草,你怕什麽?繭兒可憐巴巴地對毛豔說:貓妹妹,你勸勸他,讓他把牛送回去吧。
爹用手掌揉着眼說:你給我滾!牽着你的牛爹牛娘給我滾,別讓這些畜牲腌xC5H我的院子。娘說:蟈蟈呀,虎毒不食親兒,爹娘全是為着你好,聽說,把這些腥牛送回去,咱正兒八經地好好過日子。爹說:兒大不由爺,你折騰去吧,無恩無仇不結父子。
牛叫聲越來越急,那股腥氣也越來越濃,無孔不入地鑽進屋子。毛豔惡心,伸出兩個手指捏一下咽喉,捏出兩個紫印子。不對呀,她說,奶牛怎麽會有這種味道呢?毛豔一把拉開門,我看到她兩眼發直,嘴唇發白,呆了五秒鐘,退了三二步,驚叫道:蟈蟈你看那是個什麽?
院子裏,五頭奶牛稀稀疏疏站着,一個個都像患了感冒,流着清鼻涕,低眉順眼,垂頭喪氣。在牛群中,有一個似鳥非鳥似人非人的怪物在行走。他的雙腿裸露,細幹瘦長,皸裂着一瓦瓦黑色間白紋的鱗片。腳脖上拖着一條粗麻繩,麻繩頭拖散了,染着緑色草汁,沾着一疙瘩黃泥。他的步伐類似蹣跚,更像蹦跳,好像腳下安裝着兩根柔軟的彈簧。他的頭細長,帶着一些不規則的棱角,頭上一根毛也沒有,兩衹耳朵像兩衹曬幹了的木耳,陰鷙的目光像爬行動物。他的雙肩與胳膊上,對稱地生着白色的與灰色的扁羽毛。前胸上的毛蓬鬆雜亂,骯髒不堪;有的毛根兒朝外,有的毛根兒朝裏。背上的毛很少,露着人的深深的脊溝,一群群的寄生蟲在脊溝裏像黑螞蟻一樣蠕動着。
原來是你這個老怪物!我啐了一口,說,你會飛了嗎?老妖怪,別做夢啦。
遍身羽毛的老頭陰毒地看着我,忽然振動雙翅,發出貓頭鷹一樣的叫聲。他端着翅膀,沿着院墻走動。土墻上伏着一片肥胖的蝸牛,他一把把地抓起蝸牛塞進嘴裏,香甜地咀嚼着,緑色的汁液從他的嘴角流出來,沿着下巴,滴落到胸前的羽毛上。
這是個什麽東西?毛豔驚魂未定地捏着我的胳膊問。
沒等我回答,那鳥毛老頭就把雙翅一抖,尖聲叫道:別打我……我要飛……
隨着他翅膀的抖動,一股更加濃烈的腥臭氣撲過來,這已經不是屠戮雞鴨的味道或臭魚爛蝦的味道,簡直是腐屍的味道啦。毛豔掏出手絹捂住鼻子,跳到院子裏。腥臭氣把她的瞌睡驅趕跑了。她轉到老頭身後,仔細地打量着,老頭又聚精會神地吃開了蝸牛,根本不理睬她。
你走吧,娘說,你把俺墻上的蝸羅牛子吃完就走吧,俺一傢老小都知道你本領大,敬着你哩。
抽煙嗎?爹說,爹走到院子裏,用手心擦擦煙袋嘴,恭恭敬敬地托着煙袋,頂着撲鼻的腥臭,嚮鳥羽老頭靠過去。鳥羽老頭回過頭來,白眼珠子翻了翻,把兩個腮幫子鼓得高高的,突然噴出了幾十個蝸牛殼,像冰雹一樣落在爹的臉上。
腥臭氣和怪叫聲把繭兒懷裏的蛐蛐也驚動了。她疲乏厭倦地哭起來。繭兒拍打着她說:別哭,好孩子,別哭,你看,你爹買來一群洋牛,那個長翅膀的老頭也來啦。蛐蛐往院子裏望了一眼,“哇”了一聲,把頭紮在繭兒懷裏,一動也不敢動啦。
毛豔站在老頭兒背後,凝神片刻,腮上泛起會意的笑容。她對着我飛了一個眼色,便鷹撲兔般往前一衝,她抓住一束羽毛,用力一拽,衹聽到老頭像兔子一樣水分充足地叫了一聲:別打我……我要飛……那束羽毛,連帶着一些黑乎乎的臭氣熏天的東西脫落下來。毛豔笑着,叫着,前後左右跳着,嚮老頭髮起連續進攻,她的步伐靈活,像拳擊又像擊劍。老頭哭嗥着,轉着圈防衛,但無濟於事。不到十分鐘,他身上的羽毛就被毛豔撕扯得幹幹淨淨,顯出了又髒又瘦的身體。老頭像青蛙一樣伏在地上,痛哭着:別打我……我要飛……別打我……我要飛……混濁的淚水沾濕了骯髒的面頰。
遍地羽毛狼藉,有一兩片在輕動。我看着毛豔,毛豔看着我,又一齊看着老頭,良久無言……
七
眼睛上方有兩塊黃色斑點的小黑狗四眼正在村子裏的草垛邊與一條名叫鷂子的小公狗糾纏,忽然看到村頭上電光閃閃,便撇下鷂子,踏着街上一汪汪的雨水,箭一般地飛奔回來。它跑到躺在緑草地上的蛐蛐面前,用冰涼的鼻子觸着她胖乎乎的小手。蛐蛐!蛐蛐!它叫着,用牙齒咬住女孩綉着鐵臂阿童木的汗衫,把她拖起來。
蛐蛐張大嘴巴,長長地打了一個呵欠,一滴口水像透明的蠶絲落到阿童木的頭上。她擡起手背揉揉眼睛,摸着小黑狗的頭說:四眼,狗娘養的,跑到哪兒去啦?女孩站起來,提提濕漉漉的褲子,挪動着兩根藕節般的小腿,嚮着蟈蟈走去。爸爸,爸爸,那個火球呢?奶牛擡起頭,親切地舔着小主人。滾開,大花牛,回棚裏去。四眼,把大花牛轟回棚裏去。小黑狗立即執行女孩的命令,在奶牛面前跳着,汪汪地叫着。奶牛使勁扭動着腰肢,拔出深陷在泥土裏的蹄子,懶洋洋地往棚裏走去。
女孩蹲在蟈蟈面前,大聲喊叫。蟈蟈的睫毛像燕翅一樣剪動着,臉上浮起幸福的笑容。爸爸,你醒醒麽!爸爸,那個火球被我踢到哪裏去啦?我的褲子濕了,不是我尿的,我的腿麻。貓眼阿姨怎麽還不回來?爸爸,你說呀!女孩像個小老太婆一樣絮叨着,我的腿麻,爸爸,我的腿麻。她坐下去,用手指去捅蟈蟈的鼻孔……
媽媽就知道讓我睡覺,白天睡了夜裏睡,我不睡麽,我要找小狗耍去。媽媽就說:長翅膀的老頭來了,翅膀老頭紅眼緑指甲,見了小孩就吃。你聽,老頭在樹上飛呢!別打我……我要飛……我問:媽媽:誰打老頭啦?媽媽說:你爸爸,還有貓眼阿姨。快閉眼吧,別說話,別讓老頭聽見……床上鋪的竹芯涼席忽悠悠地飄起來,涼席托着我先是在天花板下團團轉,後來,又從窗戶玻璃上飛出去,玻璃好像水一樣,輕輕一衝就開啦。涼席托着我在村子上空飛來飛去,白雲彩紅雲彩緑雲彩跟着我,一伸手就揪住了,雲彩痛得叫媽媽。它媽媽是星星,星星挑着筐子,筐子裏盛着糖、花生、布老虎。老虎嗚嗚哭,老虎老虎你哭什麽?老虎說,下雨了,淋濕了毛。我說,老虎,你別哭啦,叫翅膀老頭聽到把你吃了,咯崩咯崩嚼骨頭……我看到那個長翅膀的老頭在村前一道頽墻上練飛。頽墻有一米半高,墻頭上長着車前子和蒲公英,媽媽說不是蒲公英,是婆婆丁,爸爸說也是蒲公英,也是婆婆丁。墻根叢生着一窩窩酸棗棵子,紅酸棗、緑酸棗,把口水都酸出來了。老頭在酸棗棵子中用破磚爛瓦壘了一個臺階,踩着臺階扯着車前草他爬上墻去,腿肚子哆嗦着,張開翅膀,朝着我飛來,媽媽!我怕!老頭飛不到我跟前,像石頭蛋子一樣頭朝下栽到酸棗棵子裏,酸棗針把他的頭咬得淌黑血。爸爸和貓眼阿姨來了。
爸爸,老頭咬我,我怕!爸爸說:不怕。貓眼阿姨用照相機給老頭照相,叭勾――像放槍一樣,老頭嚇得不會動了,抱着頭哭:別打我……我要飛……阿姨說:他原來就想上天嗎?那真也該打,就像打球,歪打正着。爸爸說:到底是打錯了還是打對了?爸爸和阿姨走了,翅膀老頭又活了,踏着磚瓦,哆哆嗦嗦爬上墻,他抖着翅,果真像老母雞一樣飛出去好遠,落地時往前趔趄了幾步,沒有摔倒。阿姨!看啊,老頭飛了!
自從那次貓眼阿姨拔光他的羽毛後,他不見了。人們都傳說他去偷動物園的孔雀,進了狼籠子,被四條大灰狼吃啦。老頭走後,村子裏的蝸牛使勁多,所有的墻壁都變成了灰緑色,下過大雨晴了天,蝸牛的叫聲好像颳風搖樹葉子。貓眼阿姨嚮村裏人宣傳:蝸牛有高度營養價值!貓眼阿姨還念報紙給大傢聽,人們都不信,說,衹有鳥毛老頭纔去吃蝸牛,正經人是不吃蝸牛的。還說,要是蝸牛也能吃,那麽蚯蚓、蒼蠅、螞蚱、蚊子也都是高級食品。得了吧,姑娘,他們說,留着蝸牛你們去吃吧,你們喝着牛奶就着蝸牛正好對味。貓眼阿姨攤開手,笑笑,退一步勸他們用蝸牛喂雞喂鴨。村裏人聽了貓眼阿姨的話,用掃帚把蝸牛從墻上掃下來,放在石槽裏用大棒子搗成肉醬,拌在糠皮裏喂雞喂鴨,全村的雞鴨全都下起了雙黃蛋。他們相信了貓眼阿姨的話。但他們還是不敢吃蝸牛,衹敢吃蝸牛變成的雙黃蛋。村裏的孩子們看到我吃????漬油炸蝸牛,好像吃花生麻糖,饞得他們伸舌頭,都伸手跟我要。芳芳的娘,豔豔的娘,俺二姑,老狗皮爺爺,都來問貓眼阿姨:姑娘,這蝸牛真能吃?貓眼阿姨把一顆蝸牛扔進嘴,帶着殼就咽了。村裏人都拿着盆舉着碗搶蝸牛,連墻角旮旯全找遍了。等老頭紮齊了毛飛回來時,他的蝸牛被吃光了。
老頭這次回來,身上的羽毛老厚老厚,翅膀上的羽毛又大又幹淨,像大扇子一樣。他到處找蝸牛,找不着了,就從腐土中掘來紅的蚯蚓,哧溜哧溜吃下去,像喝麵條一樣。嚇得村裏人脊梁像棍子一樣直。貓眼阿姨說:這個老東西,懂得營養學,他盡揀好東西吃,蚯蚓也是高蛋白呀。
老頭看到我的涼席在他頭上飛,眼珠子都氣紅啦,他扇着翅膀飛起來,一把抓住了我的腿。老頭伸出長長的緑指甲,要挖我的眼。我嚇壞了,驚叫起來……媽媽輕輕拍着我說:蛐蛐,好好睡,娘守着你哩。我從睫毛縫裏看着媽媽,媽媽坐在我的床前噌楞噌楞納鞋底子。媽媽有空就納鞋底子,納了一摞又一摞。爸爸去縣城貿易公司聯繫業務了,貓眼阿姨去了特區。媽媽坐不安穩,好像被尿憋得慌。媽媽。媽媽說:蛐蛐,要尿尿吧?不,你纔有尿呢。媽媽又跑出去啦,我知道她出去望爸爸。媽媽前兩天老是偷偷地哭,眼皮腫得像葡萄皮。今天她穿着一件水紅色的偏襟衫子,衫子的袖上補着一個補丁。衣服小,包不住胖媽媽。媽媽納一會兒鞋底子,就坐在床頭上,輓起褲腿子搓納鞋底用的麻繩。她的腿又粗又白,連一根汗毛都沒有――搓麻繩時絞光啦。媽媽拈着兩片麻,往手心裏啐一口唾沫,然後把麻按在光滑的腿上,使勁往下一搓,兩片麻梢兒在她腿肚子外側像四眼小狗一樣搖着尾巴。前幾天爸爸心煩地對媽媽說:你搓吧,搓吧,簡直是嗜痂成癖。我問:爸爸,什麽“嗜痂”?爸爸說:別亂問。爸爸從來不穿媽媽給他做的鞋,媽媽衹管做,做好了就一雙雙擺在櫥裏。
院子裏響起腳步聲。一聽我就知道是爸爸回來啦。媽媽撂下麻繩,放下褲腿,搖着尾巴跑出去。蛐蛐呢?爸爸問。在床上睡着哩,媽媽說。爸爸像大老貓一樣朝我走過來,我把睫毛合了一下,從一綫縫裏覷着爸爸。爸爸下巴上的鬍子剛颳過,鬍楂子青白色。從他嘴裏吹出一股葡萄酒的氣。他的嘴唇滑溜溜,親得我腮幫子癢癢的。我感到他把那衹大手伸進我的開襠褲裏,摸着我的小肚子。她沒哭嗎?爸爸問。哭着要貓眼眼。媽媽說。噢,她還要等些日子才能回來。爸爸說,熱水器裏放水了嗎?跑得滿身臭汗。你不跟我一塊洗嗎?
在太陽能熱水器那兒洗過澡的爸爸,頭髮又黑又亮,像老鴰毛一樣。我爸爸是個英俊少年。貓眼阿姨領我看電視,電視裏有個英俊少年。媽媽紅着臉站在床邊,她說:蛐蛐她爹,你越活越年輕。爸爸說:我們都應該越活越年輕,人老心不能老。你今天怎麽穿上了這件褂子?爸爸問。蟈蟈,我不知道,我想你。脫下來吧,爸爸說,像個出土文物。今天我給你買了一件衣服。
爸爸拉開皮包,拿出一個長方形紙包,撕開紙,一抖,變出了一條蘋果緑色大袍子。來吧,穿上試試,這是大號的,你穿恐怕還有點瘦,瘦點好,瘦點出綫條。爸爸端着袍子往媽媽身上比量着,媽媽一小步一小步地後退,像被火烤着。她爹――別“她爹”“她爹”的,我是爸爸――爸爸,她爸爸,我怎麽能穿這種衣裳,穿上了怎麽好意思見人,人傢會指着脊梁桿子駡我呢――你怕什麽?來,穿上我看看――不,不……
爸爸把袍子放在床上,用一隻胳膊摟住媽媽的腰,另一隻手慢慢地伸下去,解開媽媽的衣扣。她爸爸,爸爸,別這樣,大白天的……媽媽嗚嗚地喘着氣說。爸爸說:不要緊,繭兒。媽媽像衹大白兔一樣站在床前,她的臉和脖子像雞冠子一樣紅,胸脯像牛奶一樣白。媽媽雙手捂住臉,那兩個胖胖的奶奶輕輕地跳着,兩顆紅櫻桃般的奶頭對着我點頭,我使勁地吧咂着嘴。爸爸和媽媽被我嚇壞了,媽媽躲在爸爸懷裏,連氣都不敢出。爸爸幫媽媽穿好袍子,前後左右地打量着。媽媽真好看,緑袍托着紅紅的臉,媽媽變成一朵粉荷花。太好了!爸爸說。果然是人靠衣裳馬靠鞍。爸爸摟住媽媽,像吃奶一樣地咂媽媽的嘴。媽媽嚶嚶地哭起來。你哭什麽?爸爸問。蟈蟈,好兄弟,我想生個兒子,媽媽說。爸爸慢慢地把媽媽鬆開,臉色變得冷冷的。你怎麽又提起這話頭?我們不是領了獨生子女證了嗎?我還想生,我知道,我不生兒子你是不會喜歡我的,生了兒子才能拴住你的心。媽媽說着,眼淚成串地往下落。別說啦!爸爸厭煩地叫一聲,一甩手,走了。媽媽趴在床上,嗚嗚地哭起來。我嚇壞了,躺在床上一動也不敢動。
我知道,我知道你為什麽不要兒子,我知道……媽媽一邊哭一邊說,我知道我不如她俊,不如她年輕……媽媽胖胖的大白臉上挂着透明的淚珠,淚珠落到蘋果緑色袍子上,嘟嚕嚕地往下滾。她舉起一面方鏡,照着自己的臉和身體,她對着鏡子,用指肚伸着眼角的皮膚。一抻,皮綳緊,皺紋消失;一鬆,皮鬆弛,皺紋出現……媽媽把鏡子反扣在桌子上,哭得更傷心啦,奶奶像涼粉一樣顫動着。她費了很大勁纔把緊綳在身上的袍子脫下來,手忙腳亂地又換上那條肥腿褲子和那件補丁褂子。媽媽不亮了,不耀眼了,媽媽像衹老母雞。
院子裏又響起腳步聲,我辨別出這仍然是爸爸的腳步聲,他每逢心裏有事時,總是用腳後跟重重地搗着地面。爸爸又帶着香氣進了屋。繭兒,你聽我說――你怎麽把裙子脫下來啦?爸爸看看媽媽身上的衣裳,說,你為什麽要脫下來!你為什麽總是要把自己弄得像衹老母雞一樣難看?爸爸也說媽媽是衹老母雞。她爸爸我不願穿,穿上新衣裳我的皮肉就像被火燎着。再說,咱都是結婚有孩子的人啦,衹要不露着皮肉就行啦,穿好了招人笑話,媽媽說。我給你買衣服就是讓你穿。留着吧,等咱的蛐蛐長大啦,讓她穿。爸爸笑了一聲,兩個嘴角上顯出兩條直竪着的深皺紋。
你想得真遠啊!爸爸說。他把那件袍子抓過來拎起來,摸出電子打火機,按機關,打火機躥出一股緑色火苗。她爹!媽媽驚叫。蘋果緑色袍子忽忽喇喇燒起來,爸爸的手在半空中停着,提着一盞燈籠。
火苗燎着爸爸的手,發出滋啦滋啦的聲響。袍子在火中縮小,最後變成一個大大的黑蝴蝶。幾個緑色的扣子落到地板上,響着,滾着。爸爸把手輕輕一抖,黑蝴蝶飛落地。媽媽直着眼坐在床沿上,嘴半張開,肚子裏呼嚕呼嚕地響。爸爸一句話也沒說,轉身走了。房子裏充滿怪味,我忍不住咳嗽起來。我坐起來,叫了一聲:“媽媽。”媽媽擡起衣袖擦了擦濕漉漉的臉,走上前來,抱起我,使勁地摟着。
媽媽,我又叫。蛐蛐,好孩子,別叫“媽媽”,叫“娘”,還是叫“娘”好。孩子,你爹變質啦,你爹不像個莊稼人啦,你爹全身上下連頭髮梢上都是香噴噴的味兒……不,我說,不,我搖搖頭。我不叫“娘”,我還是要叫“媽媽”,貓眼阿姨說叫媽媽好。媽媽還在哭,還在說:蛐蛐,你爹變心啦,他不喜歡我啦。都怨你自己,我想,爸爸剛纔還摟着你親,可你偏要生兒子。為了逗媽媽開心,我說:媽媽,愛情是碗豆腐腦,趁熱吃最好;愛情是盆洗澡水,先洗臉,後洗腿。――你鬍說什麽,蛐蛐,是誰教你這些鬍言亂語?――不是鬍言亂語,這是詩,是貓眼阿姨念的――蛐蛐,往後別跟着那個……她學,跟她學不出好來。你奶奶說,半夜裏飛來衹貓頭鷹――我奶奶瞎說!我叫嚷着。奶奶是個老妖怪。
……媽媽剛把我生下來,奶奶就駡我:丫頭片子。她那兩衹緑色老貓眼盯着我,我也惡狠狠地盯着她,一出生我就和她結下了冤仇,她經常折磨我,她用冰冷的火鐮磨我的嘴唇,用臭烘烘的破布擦我的牙床,還用手指捏我的小奶頭。我長到二百多天的時候,每逢媽媽不在傢,她就用嘴嚼餅子喂我,餅子嚼得黏糊糊的,她用手指挑着往我嘴裏抿。她的手指乾燥開裂,擦着我嘴角火辣辣地痛。我的手腳被捆得綳綳緊,無法反抗,衹好拼命嚎哭。她說:小鱉羔子,吃哭食哩,哭也得吃。黏稠的餅子進了我的氣管,我噢噢地叫着,臉都憋紫了。爸爸回來了,說:娘,你怎麽這樣折騰她?奶奶怒氣衝天,把我扔到炕上,駡爸爸:雜種,我怎麽折騰她啦?爸爸說:沒有這樣喂孩子的,這樣不衛生。奶奶說:什麽衛生不衛生,雜種,你也是我這樣喂大的。
我們和爺爺奶奶分了傢,我們在白楊樹下建了新房子,奶奶和爺爺住在舊房子裏。爸爸讓奶奶和爺爺搬到新房子裏住,奶奶說:沒那福氣。爸爸說:這可是你說的。爸爸每月付給爺爺和奶奶二百元養老費。爺爺背着一支長苗子土槍,天天在草甸子裏轉悠,碰到兔子打兔子,碰到斑鳩打斑鳩,有一次還打到一匹三條腿的小猞猁,全村的孩子都跑到爺爺傢去看這匹稀奇走獸。爺爺領我去釣魚,釣了一條白鱔、一條黃鱔,白鱔黃鱔都在草地上打滾,滾了一會兒,就不滾了,爺爺光顧釣魚,黃鱔被四眼叼去吃了,連骨頭都吃了。我說:爺爺,把白鱔給鳥老頭吃了吧,爺爺不答應。鳥老頭在草上追野兔子,追過來追過去,總也追不上。奶奶每天都泡在我們的新傢裏,什麽事都要摻和,什麽事都要插嘴。我們的“五朵金花”最惹她生氣,她說:這些妖怪,奶子像大水罐。貓眼阿姨擠奶時,她就站在一邊說:這是奶嗎?嘩啦嘩啦像撒尿,鎮上那些喝你們奶的孩子,遲早要生出牛角來。我捧着奶瓶跑過來,嘴噙着奶頭,看着白裏透藍的乳汁射進奶桶。貓眼阿姨穿着工裝褲,袖子輓到肘彎,雙臂像白鱔一樣扭着。奶牛呼哧着喘氣,不時用藍眼睛看着我們。蛐蛐,奶奶說,你別喝這些髒東西。她用手指着我的奶瓶。我說:牛奶好喝,奶奶,你想喝嗎?貓眼阿姨提起奶桶,到脫脂房裏去脫脂,她笑着對奶奶說:您老人傢千萬別喝,喝了後頭上長角,身上長毛,腚上長尾巴。
奶奶越來越註意我了。衹要我捧着奶瓶喝奶,她就用緑眼瞪着我。那天上午,奶奶又像衹老鷹一樣在我們院子裏待着。爸爸在研究糖化飼料,貓眼阿姨在單杠架上拴了兩根膠皮管子,訓練媽媽擠牛奶。媽媽真笨,學了多少次啦,總也學不會。貓眼阿姨說:用力柔和一點,再柔和一點,不能像攥鋤把子一樣啊。媽媽滿臉是汗,動作更加笨了。媽媽說:妹妹,還是讓我幹點粗活去吧,擔擔水,掃掃牛糞。擠牛奶也不是細活呀,貓眼阿姨擦着汗水說。我捧着奶瓶在院子裏跑來跑去,前邊的草場上有一隻藍色的蛺蝶在一剪一剪地飛動着。我放下奶瓶去追蛺蝶。蛺蝶飛高飛低地逗着我,最後扇動翅子上了樹。我失望地跑回院子,看到奶奶仰着脖子,把我的奶瓶喝得呼呼嚕嚕響。放下!我喊,快放下,你把奶頭給我弄髒了。奶奶翻翻白眼,駡道:小小年紀也會放屁,都是一樣的嘴,怎麽就弄髒啦?貓眼阿姨說:老太婆,頭上長出牛角來啦。奶奶摸摸頭,說:姑娘,別嚇唬俺啦,這玩意兒還挺好喝。蟈蟈,往後,每天給我和你爹送兩瓶過去。爸爸冷冷地說:好吧,不過,奶錢要在養老費裏扣除。
啊呀!奶奶大聲叫起來,蟈蟈你這個雜種,娘四十八歲那年纔得了你這麽個老生兒子,恨不得打掉牙把你含在嘴裏養着。鼕天怕你凍着,夏天怕你熱着,你六歲那年,還嘬着我的奶頭吃奶,六年,一年三百六十五天,你給我算算這筆奶水錢是多少?你養着五頭大奶牛,擠出的奶用平板車子往鎮上送,連親爹娘要瓶奶喝都扣錢……奶奶越說越感到委屈,坐在地上,捶打着地面,天呀地呀地哭起來。
奶奶的哭聲引來一群人,人們咬着耳朵說話。老狗皮爺爺說我爸爸:蟈蟈,這就是你的不對啦。爸爸說:大叔,您不懂。奶奶見到人,更來了勁頭,駡着:蟈蟈,悔不當初放在尿罐裏淹死你個小雜種。認錢不認爹娘,天老爺饒不了你。遲早要從白楊樹上落下滾地雷,劈了你這個小畜生,劈了你這瘟牛……爸爸,你怎麽還不醒?蛐蛐打着呵欠說。
八
她坐在老屋裏的土炕上,愁緒滿懷地納着鞋底子。
就是在這間屋裏,我給你做了老婆,蟈蟈!
就是在這間屋裏,我給你生了女兒,蟈蟈!
蟈蟈,你快回心轉意吧,你不回心轉意我這輩子就算完啦。檐雨敲打着一個破臉盆,發出抽泣般的聲響。她心煩意亂,坐立不安,已經是第三次用針錐刺破指頭肚了。她把指頭放在嘴裏吮着,嘴裏鹹,鼻子酸,眼睛淚模糊。淚眼透過那塊巴掌大的窗玻璃,她看到在房檐和晾衣繩之間的巨大蛛網上,粘住了一隻嘴巴根子還泛着嫩黃的乳燕。小燕子死命掙紮着,恐懼地看着蹲在房檐下的那個乒乓球大小的蜘蛛。蜘蛛感覺到蛛網的強烈震動,沿着對角綫爬到網中央。面對這個比自己大幾倍的獵獲物,蜘蛛毫不畏懼,它張開屁股上的開關,拖着黏黏的銀絲,繞着小燕子爬來爬去,很快就把小燕子纏得像一隻蜷麯的蠶蛹。小燕子快要窒息了,發出一聲聲絶望的啁啾。兩衹老燕子像麻雀一樣噪叫着,撲棱棱地圍着蛛網飛。蜘蛛慢吞吞地幹着自己的事,睬都不睬它們。
她很怕那個黑乎乎的大蜘蛛,因為婆婆曾多次講過滾地雷殛死蜘蛛精的事。怕蜘蛛,又可憐那快要被纏死的小燕子,這種矛盾心理使她暫時忘記了自己和丈夫的糾纏。後來,她大着膽子,冒雨跑到院子裏,抄起一根滑溜溜的竹竿,閉着眼把蛛網攪破了。蜘蛛和燕子都落在泥水裏。就在這時候,在幾百米外的那棵大白楊樹上,緑色和黃色的火球像穿梭一樣滾動着,她雙眼發直,臉白如紙,唇紅如血。未及她反應過來,那一串串的火球便從樹上消逝了。幾十秒鐘後,牛棚方向一聲巨響,一道火光衝天而起,空氣像洶涌的潮水一樣漾過來,院子裏飄着濃烈的硝煙氣息。她沉思了半分鐘,忽然驚叫一聲,扔掉竹竿,衝出柴門,嚮着牛棚跑去。邊跑邊喊着:蛐蛐,蛐蛐,我的孩子……
她是趿拉着鞋子從屋裏出來的,一出柴門,街上黏稠的泥巴就把她的鞋子脫掉了。於是她赤着腳,呱唧呱唧地踩着泥水,睜着眼,看不見路。遠處的天空中閃電潑剌剌地繼續燃燒,一瞬間她的眼睛漆黑發亮,一瞬間又黯淡無光。一種大禍臨頭般的感覺嚇得她精神恍惚,她的眼前不斷晃動着幻影。婆婆幹癟的臉,婆婆每每說到滾地雷殛死罪人或妖怪時那種令人毛骨悚然的語調和表情,丈夫穿西服紮領帶時的瀟灑神態,貓眼姑娘那一口雪白的牙齒和修長的雙腿……自從她那天夜裏來到我們傢,我們傢每天都在變,什麽都變啦,丈夫,女兒。
……那天,草地上開遍金黃色苦菜花,棕色的蜥蜴在茅草縫裏迅速爬動着,野兔在裊裊上升的氧氣中奔跑,還有鷓鴣鳥迎着東方藍色的太陽飛翔。一公一母是一對夫妻鷓鴣,忽高忽低,忽上忽下,背上和胸上的白色斑點像星星一樣眨動着,就在它們要消融在草甸子深處的藍天裏時,一支槍口上冒出一股白煙,一隻鷓鴣如一粒彈丸落了地,不知另一隻鷓鴣怎麽樣,不知死的是公活的是母,還是活着的是公死的是母。槍聲傳過來了。
丈夫穿一套大紅運動服,貓眼穿一套白色運動服。春天的草地上,我的丈夫和一個大姑娘每人提一支熊貓牌羽毛球拍,歡蹦亂跳地打羽毛球。藍晶晶的天。緑幽幽的地。紅豔豔的他。白閃閃的她。心酸酸的我。
扣呀!蟈蟈,你這個臭球簍子。貓眼大聲喊叫着。她把我丈夫xDBx89得上躥下跳,如同走狗。後來,丈夫把羽毛球正正地打在她的奶子上。十環!十環!他興奮地叫起來,像個大孩子,女兒小蛐蛐,兩邊來回跑,一會兒給爸爸加油,一會兒給阿姨加油,小嗓子都喊啞了。蛐蛐摘了好多苦菜花,用遮巾兜着,跑到貓眼面前,一把把抓着苦菜花,對着貓眼頭上撒。她人小力氣小,揚不了那麽高,貓眼雙膝跪到草地上,讓蛐蛐把苦菜花撒了她滿頭。
我孤零零地站在一邊,像一棵枯朽了的樹,烏鴉和麻雀在我頭上吵鬧着。我想趴在草地上哭一場。毛豔跑到我面前來,她那兩個蘋果般的小奶子,邊是邊棱是棱地嚮前挺着,我女兒撒在她頭上的苦菜花一朵朵往下掉着,她鼻子尖上挂滿白色的汗珠。她彎腰從我腳下揀起羽毛球,無意地看看我的臉,走了兩步又回過頭說:大姐,你不玩一會兒嗎?你玩一會兒吧。她把手中那衹球拍塞給我。她對着我的丈夫說:蟈蟈,你跟大姐打一會兒。我的丈夫不高興地說:搗什麽亂!我攥着球拍,感到半邊膀子都墜垮了。好妹妹,我不會打――我來教你――我笨,學不會,你跟他玩吧――我把球拍放在地上,低頭不敢看他們,轉過身,扭動着身子快步走,我心裏並不難過,淚水卻像泉水一樣咕嘟咕嘟冒出來……
我從草地上走回傢,心裏說不清啥滋味,淚水一個勁地流,擦也擦不幹。我感到委屈怨恨,但又不知道該恨誰。她就是比我能,就是比我“蓋帽”――蛐蛐天天“蓋帽”“蓋帽”地亂嚷――她那兩個小奶子長得那麽精神,我當閨女時也是膨着,她的腿那麽長,屁股上的肉那麽結實,難怪蟈蟈喜歡她,難怪蛐蛐也喜歡她。蛐蛐把那麽一大堆苦菜花撒在她頭髮上,使她的臉像男孩子一樣招人喜愛。她奔跑跳躍着,我女兒撒在她頭上的苦菜花一朵朵往下落着,有的碰撞着她的脊背往下落,有的碰撞着她的胸脯往下落,有兩朵沿着她敞開的衣領落下去,再也不見出來。我女兒圍着她轉,我丈夫圍着她看,好像我的丈夫是她的丈夫,我的女兒是她的女兒。我嘴裏發苦,我的命更苦。我兩歲那年死了娘,跟着爹長大成人。嫁給了蟈蟈,我心裏足得不行。我橫看竪看看不夠你,恨不得像抱奶娃娃一樣天天抱着你。可是你一直和我隔着心。前幾年你故意把自己弄得埋埋汰汰,沒給我一天好氣受;這幾年你精神得要命,可對我越來越冷淡。我知道我不稱你的心,不如你的意,可我給你生了女兒,生兒子我也能,你不要怨我,我給你洗衣做飯,也盡到了做老婆的本分啦,你不該吃着碗裏的,看着碗外的……
我越想越冤屈,眼淚流幹啦,眼睛裏像有沙子,剋浪剋浪地響。哭也不頂事,命中沒有莫強求,鬍思亂想不中用。該幹什麽還得幹什麽。我xFEc起柳條籃子,到村裏豆腐房去買豆腐,蟈蟈、蛐蛐,還有那個貓眼,全都是豆腐肚子,天天吃也不夠。每逢我們四個人同桌吃飯時,我就不知道該哭還是該笑。蛐蛐總是一本正經地裝大人,他和她卻像兩個調皮搗蛋的孩子,常常為一句一點也不好笑的話笑得彎腰噴飯。
我xFEc着柳條籃子進了村,大街旁邊的排水溝裏,全是灰緑色的蝸牛殼,幾衹雞在刨着什麽,弄出嘩嘩啦啦的響聲。吃蝸牛的風氣還是從我們傢興起來的,起初我哪裏敢吃,看着他們吃我都惡心。後來,蛐蛐捏着我的鼻子把一個蝸牛塞到我嘴裏,沒用我嚼,蝸牛就化開啦,味道又鮮又美,強似活魚嫩雞。貓眼和蟈蟈還發明了好多種蝸牛做法,名字巧得我連說都不會說。吃了兩個月蝸牛,我原來的衣服就穿不進去啦。蟈蟈讓我喝涼水減肥,毛豔拉我去草地上做健美體操,彎腰撅腚的,把人都快羞死啦。村裏的女人看到我,都捂着嘴笑。蟈蟈訓我,看你肥成什麽樣子啦!我說:我願意肥嗎?他說:不願肥為什麽不練?我說:蟈蟈,就那麽比劃幾下子能瘦了人?我心裏話:蟈蟈,我知道你怎麽看我都不順眼,就變着法兒整治我。胖難道不比瘦好?
村子中間那棵白果樹下,圍着一群婆婆媽媽,一個同輩的媳婦叫我:繭兒嫂子,來呀。我問:幹什麽呀?她說:這兒有人在抽書算命,預卜吉兆。我的心動了一下,xFEc着籃子靠上去。白果樹上挂滿了破掃帚爛鐵盆,好像隨時都會掉下來。我擠進人圈,看到地上鋪着一塊兩米見方的黃布,黃布上擺着一隻黃銅鳥籠子,鳥籠子裏養着一隻黃色小鳥,小鳥在籠裏跳上跳下,唧唧輕叫,鳥嘴是咖啡色的,鳥腿是淡黃色的。鳥籠子旁邊,放着一排木格子,木格裏放着一張張黃紙折子。守着攤兒的是一個面黃肌瘦的老頭,一雙黃眼珠子,很慢很陰地轉着。一個中年婦女傢裏丟了一隻羊,抽了一書,紙折子上畫着一大簇青草,老頭兒替她批講說:貓三狗四,豬五羊六,靠草而去,你順着草找去吧。女人眉開眼笑,遞給老頭一塊錢,高高興興地走了。我出神地看着那衹在籠子裏蹦蹦跳跳的小鳥,那小鳥也不時地轉過頭來,用米粒大小的黑眼睛盯着我。我覺得這衹小鳥認識我,它輕輕地叫着,不時吐出粉紅色的舌頭,它的下巴頦上,有一撮胭脂色的羽毛。大嫂,那老頭說,你有心事。我搖搖頭。你騙不了我,老頭說,你有不高興的事,花上一塊錢,或許能找到一個趨吉避兇的方法。老頭用黃金般的眼珠盯着我,小鳥也用米粒大的黑眼盯着我。我眼睛裏衹有老頭和小鳥,旁邊的老婆婆少媳婦吃屎娃娃全都退出去很遠。我蹲下去,看着那衹小鳥說:我抽一書。老頭說:求者心中事,靈鳥早已知。他從口袋裏掏出一個黃銅小鈴鐺,對着鳥籠晃了三下,然後拔開籠門,小鳥蹦蹦跳跳直奔木格子。在木格子前,它東瞅瞅西瞅瞅,用嘴巴叼住一個紙折,撲棱着翅膀往外拽。老頭把紙折遞給我。小鳥進了籠子,吃着老頭賞給它的金黃小米,還時不時地對着我看。
我捧着這張發黃的紙折,遲遲不敢打開,從紙折裏散發出一股發黴的味道。老頭說:看看吧,看看是不是你要問的事。
我翻開紙折,看到一幅陰森森的圖畫:在一棵柳樹下,一個長發披散的女子,手托一條白絲縧,看樣子準備上吊。我的心一下子撮了起來。畫旁還有兩行黑字,我說:先生,請您給批講批講。老頭瞅了一眼紙折子,念道:好鳥枝頭皆朋友,一木焉能支大廈。我迷瞪着兩眼看着他。老頭說:可對你的心思?我頭不由己地點了點。老頭說:就是啦,玄機不可泄漏。我把買豆腐的錢給了老頭。站起來,往外走,撞着人像撞着高粱棵子,稀哩嘩啦響。我一心想着那棵柳樹,那個平伸出來好像專門為上吊的人提供方便的樹杈子,還有那根雪白的絲縧。我踩着蝸牛殼回了傢,沒有心思做飯。毛豔和蟈蟈的笑聲從田野裏傳過來。他們笑得好痛快。我說,你們笑吧。那個女人披頭散發,滿臉淚水。她對我說,人活百歲也是死,不如早死早托生。妹妹,別糊塗啦。死了吧,死了吧。她站在樹下嚮我招手哩。我手腳不由己地站起來。院子裏朦朦朧朧,那架單杠上生長了翠緑的枝條。好妹妹,來呀!那個女人引着我走,自古以來無數多情女子都從這條路上走啦。一了百了無牽無挂。我沒有絲縧呀。那不是嗎?她指着毛豔晾衣服用的尼竜繩。我把尼竜繩甩到單杠上,尼竜繩像一條河鰻魚,閃着銀子一樣的光。我甩上繩子去,找來一個小方凳,踩着方凳固定好繩子,又輓了一個活扣。活扣像個圓鏡子,那個女人在鏡子裏對我招手。我身上有一股酒糟味,熏得我頭暈眼花,直想嘔吐。陽光從鏡子裏透過來,光綫裏遊動着一群群蝸牛。我把頭伸進圈子去,剛要踢凳子,繩子吐嚕一聲掉在地上,好像鰻魚脫了鈎。我跳下凳子,再次把繩子拴好,把頭伸進去,繩子又吐嚕一聲落了地。這時,草地上傳來了蛐蛐的哭聲。我像從惡夢中驚醒一樣,看到院子裏陽光燦爛,照着死蛇一樣的尼竜繩子和青黝黝的單杠……
我們的奶牛忽然得了急病,起初全像醉酒一樣,又跳又叫,鬧過一陣後,就蔫不唧地,趴在地上不起來了。蟈蟈趴在毛豔的書桌上翻書,毛豔也湊過去,那本書是暗緑色布封皮,皮上燙着金字,有兩塊磚頭那麽厚。兩個人的頭幾乎靠在一起,毛豔光滑順溜的長發拂着蟈蟈結實的脖子。我站在他們背後,手心裏是冰冷的汗水。牛醋酮血病嗎?蟈蟈疑慮地問,毛豔說:牛醋酮血病,是一種新陳代謝障礙疾病。我們太嬌慣它們了。應該讓它們吃粗茶淡飯,應該每天都讓它們去草甸子裏吃草散步。蟈蟈贊同地點點頭。他從藥箱裏拿出不銹鋼針管,吸足了透明的藥水,給奶牛註到脖子上。
奶牛們很快恢復了健康。陽光下的草甸子。毛豔說:多美呀。她跑回自己的屋子。回來時,她的脖子上挂着一個方方的小機器,說:蟈蟈,蛐蛐,大姐,來,我給你們“咔嚓”一張。照相機!蛐蛐歡叫着,五歲多點的孩伢子,竟然認識照相機。毛豔把我丈夫拉到我身邊,把我女兒拉到我丈夫和我之間,女兒抱住爸爸的腿,像狸貓上樹一樣,一直爬到爸爸的脖子上,雙手揪着爸爸的耳朵,像騎着一匹馬。靠近點,蟈蟈,摟住大姐的腰!毛豔喊着。蟈蟈冷漠的胳膊搭在我腰間,我渾身一陣顫慄,乳房上爆起一層雞皮疙瘩。大姐,擡起頭來呀,好,笑一笑,使勁笑,從心裏往外笑,不要皮笑肉不笑。蟈蟈煩躁地說:行啦,小姐,咔嚓了就行啦。他的手滑到了我的胯骨上,沒有一點熱情,好像他不是摟着他的老婆而是摟着一根電綫桿子。我從心裏漾出苦滋味。毛豔讓我笑,於是我就笑,我知道我笑得比哭還要難看。毛豔單膝跪在地上,照相機陰森森的眼睛瞪着我們,機器咔嚓一聲響,我感到胸口上像被打了一槍。毛豔又給蟈蟈和蛐蛐照。她讓蛐蛐騎上牛背,讓蟈蟈躺在草地上,嘴裏還叼着一朵金黃色的苦菜花。蟈蟈也給毛豔照。毛豔趴在草地上,雙肘支地,雙手捧腮,圓圓的眼睛被擠成兩鈎彎月。蛐蛐站在爸爸背後,喊叫:貓眼阿姨,笑一笑!毛豔咧開嘴,白牙齒在陽光下像玉片一樣閃爍,黑黝黝的臉上滿是黃燦燦的陽光和從皮裏肉裏滲出來的笑容。咔嚓!我感到又挨了一槍,前後腔透了氣。毛豔打了一個滾跳起來,抱住我的女兒,拉住我的丈夫,說:我們三個照一張。她拿着照相機跑到我面前,說:大姐,幫我按下快門。我不會,我不會呀!我把雙手藏在背後,連連倒退着。不難,非常簡單,讓我兩分鐘教會你。她連珠般地說了一通話,把照相機遞給我,就跑回去擺姿勢了。我也是單膝跪在草地上,兩衹手像篩糠一樣哆嗦。我低下頭,看着方方正正的取景框。框裏出現了湛藍的天空,一朵白雲在懶洋洋地飄動;框裏出現了遼闊的草甸子,白雲挂在一片青草梢上。我移動着鏡頭,終於從藍天白雲之間找到了他們。我的心在一瞬間停止了跳動,一股熱辣辣的液體把我的嗓子堵住了。在小小的方玻璃上,他們的頭像指甲蓋那麽大,眼睛像半粒火柴頭。我的女兒緊緊地摟着毛豔的脖子,還不時翹起粉嘟嘟的小嘴去親她的黑臉。我的丈夫歪着頭,看着我的女兒和毛豔,他是那麽專註,嘴微微張開,那個輕易不給我看的大酒窩也顯了出來。他和她不斷地交換着眼色,好像進行着親密的談話。他的頭髮蓬鬆着,似乎刷上了一層金粉;他的耳朵比臉還白,耳垂又大又柔軟。那雙嘴唇,那雙曾經發瘋般地親過我的嘴唇現在正對着黑姑娘微微張開。啪噠!一滴水珠落在取景框裏,畫面變得一團模糊。我把照相機扔在地上,掩着臉跑回傢……
自打照相那天後,蟈蟈一直不理我,夜裏睡覺時離着我遠遠的,我衹要動動他,他就唉聲嘆氣,嚇得我趕緊縮回手。繭兒呀繭兒,這樣下去,你痛苦我也痛苦。蟈蟈,好弟弟,是我不對,往後我一定改,我好好跟着你們學。我不顧一切地把他拉到我着火般的懷裏。他嘆了一口氣,慢慢地接受了我的熱情。繭兒,他說,從明天起,你什麽活兒都不要幹了,專門學文化,豁上三年時間。你起碼要有小學文化程度呀。我說:蟈蟈,我都三十歲啦,衹怕你白操了心,我沒有識字的天分。不對,衹要有信心,衹要能堅持,沒有學不會的事情。那,我就試試嗎……
第二天早晨,他竟然溫柔體貼地幫我梳頭,給我洗臉,還塗了我滿臉珍珠霜。我被他弄得魄兒都蕩起來,軟綿綿地由他擺布着。吃過早飯,他在一塊石板上寫了十個大字,帶着我翻來復去地念。他讓我把每個字抄寫五十遍。他說:我去鎮上送奶了,回來檢查你的作業。
人、手、口、馬、羊、牛……我念叨着,心裏卻想着夜裏的事,他從來沒有這樣溫柔地對待過我。我拿起鉛筆,橫竪不得勁,比綉花針還難捏啊!蟈蟈,我不是幹這個的材料呀!我聽你的話,好好照顧你不就行了嗎?何必要學這些字呢?我想,他也不過是逗着我玩玩罷啦,衹要對他百依百順,不管他和毛豔的事,他就會對我好的。我放下沉重的筆,走到窗前往外望。女兒和貓眼正在廊檐下學跳什麽舞,錄音機裏放着使人心裏發癢的麯子。我拉開抽屜,找出一塊雪白的布,蟈蟈,我的親男人,讓我給你綉雙花鞋墊吧,我給你左腳綉上蝴蝶牡丹,右腳綉上金魚蓮花。老天保佑你步步踩紅運。
沒想到啊,他竟然發了那麽大的火。他用雞毛撣子把我的手抽腫了。朽木不可雕,糞土之墻不可圬!他惱怒地說。我滿眼是淚,把那兩衹已經描好花樣子的鞋墊捧到他面前,戰戰兢兢地說:她爸爸,我給你綉雙鞋墊子……他一把奪過鞋墊子,冷笑一聲,撈過剪刀,咔嚓咔嚓,把鞋墊子鉸成碎片。他的臉鐵青色,說:快把作業完成。我拿起筆,手腫得像小蛤蟆,鉛筆掉在地上,尖兒折了。我彎腰拾筆,看到遍地碎布片,像風雨打落的白花瓣。蟈蟈,我哭着說,你饒了我吧,我給你當牛當馬都行,衹是別讓我學字……
九
老夫婦相跟着,一步一滑地嚮白楊樹下走。老太婆咕咕嚕嚕地禱告着,訴說着:蟈蟈,我的兒,娘不該用滾地雷來咒你,咒過來咒過去,老天爺當了真,當真打了滾地雷,你要有個三長兩短,娘靠哪個來養活……遠處傳來兒媳婦悠揚的哭聲。一群緑色的烏鴉在他們頭上哇哇地叫着,烏鴉群裏有一隻非常漂亮的鷓鴣,凄凄涼涼地學烏鴉啼,聲音如箭羽,直射老頭兒心窩。他站住了,目光凝滯,似有所悟。很遠的地平綫下,還有無聲的血色閃電,老頭望着那兒,目光遊離。走呀,老頭子,蟈蟈怕被滾地雷殛倒了。老頭卻掉轉身,朝着來路走去。於是,老太婆嚮前走,老頭兒嚮後走――反過來說也一樣,兩人背道而走,各想各的心事……
爹呀,娘呀,他……他要和我離婚。繭兒跪在公公和婆婆面前,斷斷續續地哭訴着:自從貓眼進了傢門,他就一天天地變了,一直變到這一步……爹,娘,你們可要為兒媳做主呀,要打要駡由着他,他願意和貓眼相好我也不管,衹是別讓他休了我,被休的女人不算個人……
雜種,反了!公公說,離婚,狗小子,這不是成心給祖宗丟臉嗎?
蛐蛐她娘,婆婆說,你甭哭,有我給你做主呢,結發的夫妻,生死的冤傢,一根繩上拴着的螞蚱,跑不了你就跑不了他。我和你爹這就去找他。
那是個大晴天的晌午頭,草甸子裏熱浪滾滾,白楊樹上蟬鳴如雨。一隻又髒又臭的大鳥在白楊樹前爬上飛下,時而像衹瘟貓,時而像團陰影。老太婆拉着老頭去找兒子算賬。牛棚裏沒有人,各個房間也都關門挂鎖。一定是讓那個女妖精勾走啦。老太太說着,打着眼罩往草甸子裏xB2t望。草甸子裏斑斑點點是耀眼的陽光,通到葦田去的那條小路像一根焦幹的絲瓜。路上飄着一朵紅雲,一朵白雲,紅雲背上還馱着一朵小小斑馬雲。他們在那兒!老太婆說,果然是被狐狸精勾去啦。她一來我就看出她不是正道人,跟村西頭遭雷殛那個騷婆子是一路貨。老太婆忽然怒氣衝天,眼睛瞪着老頭子,說:根歪苗難正,有騷爹就有騷兒子!老頭說:你還有完沒有,多少年的陳𠔌子爛芝麻又抖摟出來。老太婆冤屈地說:傷心的事永世難忘,那時,你一心迷着她,心裏哪有我?一年三百六十天,你有二百天睡在她傢,在她傢裏你有說有笑,回傢就哭喪着個倭瓜臉,好像欠你兩吊錢!――後來,我不是再也不去了嗎?不是正兒八經地跟你過日子,很快就生了蟈蟈嗎?――那是老天長眼,滾地雷殛死了騷狐狸,你心裏害怕遭天譴纔回到我身邊,要不是天開眼,我這下半輩子還得當活寡婦……老太婆的埋怨話像一條污水河,源源不斷地往外流。老頭憤憤地轉回身,一言不發地走了。他爹,你不管了嗎?你就由着他拈花惹草傷天害理?你不管我管,我知道你心裏有病腰桿子不硬,沒準還眷念着你的老相好,想去吧。
她氣喘籲籲追着那三朵雲,三朵雲隱沒在蘆葦地裏。老太太也追進了蘆葦地。前幾天剛下了一場大暴雨,蘆葦長得青翠欲滴。她沿着依稀的路徑嚮深處走去。蘆葦叢中一陣騷動,老太婆低頭一看,發現一隻青灰色的小狐狸正坐在葦叢中望着她。狐狸的皮毛光滑,圓圓的眼睛上生着兩撮白毛。它的眼睛像電光,下巴咧開,露出幾顆雪白的牙齒。老太太渾身麻木,如同觸電,瞳孔擴大,面前一片迷蒙。她囁嚅着:仙傢,仙傢……
等她恢復神志時,狐狸已經走啦。她一時也糊塗了,不知是真碰上狐狸還是假碰上狐狸。她穿過茂密潮濕的葦地,爬到一道頽平的土堰上,面前出現一大灣平靜的緑水。淺水處生着稀稀落落的蘆葦和一簇簇的蒲草,一隻紫紅色的大蜻蜓點着水面在蘆葦中穿行。堰上沒有人影。老太太驚恐不安地喊着:蟈蟈!蟈蟈!奶奶,你叫什麽?老太婆一回頭,看到孫女正在叫她。女孩坐在堰邊一棵柳樹下,身穿一件白道道藍道道的小裙子。柳樹幹上生着紅鬍須一樣的水根。女孩捧着一本連環畫,四眼小狗平伸着兩衹前爪,趴在女孩面前,一動不動地註視着湖水。
蛐蛐,你爹呢?老太婆惡狠狠地問。我爸爸和貓眼阿姨下湖遊泳了。天哪!老太婆絶望地叫着,天!她舉起手罩在眼上遮住陽光,嚮明晃晃的水蕩裏望去。遠遠的水裏有一片野生的蓮花,一枝枝白蓮高高地挺出水面,一白一黑兩個幾乎是赤身裸體的人正在白蓮周圍追逐着,濺起的水花很高,但一點聲音也沒有。老太婆嘴唇囁嚅着,嗓子裏嘰哩咕嚕響,好像在念着降妖避邪的咒語。
蟈蟈和毛豔在湖水中暢遊着,一隻孤獨的大鳥單腿獨立在湖心的泥渚上,歪着腦袋看着他們。它體長兩米,遍身潔白的羽毛,一隻長長的大嘴連脖子都墜彎了,下頜上那個粉紅色的大皮囊不停地抖顫着。
大鳥註視着湖水,在它的眼裏,那兩個人就像兩條大魚。一條大鰱魚,一條大烏魚。
蟈蟈,會蛙泳嗎?
當然會。
大鳥看到那個男人笨拙地模仿着青蛙遊動的姿勢。
笨蛋,這是狗刨,不是蛙泳。看我給你示範。
大鳥看到女人衝到前邊去,身體擺平浮上水面,收腿――劃水――蹬夾腿,紅色的遊泳衣在水中閃閃爍爍。她遊得實在是完美無缺。大鳥驚愕地看着這個姑娘。這時候,她仰面朝天躺在水面,四肢一動不動,好像她的身體是用軟木做的。
蟈蟈,你還差得遠,你離一個農民企業傢的氣魄還差得遠。姑娘閉着眼睛說。她的綫條優美的身體在水面上起起伏伏,湖水忽而漫過她高聳的胸脯,忽而又把胸脯露出來。蟈蟈在她身邊慢慢地遊動着,幾次把嘴張開好像要說話,但又睏難地閉上。後來,他猛地嚮前劃動幾下,緊貼着姑娘的身體,氣喘籲籲地說:毛豔,我……
毛豔睜開眼看看他激動不安的面孔,微微一笑,用手掌撩起一股清水,清水直奔蟈蟈的鼻子和嘴巴。她身體一翻,屁股一撅,鑽入了湖水,過了約有兩分鐘,她從離蟈蟈幾十米遠的地方鑽出來。
真不要臉啦,真不要臉啦,老太婆嘮叨着,把目光從湖水中收回來,那些裸露的大腿和臂膀仿佛還在眼前晃動。不知為什麽,她覺得在湖水中遊動着的就是那個青灰色的小狐狸,她和它的眼睛都是又圓又黑,皮毛又明亮又光滑,牙齒又白又尖利。她來無影去無蹤,神通廣大,天上的事知道一半,地上的事全知道,不是狐狸精是什麽?她感到害怕,憂慮,擔心着兒子的命運。
連孩子都不管啦,孽障啊!也不怕孩子滾到湖裏淹死。――沒事。女孩舉起手說,你看,爸爸和阿姨把我拴到樹上啦。女孩的手腕子上拴着一根細繩,細繩的另一端拴在柳樹上。爸爸讓我看小人書。還有阿姨的小收音機。還有小狗。阿姨說,要是玩夠了,你就大聲哭。
你這個小傻瓜,老太婆說,你爹不要你娘啦,你爹被狐狸精迷住啦。
十
花額奶牛站在棚子邊上,枯燥無味地回嚼着從百葉胃中返上來的草,眼睛悲哀地註視着白楊樹下的草地。
蛐蛐,我的孩子,你醒醒呀你醒醒……
蟈蟈,我的兒,都是那個狐狸精勾引你喪了天良遭天譴呀……在兩個婦人唱歌般的哭聲中,太陽從重雲背後滑到西邊天際。這時,突然颳來一陣強有力的西北風,雲層破裂,太陽鑽出來,光芒四射地挂在西半天上。陽光把烏雲邊緣鑲上金邊,也把草甸子染成金黃,草葉上的水珠兒閃爍着紫色或是紅色的光暈。
花額枯燥無味地咀嚼着,當它偶爾側目東望時,馬上把滿口草絲咽到胃裏:東邊的天際上,一眨眼工夫竟跳出了一條跨越萬裏恢宏壯美的彩虹,光豔照眼,猶如天橋。顔色是內紫外紅,紫與紅中夾着濃豔欲滴的翠緑。幾乎與此同時,在這道彩虹的上方不遠處,又生成一道顔色較暗淡的副虹。副虹的色序是內紅外紫,好像一個人和他的倒影。奶牛急促地喘息着,眼裏閃着驚惶不安的光。過了約有兩分鐘,在第一道虹的內側,突然又躍出一條虹,這條虹比較狹窄;緊接着又出現第四道虹,它的寬度衹有第一道虹的三分之一。三虹和四虹顔色更加黯淡,紫色和緑色幾乎難以辨別,衹有深紅的色彩還比較醒目。
四道彩虹飛挂天際,草甸子裏頓時五彩繽紛。一草一木都空前的美麗,天地間寂然無聲。少婦和老太婆擡起頭,怔怔地望着奇譎的天空,臉上都是一道紅一道緑,眼色像春天的鳶尾花。女孩跳起來,搓搓眼,迷惘地望望彩虹,便格格格地笑起來,她把雙手捲成圓桶,罩到眼上,嘴裏咔嚓咔嚓地叫着。爸爸,你還不醒呀,天上架起大花橋。女孩喊着叫着,精神亢奮,她把腳後跟翹起來,試探着用腳尖走路,起初走兩步就得落腳,一會兒工夫,竟然能弓着腳背走上五六步了。女孩變得忽高忽低,地上晃着她倏長倏短的影子。老太婆囁嚅着:天天天,連這個小東西也中了魔癥啦。
藍色的硝煙飄遍村莊,村子裏很快傳遍了蟈蟈遭雷殛的消息,人們從屋子裏跑出來,呼吸着雨後的濕潤空氣,一個個神色悒鬱,腳下颳着小旋風,一窩蜂般擁到白楊樹下。人們圍成一個圓圈,七嘴八舌地議論着。
女孩還在草場上練習腳尖舞,一邊練一邊喊:爸爸,快來看呀,我也會用腳尖走路了。一群孩子跑過去,也圍成一個圓圈,睜着大大小小的眼,看着女孩練。女孩說:來呀,你們也來呀。一個小男孩子用胳膊擦擦鼻子,跳進了圓圈,剛立起腳走了一步就摔了個嘴啃泥。孩子們一齊張開嘴笑。女孩說:來呀。於是一齊喊叫着,擠成一團又散開,散開又聚攏,女孩是中心,女孩是他們的樣板,好大一塊草地上,密密麻麻地留下了他們用腳尖點出來的小坑。
蟈蟈平靜地躺着,打着輕微的呼嚕。圍觀的人有的主張把他擡回屋去,有的反對把他擡回屋。在亂紛紛的爭吵聲中,透出老太婆疲乏的哭聲。正在相持不下的時候,半空中響起了翅羽搏擊空氣的聲音,一團黑糊糊的東西從半空中砸下來。衆人齊閉了口,把眼看到落進人圈裏的那個怪物上。立刻又響起一片緊張鬆弛後的吐氣聲。原來是你這個老瘋子!也有人叫他老鳥、老妖怪。鳥老頭的身體把泥地砸出一個鮮明的印兒,頭上沾了一層黃泥,臉上有好幾道幹痂的血跡。他的羽毛凌亂不堪,大毛支愣着,小毛沾滿泥,濕漉漉地沾在身上,十個手指頭蜷麯着,像老鷹的勾勾爪。好一會兒,他纔慢慢蠕動起來,轉動着兩衹青藍色的眼,細長脖頸上那兩根大動脈一鼓一鼓地跳着。一個年輕漢子不輕不重地踢了他一腳,說:老鳥,你怎麽還不死呢?活着讓人寒心。鳥老頭挨了踢,身子猛然縮得很小,嘴巴一陣痙攣,發出非人非獸的叫聲:乜塔烏烏烏凹灰……乜塔烏烏烏凹灰……鳥老頭叫着,張着黑洞洞的嘴,嘴裏一顆牙也沒有了。他原來有牙嗎?不知是誰小聲地像是問別人又像是自言自語,於是衆人一齊用力回憶,一個個變得像安靜的植物。
草甸子深處傳來摩托的轟鳴,大傢驀然蘇醒,目光循着車聲望去。從那條彩虹陽光輝映着的、兩邊如茵緑草擁抱着的、彎彎麯麯的褐色小路上,馳來一輛天藍色摩托車,車輪飛旋,把一塊塊泥土像彈片一樣甩出去。車近了,衆人見騎車人戴着巴掌大的變色眼鏡,頭上係一條鮮豔的紅頭巾,車飛頭巾飄,好像火把在燃燒。
貓眼阿姨!你可回來啦!女孩迎着摩托車跑過去,她的鞋上沾滿了泥。阿姨,給我買魔方了嗎?爸爸被火球炸翻了。
摩托車緊挨着人群熄了火,空氣中彌漫着香噴噴的汽油味。毛豔摘下變色鏡,挂在敞開的衣領上,牽着女孩的手走進人圈。她跪在蟈蟈面前,伸出一個指頭戳着他的上唇。蟈蟈長長地舒出一口氣,睜開眼睛對着她會意地笑了笑,便折身坐起來。怎麽啦,你?毛豔問。蟈蟈揉揉後腦勺子,站起來,活動着腰、腿、胳膊。他詫異地看着衆鄉親,猛然醒悟說:噢――你們是為它來的,都看到了嗎?真是奇特極了,漂亮極了,我原先以為是人們瞎傳說,今日纔知道是真的。衆人都莫名其妙地望着他。
毛豔,我看到了球狀閃電!還有蛐蛐,蛐蛐還踢了閃電一腳,像踢球一樣。你怎麽還愣着?就是那可能由等離子體聚集而成,具有重大研究價值的球狀閃電呀。你不信,問問蛐蛐。蛐蛐!
蛐蛐從毛豔身後轉出來,說:爸爸,我會跳腳尖舞,你看。她把雙腳突然立起,身體增高了許多,胳膊平伸着,像大鳥的翅膀,腳尖雞啄米般點着地,前進又後退,後退又前進,如同鳥在天上飛,如同魚在水中遊。
第二天中午飯後,烏雲又從東南方向漫上來,雲層中電光閃閃,奶牛棚前聚着一大群披簑戴笠手擎避雷器的人。女孩帶着十幾個孩子手扶墻壁練習用腳尖走路――幾個月後,一位悒鬱的青年小說傢偶爾涉足這個小村莊時,發現村裏孩子的鞋頭上都縫着一層厚厚的膠皮或舊輪胎,這奇怪的現象引起了他很大的興趣。他問了幾個成年人,有的淡漠地搖頭,有的微笑不答。後來,他碰到一個女孩,女孩臉上的肌肉一疙瘩一疙瘩的,眼睛深邃得像兩泓湖水,整個面部顯出一種神秘莫測的風采。青年小說傢蹲下身,問:小妹妹,你們的鞋子是怎麽搞的?女孩看着他卡腰葫蘆一樣飽滿光滑的額頭和某種森林之獸一樣的眼睛,突然笑着唱起來:別打我……我要飛……別打我……我要飛……青年小說傢大惑不解地站起來,看着女孩像鳥兒一樣飛去了――蟈蟈托着一塊秒錶,聚精會神,連大氣都不敢出;毛豔端着一架照相機,聚精會神,嘴裏吹出鳥的叫聲。
天山畜牧機械製造廠――拉拉――小康牌飼料粉碎機――拉拉――小巧靈便,耗能小效率高適用於小型養殖場本廠地址在――拉拉拉拉……收音機裏正在播放着的商品信息不斷被雷電幹擾打斷。他煩惱地搖搖頭,把袖珍記事簿裝進口袋,關掉瘋狂的收音機,身體調整了一下,更舒適地仰在尼竜布睡椅上。他坐在一所平頂建築寬敞的前廊裏,面前對着深緑色模壓塑料瓦檐下飛瀉而下的雨水。頭頂上的瓦片被急雨抽打得一片歡騰。他的視綫從檐水的縫隙裏懶洋洋地射出去。急雨在天地間編織着一張銀灰色的巨網,風吹雨絲,如同網在水上漂。從風雨的網中,滑過來一個似人非人似鳥非鳥的怪物。他抻着褐色的細長脖頸,凸着滾珠般的喉結,一層水珠立在臉上,像凝結了的膠水。他的腳攪着蔥蘢的緑草地,碰落草上的水珠,留下深刻的痕跡。――老東西,你還沒死?他駡了一聲。大雨天你也不安生。告訴你,蛻下你那些亂毛吧,想上天?好好生産多賺錢去坐飛機麽!――他無聊地跟老東西說着話,老東西管自蹣跚着,連眼珠都不傾斜過來。雨變得時疏時密,地上升騰起霧氣,雨絲射進霧幛,便消逝得無影無蹤。老東西一邊走一邊像落湯雞一樣抖摟羽毛,把水珠甩得四處飛迸。正南方不時有血紅色的閃電撕開鉛灰色的雲層,閃電像一棵棵落盡葉子的樹,有時也像吐着信子亂竄的蛇,有時還像一串串珍珠項鏈。閃電過後,他看到老東西走到白楊樹下,索索抖着,仰起臉來往樹冠上望,看樣子似乎要爬樹,雙腿之間,卻嘩嘩地噴出尿來。他厭惡地轉移視綫,滿眼裏充斥進顫抖的閃電。閃電距離不等,他傾聽着空氣急劇膨脹的聲音,計算着閃電的遠近,消磨着寂寞的時辰。他的目光一直在望着那條從草甸子裏爬出來的小路。現在小路是褐色的,他衹能看到短短的一截,路的其他部分隱沒在迷蒙的霧氣裏。如果她現在回來,她頭上的火光一定會驅開路上的迷霧,他暗暗地想着她。閃電繼續撕扯着雲片,衝擊着空氣,製造着壯美的景色。遼闊的草甸子像一幅巨大的水墨畫,緑色的草皮在閃電下急劇地變幻色調。有時,懸在低空的霧氣被風吹出洞罅,如同嶙峋的怪石。從霧的眼裏,他似乎看到了草甸子中央那片長年積水的窪地,那裏魚蝦蕃多,還有螃蟹青蛙癩蛤蟆,蜻蜓幼蟲青草蛇。蘆葦、蒲草從四面八方把窪地圍起來。測繪大隊的繪圖員坐在直升飛機上看着這塊窪地,說它像草甸子的一隻眼睛,眼睛周圍生滿了緑色的睫毛。當地人把這塊窪地叫“窪子”。他的爹曾經對他說過:蟈蟈,到窪子裏割蘆葦去吧,賣點錢,你自己手裏也活泛點。很長一段時間裏,他討厭別人稱呼自己的乳名“蟈蟈”,連爹娘也不例外。他也討厭這塊積水的窪地。這都是幾年前的事了,那時他跟現在不一樣。他的目光親切地撫摸着忽隱忽現的草地,蘆葦圈成的高墻擋住了他的視綫,使他無法看到窪子裏晶亮的水。她說:這是一個很美的小湖泊,簡直像一個夢!我們就叫它夢湖吧。她說,生活中不是缺少美,而是缺少發現。儘管他熟知這句名言,但從她嘴裏聽到這句話,還是如聞天籟,如悟禪機,如醍醐灌頂。籠罩草地的霧動蕩遊移,顔色如同澳大利亞奶牛吃了中國飼料後分泌出的奶水,白中透着淺藍。雜花盛開的草地和亭亭如竹的蘆葦在霧中變幻莫測。很遺憾,看不到夢湖裏的水和水上的白蓮花,他想。但思想是自由的,它生着無法折斷的翅膀。於是他扇動翅膀飛到雨雲中,強有力的空氣渦流上下顛簸着他,冰冷的雨絲和黃豆大小的冰雹抽打着他的翅膀。雨水落在他翠緑色的羽毛上,如同落在濡不濕的荷葉上。他鳥瞰着夢湖,湖上開放着花朵般的白霧。他逐漸降低高度,感到霧氣像水一樣托住了他。他耳邊清晰地傳來雨點敲破湖面的聲音、雨點撩逗蘆葦的聲音和魚兒躍出水面的聲音,嗅到了湖水的微腥和植物的清新氣息……
爸爸!一個五歲的女孩手持一支玩具衝鋒槍從走廊盡頭的一個房間裏跑出來,乳白色的房門在女孩身後自動合起來。在這一瞬間,走廊裏就溢滿了臥房的溫馨氣息。爸爸,女孩把衝鋒槍抵到他的腰間,高聲喊着。他閉着眼睛,鼻子裏發出輕微的鼾聲。蟈蟈!女孩把衝鋒槍移到他的肚子上,用力戳了一下。蟈蟈!爸爸!女孩嘶着嗓子叫。他猛然驚醒,唇邊似乎還留着蘆葦的清香。你這個小蛐蛐!他彎腰把女孩抱起來,女孩騎在他的腿上。搗什麽亂?爸爸好不容易纔睡着。你的鐵臂阿童木看完了嗎?尼爾斯騎鵝旅行記呢?木偶匹諾曹?孫猴子豬八戒?都看完了?那就等着吧,等貓眼阿姨從縣裏回來。她不是說好了要給你買連環畫嗎?別鬍攪了,爸爸肚子裏的故事早被你掏光了。爸爸坐在這兒看雨呢。是的是的,她今天一定回來。爸爸比你還着急。對,爸爸下星期去農科院找張爺爺。你跟着貓眼阿姨去睡。想找你媽媽嗎?好好好,別哭,不去,我們不去……
爸爸,你給我學蟈蟈叫。女孩命令道。那你要先學蛐蛐叫。他討價還價地說。你先叫。你先叫。咱倆一起叫。好,一起叫。他撅起嘴,女孩綳緊唇,走廊裏響起“吱吱吱”、“吱吱吱”的響聲。走廊外邊有十幾株茁壯的嚮日葵,嚮日葵肥碩的葉子背面,有一隻翠緑的昆蟲,抖動着觸須,諦聽着走廊裏的叫聲。廊檐的滴水越來越細小,瓦上的雨聲也越來越單薄。草甸子裏響起一陣陣青草拔節的聲音。急雨的間隙裏,天色愈加晦暗,灰白色的雲團從南邊緩慢地涌過來,青草尖兒,樹葉片兒,仿佛預感到災難,戰戰慄慄地抖着,也許它們沒有抖,而是人的感覺在抖。“喀喇喇”――忽然在頭頂上亮了灼目的閃電響了短促的雷聲。爸爸!女孩驚叫一聲紮到了他的懷裏。蛐蛐,別怕。快擡起頭來看,看那枝狀閃電。他的話音未落,又一個焦雷炸響了。女孩把腦袋埋在他的胳肢窩裏,不敢擡起來,膽小鬼!你還想當政治傢、鐵女人,被小小雷電嚇成這樣。他捏着女孩的鼻子,硬把她的臉轉到外邊,讓她看着一個連一個的閃電。女孩的耳朵裏嗡嗡響,爸爸的話她一句也聽不見。她睜大眼睛,望着廊外那棵高大挺拔的白楊樹。奶奶說過,這棵白楊樹和爸爸同歲,可是它比爸爸高多了。樹上有三個喜鵲窩,喜鵲媽媽正在喂養小喜鵲。她曾經苦苦哀求爸爸,讓他上樹掏一隻小喜鵲,可爸爸總是不答應。後來,貓眼阿姨給她買了一隻鐵皮花喜鵲,上足了發條能像青蛙一樣亂蹦。閃電越來越密集。女孩看到眼前火光閃閃,一條條賊亮的火繩子在白楊樹上穿來穿去,喜鵲巢裏着了火,幾衹小喜鵲像落葉一樣飄下來。女孩叫了一聲。火光火繩忽然消逝了。白楊樹枝葉間亂蓬蓬地飛着喜鵲。爸爸!女孩叫。小喜鵲!幾衹小喜鵲在樹下撲棱着,雨水很快就打濕了它們未紮全的羽毛,它們全身滾滿了泥巴。女孩使勁掙紮着,想掙脫爸爸的手,但爸爸把她摟得很緊。這時,又一團火光把黑色的白楊樹照亮,油亮的白楊樹葉像楓葉一樣鮮紅。火光陡然拉成一條垂直的金綫,從樹梢貼着樹幹一直到地,五個乒乓球大小的黃色火球沿着金綫上下飛動,猶如五個互相追逐着的小動物。幾秒鐘後,小火球猛然聚合在一起,變成了一個黃中透着緑的大火球,從樹上滾下來。火球約有兒童足球那麽大,非常輕巧靈活,像實心的又像空心的,一邊滾動,一邊還發出噼噼啪啪的爆裂聲。他聽到身後牛棚裏的奶牛沉悶地叫了一聲,驀然一驚,脫口喊出:球狀閃電!他的雙手下意識地鬆開了,女孩一下滾地,爬起來追趕那個在走廊前滾來滾去的火球。火球做着復雜的運動,逗得女孩也做出各種復雜的動作。他雙眼直直地看着火球和女兒,像看着兩個小精靈在跳舞。就這樣持續了大約有二十秒鐘,火球穩穩地落在地上。女孩跑上去,飛踢一腳。射門!她喊。火球應聲而起,擦着他的耳邊飛過去,穿過墻壁進入牛棚。沒等他站起來,就聽到腦後一聲巨響。他似乎聽到了奶牛們像墻壁一樣倒下去,鼻子裏嗅到一股濃烈的火藥味,身體輕飄飄地離開了地面……
二
他感到自己像羽毛一樣飄起來,四肢撥弄空氣,好似在湖水中仰泳。周身血脈舒暢,心髒平穩跳動,思緒如夢非夢。他面朝着天,頭頂上的頭髮像馬鬃一樣低垂下去,明淨平滑的額頭上落上不少雨珠,又順着兩側太陽穴嘟嚕嚕地滾下去。頭髮上油光閃閃,同樣沾不住水球。含水很多的灰雨雲從他的面孔上飛快地嚮北運動着,雨水把雲墜得像衹“囊裏浪當”的大口袋,憋不住的水流淅淅瀝瀝地流下來。他恍然想出了一個妥帖的比喻來形容這雨雲:它就像一個憋了一膀胱尿的男孩子,在匆匆忙忙地嚮厠所跑,那種沉重感,那種慌亂感,都是絶對地準確和相似。我可是知道這種滋味的難熬。腦子裏負責言語的樞紐指令發聲器官喊話,發聲器官不聽指揮,這個信號衹好無可奈何地反饋回去,像一股逆流衝擊着平靜的溪水,於是,逝去的往事一一在腦海裏閃現出來……
蟈蟈,蟈蟈!他聽到娘在叫着自己,猛然驚醒,立即明白了是怎麽一回事。娘在昏黃的油燈下給他縫棉襖,爹坐在條凳上扒麻,針綫穿過棉布的嗤嗤聲、折斷麻稈的噼啪聲,細微而清晰。蟈蟈,起來尿尿。娘說。可是,他已經把尿全尿在白天剛曬幹的褥子上了。
白天,娘把褥子搭在土墻上晾曬,村裏一個年輕媳婦從這兒路過,捂着嘴笑個不停。蟈蟈,畫得一手好地圖。那個媳婦是初中生,一口牙齒用毛刷子刷得雪白,頭髮上別着一個蝴蝶形的塑料發卡。
他的臉鱢得通紅。娘卻追着那年輕媳婦問:寶河屋裏的,你識文解字,有沒有什麽偏方,幫俺蟈蟈治治尿炕的毛病。那個媳婦咬着嘴唇,狡黠地笑着。有啊,她說,大嬸子,您老晚上睡覺前,找根麻繩把他的雞頭紮起來。那可不行,娘說,紮壞了怎麽辦?那媳婦大笑着跑了。他看了一下土墻上的褥子,果然是大圈套着小圈,像地理圖也像雲朵。
他躺在被窩子裏抽抽搭搭哭起來。又尿下啦?娘說,他爹,得想個法子給他治治,他十四歲了,轉眼就該娶媳婦啦,娶了媳婦還尿炕,讓人傢瞧不起。爹說:等到逢集日,我帶他去找找關先生,讓他給抓兩帖中藥吃。十個男孩有八個尿炕,不是什麽大毛病。
他沒有想什麽娶媳婦不娶媳婦的事。他想:明年就該上中學了,學校離傢二十裏,要住校,尿了床可就丟死人啦。他爬起來,大聲說:爹,娘,快給我把病治好吧,我長大了一定孝順你們。娘讓他站到炕邊上,把褥子調了一個頭,讓他在幹褥子上重新睡下。娘給他掖好被子,安慰他說:蟈蟈,睡吧。他感動得熱淚盈眶。他知道,自己尿濕的那塊褥子要靠爹和娘的體溫來烘幹了。這一夜,他很長時間沒有睡着,腦子裏想象着長大後孝順爹娘的情景。他聽到爹和娘在說着閑話。娘說:蟈蟈會是個孝順孩子的。爹說:咱就這麽一個獨根子,他要不孝順,咱還指靠誰?
……他朦朦朧朧地回憶着凄苦的少年時代,身體緩緩墜落在牛棚前的草地上,腦後的青草嚮四下裏分開,青草莖葉上的銀色的水珠兒紛紛落地。草地鬆軟潮濕,散發着醋漿草的氣息。他除了感到腦袋有點發暈,眼睛有點發花,別的沒有什麽不適的感覺。他想爬起來,草地吸住他不鬆開,他衹好躺着,一閉眼,竟看到無數道金色的光綫籠罩全身……
他已經躺在秋天的蘆葦蕩裏了。正午的太陽穿過蒼黃的蘆葦,把一道道柔和的光綫射到他的臉上,身上。空氣仿佛凝固了,葦田裏毳毛不動,安靜猶如月球。一簇簇枯黃中透出凄慘的嫩緑的葦葉遮住部分陽光,使他能夠睜大眼睛往上望。葦葉像槍刀劍戟般交叉在一起,寶藍色的天空被它們分割成碎片。已經連續幾個月不下雨,葦田裏很乾燥。他的身下是裂開縫隙的黑色泥土,還有半幹的野草,去年的葦茬子爛成的碎片,柔軟的蘆花。他頭枕着十指交叉的雙手,眼睛裏流出兩滴透明的淚珠。現在,地球上沒有一個人知道在這片密匝匝的成熟的蘆葦裏,躺着一個不走運的失敗者。他想,完了,考不進大學,一切希望都落了空……
父親帶着我去找關先生看病。關先生傢三間茅屋,幾架籬笆,仿佛世外桃源。我扯着父親的衣角,惶恐。關先生是個略微有點佝僂的老頭子,腦袋亮堂堂的,雙眼一隻大一隻小,腮上還有一個槍疤,下巴上是一部神仙一樣的白鬍子。他慢條斯理地為我診脈,說病,處方。他握着一桿很大的毛筆,用着一個很大的銅墨盒,他蘸一下墨,看我一眼,寫幾個字。又蘸一下墨,又看我一眼,又寫幾個字。從他眼裏射出來的光如同X光一樣透徹,我覺得自己的五臟六腑全被老人看透了。我肚臍眼下有塊痣。我說。老人笑了笑,說:到院裏籬笆上摘根扁豆給我喂喂蟈蟈。老人的頭上方挂着一個用葦眉子精心編織成的金黃色的蟈蟈籠子,裏邊養着一隻翠緑色的蟈蟈。我如獲特赦般地逃出了先生的“X光機”。院子裏有一棵枝葉婆娑的老梧桐樹,樹下坐着一個銀發老太太,老太太面前放着一個藥碾子,藥碾子像一艘鐵殼船,船艙裏是一堆黑色的糊狀物。老太太用枯枝般的手把那些糊狀物搓成一個個梧桐子大的丸子,均勻地擺在一塊光滑的木板上。我感到渾身沾染了仙氣,一般溫熱的氣體從肚臍下一直上升到雙肩,又沿着雙肩散射到十指。老太太像架機器人一樣工作着,我站在她面前足有十分鐘,她的眼珠連瞥我一下都沒有。我半蹲下身,說:老奶奶,扁豆。她把頭慢慢地擡起來,臉上浮起一個慈祥極了的笑容,這笑容像熱熨鬥一樣把我心裏的皺紋全熨平了。扁豆。喂蟈蟈。我又說。她舉起那衹沾滿了藥泥的手,指了指西籬下。我立即奔了過去,站在一架扁豆前,鼻子裏嗅着淡淡的花香,眼睛看着一穗穗紫色白色藍色扁豆花。翻開葉子,我摘了一根遍是茸毛的嫩扁豆。坐在蒲團上的老太太又對着我慈祥極了地笑。
蟈蟈籠子已經摘下來放在桌子上。透過籠子的洞眼,我看到了這個和我同名的小昆蟲。它像一塊緑玉,兩衹咖啡色的復眼如同女人的奶頭,兩層翅膀,外邊一層是墨緑色,裏邊一層是淡黃色。它還拖着一個沉重的大肚子。這是一隻草蟈蟈。這種蟈蟈叫起來沒有節奏,吱吱吱一聲到底,好像一隻知了。我認識三種蟈蟈:草蟈蟈、玉蟈蟈(身體小巧玲瓏,叫聲高低起伏,觸須細長)、“颳頭篦子”(身體比草蟈蟈小比玉蟈蟈大,淺緑色,叫聲如同用指甲颳子)。我算得上蟈蟈專傢。老先生竟然養了這樣一隻蠢笨傢夥。我鄙夷地盯着它,它也用那兩衹女人奶頭一樣的復眼木然地盯着我。它用兩瓣黑色的大牙啃着堅硬的葦眉子,嘴裏吐着緑色的唾液。我用扁豆戳着它方方正正的頭。關先生用粗大的毛筆桿子敲着我圓圓的腦殼,說:崽子,把它提走吧。這幾天它沒命地叫,把我的耳朵都吵聾啦。我心裏想,這樣的破東西送給我,我一出門就撕掉它的腿。
我吃了關先生三帖藥,藥汁黑得像墨水,味道又甜又澀。每天晚上入睡前,我就想起先生腮上那個槍疤,想起銀發老太太臉上那慈祥極了的笑容,這笑容像熨鬥一樣把我心裏的皺紋熨得平平整整。同時我的耳朵裏還響着那衹草蟈蟈的叫聲――本來我是想把蟈蟈撕碎的,爹不讓,爹要我愛惜生靈積陰功。我把那衹蟈蟈提到草甸子裏放了。就是這樣,我的下水道上好像裝上了閥門,每天夜裏都擰得緊緊的,滴水也不漏。我心裏坦然毫不自卑地進了中學。在中學裏鬼混到七七年,突然發生了變化,不論是官宦子弟還是平民子孫衹要考得高分一律可以上大學。於是,同學們和老師們一起發了瘋。爹和娘也知道了這變化,天天給我燒香祝禱。娘養了十幾衹母雞,母雞拼命下蛋,我拼命吃蛋黃,因為報紙上說蛋黃裏含有補腦物質,吃得越多越聰明。我的腦袋又大又圓,再加上吃了大量的蛋黃,很快就把荒廢掉的學業補上了。進入應屆畢業班時,我已經成了尖子中的尖子。我們的毛校長經常用嶽父般的目光註視着我。他的女兒毛豔跟我是一個班級。毛豔長得結實極了。夏天她總是穿着一條男式短褲頭,剃一個短短的小分頭,胳膊和腿像窪子裏的烏魚一樣又黑又亮。她的眼睛像兩個五分硬幣,同樣大同樣圓,眼睛周圍是一圈尖兒往外翻的睫毛。
毛豔想考體育學院,毛校長堅决不同意。她找到我,叫着我的乳名:蟈蟈,爸爸不同意我報考體育學院,你說怎麽辦?我說:運動員頭腦簡單四肢發達,一過三十歲就完蛋。她說:你說的跟我爸爸說的一樣。那我考什麽呢?我說:你報考省農學院,他們年年招不足生。她說:學農要下地。我說:農科院的研究員下地嗎?農學院的教授下地嗎?中國農業落後,農業科學空白很多。楊錫三老師說,一門科學越是處於草創時期,越容易出成果。你現在去研究高能物理吧,去研究哥德巴赫猜想吧,沒有大天才是不行的。(你這樣的也衹配進農學院,最好讓你進畜牧係,畢業後把你分配到良種站給馬配種。)你準備報考什麽學校?她問我。我說:再說吧!(本人是要進北大中文係的,哲學係也可以,雖然我對物理感興趣,但我覺得學文會更有出息。)我抱着膀子離開了她。她在我後邊說:蟈蟈,幫我復習復習數學吧。她跑到我面前,伸展開黑又亮的四肢,攔住我的去路。對不起,我要去釣魚。我說。蟈蟈,你別燒包!今年出的全是偏題怪題,是美國宇航員從太空人那兒弄來的考題。她恨恨地說。太空人什麽樣?見過嗎?我傲慢地嘲弄她。她愣了一會兒,突然大聲說:當然見過!太空人頭上插着無綫電,懷裏揣着方便麵。得了吧,我說,你別給我瞎扯了。蟈蟈,幫我復習復習嗎?她把腰擰得彎彎麯麯地對我說。對不起,沒空。我學着蟈蟈叫,跑到厠所旁邊的葵花地裏去撒尿。一個大土坷垃打在我的脖子上,碎土落了我一褲襠。我聽到毛豔在遠處格格地笑,笑了幾聲,又嗚嗚地哭起來。
可能是被毛豔這一坷垃把我體內的調節開關給震壞了。高考轟轟烈烈地開始了。第一天上午考政治。一進入考場,我就感到小腹下墜、尿泡裏的水滴滴答答往下滲,我感到馬上就要尿到褲子裏了,不得不舉起了一隻顫抖的手。監場老師懷疑地打量着我,走過來問我有什麽事。我說要小便。老師說剛進場就小便不行。我說馬上就要尿到褲子裏啦,我臉上布滿汗珠,話音裏帶着哭腔。老師像押解犯人一樣把我押解到厠所裏,雙眼死死盯着我,生怕我掏出什麽紙條啦,書本啦。我轉過身使勁撒尿。蟈蟈,你一滴尿也撒不出來,儘管你的膀胱脹得發痛。監場老師在我頸上砍了一掌,說:走吧,未來的大學生!別裝神弄鬼啦。你要是再敢搗亂,我就把你叉出考場。
我有口難辯,有苦難言。挪回到座位上,忍着強烈的尿迫感答捲。捲面上的黑字像一隊隊螞蟻在爬動。我用眼睛捕捉着它們,可它們爬得飛快,而且亂爬一氣。完了。我一隻手攥着一支鋼筆,兩衹鋼筆裏都灌滿了天鵝牌高級藍墨水。一直到終場鈴響,我也沒在捲面上寫下一個字。監場老師把我的捲子搶走了。我聽到他說:又是一個白捲先生!
下午數學,第二天語文、史地,我幾乎是在重複這一套把戲――稍微好一點,我總算在試卷上胡亂寫上了一點東西。
我是哭着離開學校的。我感到非常冤枉。老師和同學都為我惋惜。後來,我聽說發榜了。我總共考了五十九分。的確是奇恥大辱。毛豔以總分二百八十六的成績被省農學院錄取了。她臨走前,騎着自行車竄到我傢對我說:爸爸讓你回校去“回爐”。其實,衹要你剋服了心理障礙,全國的大學你可以挑揀着上。我說:是的,這些我知道。沒法子,這是命。她說:狗屁命。爸爸前些天給舅舅寫過一封信,介紹了你的情況――舅舅是精神病醫院的高級大夫,他來信說,你可能患了高考綜合徵。治療方法是每天慢跑三公裏,深呼吸二百次,俯臥撐三百個,進考場前喝一大碗涼水。我說:好吧,我試試看。
毛豔果真進了畜牧係,學了一肚子馬牛羊,青草鹼草酥油草。我回了一年爐,難題解了上千道,腳底磨出老繭子,可是一進考場,我的感覺跟去年一樣,強烈的尿迫感伴隨着我考試。我又一次名落孫山。毛校長恨不得揍我。我說:校長,這能怨我嗎?我難道不願意考進名牌大學為您爭光為學校爭光也為我爹娘和我自己爭光嗎?校長說:事不過三,你再回一年爐吧,行就行,不行衹好拉倒了。我說:校長,明年我一定好好考。電燈泡搗蒜,孬好是一錘子買賣啦。
我又回了一年爐。考試前夕,校長讓我回傢看看緑色的草甸子,呼吸點新鮮空氣,聆聽一下鳥兒的歌唱,鬆弛一下神經,準備戰鬥。我回了傢,爹娘又高興又驚慌。娘把積攢下的雞蛋成堆煮給我吃,一直吃得我滿嘴雞屎味。爹神秘地對我說:蟈蟈,你今年保險能考中。你還記得前幾年我領你去關先生傢看病不?你到院子裏去摘扁豆時,關先生對我說,天地間萬物都是有靈氣的。他說,清朝有個舉人進京會試,過河時見到水上漂着一個螞蟻,舉人順手把螞蟻撈起來。後來,主考官判捲時,發現他的捲上伏着一隻螞蟻。舉人把一個字寫少了一個點,螞蟻伏在那兒充那個點哩!主考官用筆桿把螞蟻撥拉掉,螞蟻又爬回去。又撥拉掉,又爬回去。主考官感嘆一聲:這個舉子有善功!取了吧。朱筆一揮,舉人高中了進士。我說:這與我有什麽關係?有關係的,蟈蟈。爹鄭重地說,當時先生送你一隻蟈蟈,你不是把它放了生嗎?這就是善功呀,孩子。這幾年我總是聽到一隻蟈蟈在耳朵裏叫,孩子,放心考去吧。
我被爹說得見神見鬼。進了考場後,尿迫感果然消失了,但眼前卻出現了那衹蟈蟈,它用那兩衹女人奶頭一樣的復眼仇視地盯着我,兩衹黑色的大牙咯咯吱吱地啃着嫩扁豆,牙縫裏分泌出緑色的唾液。蟈蟈在考卷上爬來爬去,翅膀剪動着,發出知了一樣的叫聲。
我又一次敗下陣來。事不過三,校長早說了。我灰溜溜地回了傢。這兩個月我像丟了魂,我心存僥幸地希望那個蟈蟈施展神通,我不是看到滿紙蟈蟈爬動嗎?也許,蟈蟈的緑色唾液會在考卷上留下痕跡,而這些痕跡,恰好就是標準答案……
我衹好安分守己地當一個農民了。爹和娘反復勸導我:人生天地間,莊農最為先。千買賣,萬買賣,不如在傢耪土塊。有活幹,有飯吃,不生病,就是神仙過的日子,不比國傢主席差呢。我躺了幾十天後,終於爬了起來。換下學生裝,穿上破衣衫,腰捆麻繩,手捉鐮刀,衝進了這金色的蘆葦叢……
他躺着,全身的骨架子仿佛散了。手心裏被鐮柄擰出了一個葡萄大的水泡,在腦勺下一跳一跳地痛。其實他一上午沒幹出多少活,割下的蘆葦還不夠一個人扛的。早晨臨行時,為了表示死心塌地幹農活的决心,他讓娘給包了兩個大餅子一塊鹹蘿蔔。娘說:幾裏路遠,來傢吃熱湯熱飯的多好。他惱怒地說:我懶得跑路。爹對娘說:你就隨他的意吧。娘又往包袱裏塞了兩個鹹雞蛋,反復叮嚀他悠着勁幹。他不耐煩地點着頭,跺着腳,用鐮柄挑着幹糧包袱,搖搖晃晃出了傢門。村裏把葦田分到了戶,每口人一畝,他傢分到三畝葦。一上午他衹割了兩個碾盤那麽大的地方,七八捆蘆葦像他一樣躺在地上。
帶來的幹糧就在蘆葦捆那兒放着。他的肚子咕咕直叫,但他懶得起來吃飯。他迷迷糊糊地看到,太陽像馬一樣嘶叫着往西跑,連成片的葦纓子被陽光照得斑斑點點。起了一陣小風,參差錯落的葦葉子嘁嘁喳喳地低語着,灰鼠色的葦纓子頻頻地點着頭。野鴨子在葦田深處呷呷地叫着。蘆葦茂密如森林,三畝啊,天。
他忽然想起毛豔。生着兩衹貓眼的她已經是大學三年級的學生了,而我卻躺在這荒莽的葦塘裏,如同一條僵蠶,如同一節朽木。都是那個該死的蟈蟈!他雜亂無章地想着。臉上忽然癢起來,好似一條光滑冰涼的尾巴在五官的間隙裏滑過去。他懨懨地睜開眼,看到一條蒼黃的尾巴在抖動,他吃了一驚,定睛看去,方知眼上的尾巴是一個葦纓子。葦纓子連着撕光了葉片的葦稈,葦稈握在一隻胖胖的手裏。
他微微一怔,看到了肥大的水紅袖管裏一根渾圓的胳膊。目光又一動,纔看全了那人的上身,她胸脯結實豐碩,腰背很厚,有一張葵花盤子一樣的圓臉。你幹什麽呀。他嘟噥了一句,扭動了幾下身體,緊緊地閉住眼睛。閉着眼睛依然看到葦葉葦稈間飛舞着的金蝴蝶一樣的光斑。繭兒,她來幹什麽?他想,我好像把她給忘了,我和她同村居住,衹隔着一條鬍同。她爹是個老木匠,會打箱打櫃打門窗。前年有一天,我挑着一擔水往傢走,榆木扁擔壓得我齜牙咧嘴。她捂着嘴笑我。我放下水桶,憤怒地問:笑什麽?她窘得滿臉通紅,轉身走了。我和她大概就說過這一次話,況且像兇神惡煞。
那條尾巴又開始在臉上拂動着,但卻不是適纔冰涼光滑的感覺,它變得毛茸茸的,又刺癢又灼熱。他想:這個繭兒,是犯了什麽病啦?於是睜開眼,大吼一聲:你閑得爪子癢癢嗎?癢癢找塊爐渣擦擦去!一聲吼叫嚇壞了她,蘆葦纓子掉在他的胸脯上。她的臉紅成雞冠子,手足無措地站着。他折身坐起來,目光溜溜地被她吸過去。她穿着件水紅色偏襟衫兒,圓臉盤上有兩衹距離不近的眼睛,鼻子有點扁平,上嘴唇稍微有點撅,額頭上披散着孩童般的額發。他目不轉睛地看着她。她也偷偷地看他。不知為什麽,她那件水紅色偏襟衫兒使他的心一陣陣發冷發抖,冷過抖過,又開始發熱發顫:他又興奮又感動,從心靈深處蕩漾起一陣田園牧歌的旋律。她手扶幾棵蘆葦垂着頭,葦稈兒顫動葦葉兒,葦纓兒搖晃,破碎的陽光似金粉般飛揚着,灑遍了她的水紅褂子和她的臉。他的眼裏,流露出憂悒的溫柔和甜蜜的憂愁。這件水紅色偏襟衫子,金色蘆葦中的水紅衫子,把他一下子推出去很遠,空氣裏充滿了山林野獸的生氣蓬勃的味道。
繭兒,你的學名叫什麽?沒上過學也應該有個學名呀。叫你的乳名繭兒你不生氣吧?剛纔把你嚇壞了吧?我心裏不好受,看什麽都不順眼。你也是來割葦的?你傢分了幾畝?割完了嗎?我這三畝葦,怕要割到大年三十啦。不用,我自己慢慢割,惱起來我放一把野火燒了它。不用,說不用就不用。
她捂着臉哭起來,從指縫裏流出抽動鼻子的聲音和大顆粒的淚珠。淚珠滴到水紅衫子上。太陽像頭老牛一樣蹣跚着,陽光中銀白的光綫正在減少,紫光紅光逐漸增強,蘆葦的色調愈加溫暖。水紅衫子!你越來越醒目,越來越美麗,你使我又興奮又煩惱,我不知是愛你還是恨你。你像一團燃燒的火,你周圍的蘆葦轉瞬間就由金黃變成了橘紅。水紅衫子!你像磁石一樣吸引着我站起來。你不要後退呀!你後退我前進。水紅衫子,你幹麽畏畏縮縮,身後拉拉響着蘆葦。水紅衫子,你使我變成了一隻緊張的飛蛾……
他的腳踩在一團軟乎乎的東西上。葦叢中一聲怪叫,像嬰兒的哭聲又像老頭的咳嗽。他汗腺猛然張開,出了一身冷汗。低頭看時,見到一隻排球大小的刺蝟。蟈蟈,怎麽啦?她驚聲問道。嚇死我啦,一隻大刺蝟,一隻刺蝟精。我用鐮刀劈了它。他恨恨地說。你別傷害它,蟈蟈。刺蝟是傷害不得的。好吧,看在你的面子上,饒了它。他用三個指頭捏起刺蝟堅硬的背毛,提拎起來,前後悠着,增加了慣性,然後一鬆手,喊道:滾你個刺兒球!衹聽得葦棵子稀哩嘩啦一陣響,大刺蝟就消失在一片輝煌的顔色裏去了。它的刺毛跟蘆葦葉子一個顔色,難怪他踩到它身上。
水紅衫子,你把我的眼睛晃花啦。
三
老刺蝟刺球被一個連一個的球狀閃電嚇得身體縮成一團,瑟縮在窩裏。它的窩建在一條排水溝的半腰裏,窩的上沿生着一棵高大的蒼耳子,蒼耳子棵子結滿了生滿硬刺的棗核狀種籽。雨水已經在溝底下積蓄起來,明晃晃像一條爛銀。水位還在繼續升高,離窩下沿還有二十釐米。水氣已沿着土壤毛細管上升到窩裏,鋪窩的幹草濕漉漉的。它非常憂慮地瞅瞅洞外鉛灰色的天,雨忽大忽小,溝裏的積水像被槍彈撞擊着,水星迸濺起很高,它胸前的細毛上,挂着一層亮晶晶的水珠。溝外霧蒙蒙的原野上,潮氣像流水一樣波動着。幾衹青蛙追捕着翅膀被打濕的螞蚱和飛蛾。野草梢上挂着水珠,葉子背面沾滿泥土。下吧,你娘的!它恨恨地駡着,頂多淹了我的窩,淹了我的窩我就到蟈蟈傢的牛飼料儲藏室裏住幾天。那裏有噴香的麩皮和散發着酒香的糖化飼料。去年我在那兒住了七個多月,後來蟈蟈在裏邊安裝了電子捕鼠器,我纔搬出來。
白楊樹上的球狀閃電滾到牛棚前廊裏了,刺球好奇地看到那個杏黃色的怪物在緑色的廊檐下捉摸不定地跳躍着,它還聽到蟈蟈的高叫聲和女孩的歡呼聲。白楊樹上的喜鵲縮着脖子痛苦地呻吟着:羽毛燒焦了,窩燒毀了,孩子在泥水裏瀕死掙紮。刺球目不轉睛地盯着火球,心裏充滿了對大自然的無比虔誠和恐懼。它看到女孩像個小精靈一樣在廊下追趕火球,火球和女孩開着玩笑。後來,奶牛棚裏猝然躥起一道金色亮光,緊跟着一聲爆響,銀色的細雨間隙裏,遊絲般穿動着一縷縷青藍色煙霧。蟈蟈和女孩都像風箏般飄起來,又像羽毛一樣落在草地上。它渾身打戰,針毛支支直立起,身子下邊的枯枝敗葉索索作響。蟈蟈,雖然你摔過我,但我還是希望你平安無事,在咱們這塊小天地裏,你是個了不起的人物。刺球想鑽出洞去看看蟈蟈是不是還活着,但一片雨雲停滯在上空,灑下無數箭一般的雨絲,溝裏的水冒起一層層氣泡。它鼻子酸酸的,用力打出了一個回憶往事的噴嚏。……蟈蟈,你這個丫頭養的,走路不長眼,差點踩斷我的脊椎,這還罷了,最讓我受不了的是你竟用三個指頭提着我的背毛把我摔出去。我像塊石頭蛋子一樣在蘆葦叢中碰撞着,幸虧地上鋪滿了蘆花,蘆葦又緩衝了我落地時的重力加速度,纔使我沒有傷筋動骨。
刺球在蘆葦中打了一滾,背毛上紮着兩片淡黃色的葦葉,像挑着兩面搦陣的旗幟。空中飛行使它頭暈,胃裏的酸汁直衝喉管,它在葦根下發現一隻橙黃底色上鑲着黑斑點的甲蟲,立刻把尖吻伸過去。甲蟲不慌不忙地翹起屁股,從發射管裏噴出一股白色煙霧。刺球被打得昏頭轉嚮,好久纔清醒過來。它悔恨自己健忘麻痹饑不擇食,竟忘了放屁蟲的拿手好戲,吃了一個大虧。一邊想着,一邊扒開爛葦葉,吃了兩個雪白肥胖的蠐螬。肚裏飽了,又蜷伏在葦叢中,目光銳利穿透蘆葦,看對面立着的一男一女。偏西的陽光把葦田塗抹得奼紫嫣紅,晃動的葦葉每一片都把光綫切割斷,反射光憤怒地四處迸散,各色光波在一瞬間分離一瞬間聚合,刺球的眼前百色紛紜。
那個穿紅衫的姑娘又嚶嚶地哭起來。
你哭什麽?繭兒,你有什麽冤屈?有人欺負你了嗎?要不就是你爹打你啦?告訴我,我可以幫你的忙。
真的嗎?我說了後你不惱我?那麽,我就說。昨兒晚上,袁大嘴――她是媒婆――到俺傢去啦,她對俺爹說:你傢繭兒不小啦――俗話說閨女大了不可留,留來留去結冤仇――該給她找個主啦――東鬍同裏老竹傢的蟈蟈,是打着燈籠找不着的好小夥,人模樣好,又有大學問,老倆口一個孩,繭兒過去了就是當傢婆。爹說:就怕高攀不上人傢。大嘴說:什麽高攀,蟈蟈下了學,也是莊戶孫一個。繭兒也不差――就是這些,我全說啦。
你就為這個哭?
我心裏嘣嘣地歡氣,像懷着衹兔子。
刺球悄悄地往前爬動着,一直爬到離蟈蟈和繭兒很近的地方。它屏住呼吸,看着這兩個年輕人。
繭兒的兩衹手已經從臉上拿下來,她的左手按在兩個乳房之間,右手扶住一棵粗壯的蘆葦,指甲一點點地掐着蘆葦皮兒。她的圓臉上橫一道竪一道的淚痕,大眼睛、小鼻子、小嘴,使她的臉顯得生動幼稚,像個大洋娃娃。
你知道嗎繭兒,我考了三年大學都沒考上。我命不好。我不會幹活。我學習不成,莊戶不能,是一塊廢料。我一天割了這麽點葦,不超過十平方米。真正的男子漢每天能割一畝葦。我連你都不如。你要了我吧,蟈蟈,求求你。你長得好,腰板直挺挺的像棵白楊樹。我一見到你心裏就撲通撲通亂跳。
我連大學都考不上,還配娶老婆嗎?我不配。
蟈蟈,你考不上大學我反倒歡氣――你別生氣,俺不是那個意思。俺想,你要考上大學,就被城裏的大x8BxA0搶走了,輪不到俺的份。她慢慢跪下來,雙膝交替着嚮前移動,一直移動到蟈蟈面前,雙手摟住他的腿,仰起了臉。蟈蟈!蟈蟈。她凄涼地叫着,雙手在他的腿上施加着壓力。蟈蟈的身體慢慢地往下沉。他的眼睛想往遠方看,遠方看不到,一片靜默無語的葦纓子在凝望着他。他的腿像泡酥了的泥土一樣軟軟地坍下去,終於與她對面跪着啦。刺球微微移動了一下,正好能看到兩個人的側面。蟈蟈比繭兒高,繭兒的嘴在蟈蟈下巴的水平綫上。刺球聽到急促的呼吸和兩顆年輕心髒不規則的跳動聲。蟈蟈的頭還是僵硬地仰着,臉色煞白。天上傳下來車輪滾動般的隆隆聲,大概是地球圍繞軸心轉動的聲音吧。蟈蟈到底是這樣幹啦:他把臉沉重地俯到繭兒臉上,四片嘴唇粘在一起,牙齒交錯着,咯咯吱吱地響。刺球緊縮在葦根下,大氣兒都不敢出。後來,兩個人鬆開啦,女的依然跪着,男的卻仰面朝天躺在地上,像死了一樣。
蟈蟈,你摟了我,親了我,我就是你的人啦。袁大嘴晚上就去您傢提媒,您一定要答應,您不答應,我衹有去死啦……快點娶了我吧,我看到人傢抱着小孩子就饞得不行……繭兒爬到蟈蟈面前,把手指插進他凌亂的頭髮裏,溫柔地梳理着,偶爾有一根落發夾在她的指縫裏,她就舉起手,用雙唇把落發叼起來……
蟈蟈,你別發愁,明日我就幫你來割葦。咱倆是一根繩上拴着兩個螞蚱。閃開!別動我!蟈蟈忽然發了怒,他從地上折身起來,掄起鐮刀,發瘋般地嚮蘆葦砍去,蘆葦稈兒,葉兒,纓兒,在閃閃的刀光下紛紛落地。
蟈蟈,繭兒哭叫着,你別這樣呀!你心裏不痛快就打我吧,衹是別生氣傷自己的身子。刺球看到她迎着閃閃的刀光衝上去。
放開我,混蛋!放開我。不,就不,我不願意你這樣。你是我什麽人?你有什麽權力干涉我!我是你老婆。老婆?見鬼!你想賴着我?刺球看到刀光又閃爍起來,響着刀砍蘆葦的嚓嚓聲和蘆葦落地的沙沙聲。它還聽到一聲細微的、奇異的聲響,尖尖的鼻子裏嗅到了一股血腥味。它吃了一驚,凝眼看去,衹見繭兒姑娘的小紅衫子袖管破了一塊,比衫子顔色要深一些的血從破處滲出來,匯成流,沿着手背、手指,一綫串珠似的滴落在蘆葦的殘枝破葉上。繭兒姑娘像嘆息般地呻吟着。
刺球痛苦地閉上了眼。它忽然想到,世界原來很小,這些人遙遠的祖先和我遙遠的祖先是親兄弟。是歲月使我們生分了,疏遠了。繭兒,你這個善良的姑娘,挨了蟈蟈這個丫挺的一鐮刀,你竟連駡他一聲也沒有。蟈蟈,你這個狠心的鬼。當時我恨不得撲到你身上,在你臉上打幾個滾,讓我背上的硬毛給你放放血。但沒等我動作,那柄鐮刀就掉到了地上。蟈蟈雙肩耷拉着,伸手捂住了繭兒的傷口。
繭兒,你真想嫁給我?
想。
痛嗎?
痛。
血紅的夕陽照耀葦田,處處都像野火燃燒。刺球沿着低矮的草叢和潮濕的溝坎,緊緊地追着繭兒和蟈蟈的影子。村頭上暮色四合,炊煙如華蓋般籠罩着,幾衹晚歸的烏鴉扇動着紫色的翅膀在樹冠上盤旋着。樹下,一個鳥狀大動物癡呆呆地盯着自由飛旋的烏鴉,人狀的臉上有一種心馳神往、宛若飛升上天的表情。有兩個男孩子躲在樹後,一個用紅皮筋彈弓,一個用黑皮筋彈弓,連連射擊着大動物的臀部。刺球伏在一道籬笆邊,看着繭兒和蟈蟈站在那兒。它聽到他們低聲咕噥了幾句,又看到他們匆匆地分手。繭兒一步一回頭地消失在暮靄裏,刺球跟着蟈蟈走。
蟈蟈傢離原野最近,三間茅屋,一圈土墻。蘆葦編紮的柴門破了一個洞,刺球把身體拉長,伏下針毛,從洞裏鑽進院子。它沿着院子四周偵察了一番。豬圈裏一頭瘦骨嶙峋的小花豬不滿地對它哼哼着。雞窩裏有二十幾衹雞,母雞們都趴在乾燥的沙土上睡覺,唯一的一隻老公雞單腿獨立在雞群正中,像個勇敢的騎士。雞窩裏很暗,刺球看不清公雞羽毛的顔色,衹能看到它那衹熠熠發光的眼睛和那一嘟嚕肉冠子模糊的暗影。刺球在那個陳年草垛上鑽了一個洞,剛想趴下休息一下,就看到柴門被挪開,一個大腚女人風風火火地穿過院子進了茅屋。茅屋裏立刻響起響亮的說話聲。一個時辰後,女人又像來時一樣風風火火地走了。她的腳步沉重,刺球的肚皮能探測到她的走路引起的地殼震動。這時,一鈎眉月挂在西邊的樹梢上,月兒又細又長,發着可憐巴巴的緑色光芒。院子裏染着一層苜蓿花樣的紫色。一隻雞在捲着舌尖說夢話。小花豬在咯吱咯吱啃石槽。草甸子裏溫暖的馨風像鴨絨般飄過來,刺球感到全身無一處不舒坦。它跑到花豬的槽子裏挑了一塊玉米餅子吃了,又沿着潮濕的墻角捉吃了幾衹甲蟲。月牙兒很快落下去了,院裏這時是慄子皮的顔色,茅屋裏滲出一綫橘黃色的燈光。刺球踱到門檻邊,從貓洞裏鑽進去,蹲在暖烘烘的竈邊,窺視着屋裏的動靜。
它先看到一張古銅色的臉,一個半禿的頭頂和兩衹被皺紋包圍着的眼,兩排結實的黃牙咬着一根竹管銅煙袋,又辣又臭的旱煙味兒嗆得它喉嚨發癢,直想咳嗽。衹聽到那老頭說:老皮傢的身板兒不錯,能幹活。刺球又聽到坐在燈前的那個老太婆說:腚盤兒挺大,能生出大孩子。老頭說:那就答應了吧。這要先問問蟈蟈,老太婆說,新社會了,不能父母包辦。老頭說:孩子傢懂得什麽,他就知道愛花哨,尋老婆還是尋個結實點的好。老太婆擡起頭,瞥了老頭一眼說:你沒白活,到底是醒過酒來啦。老頭吐出一口掩飾的濃煙,說:問問他,要他答應。有個女人拴住他的心,省得他像根雞毛一樣在半空中浮着。叫他吧。老太婆喊:蟈蟈,來呀。
鍋竈後的暗影裏,幾衹蛐蛐嗤嗤地叫着。一隻貓從黑暗中走過來,貓眼裏閃着緑光,嗚嗚地發着威,肩膀一抖,背上的毛尖兒劈劈啪啪放出電火花。刺球把背聳了聳,根本不去理它。貓兒猛撲上來,慘叫一聲,便瘸着爪子跑了。刺球無心跟貓兒糾纏,它望着三間茅屋的東間,終於看到蟈蟈搖晃着長長的身子穿過堂屋,來到爹和娘面前。
蟈蟈,大嘴來給你提媒,你也聽到了。老皮傢的閨女本分,身板兒好,爹覺着挺合適,你娘說要聽聽你的口信。
蟈蟈,這閨女長得好,奶膀兒大,日後有了孩子奶水旺,娘也覺着挺合適。
蟈蟈垂頭喪氣地立在燈光裏,額頭上滿是皺紋。
問你話呢,老頭說,你別心氣太高了。考不上大學就得安心在土裏刨食吃,要是你考上大學,爹纔不管你的事呢。
蟈蟈,你爹說得不差。莊戶地裏不要什麽好看,長得俊不能當飯吃,不能當衣穿。再說,繭兒也不醜,肥頭大耳的,一臉福相。她白天在葦田裏找過我。蟈蟈懶洋洋地說。
這可是你們自由的,不是爹封建包辦。
他爹,那就快點辦事吧,老皮傢正道忠厚,不會要多少彩禮的。蟈蟈像木偶一樣立着。
……肚皮下冰涼的感覺把刺球從沉思遐想中喚醒。溝裏的水已漲得跟窩一樣平,混濁的雨水灌了進來。它立即站起來,抖摟着身上的毛,面前是一片水,雨比剛纔稀疏了,但雨點卻大如銅錢。水面上漂浮着一層雜草和骯髒的泡沫,幾條從天而降的小泥鰍在水中呆頭呆腦地遊動着,攪起一串串水泡。它的四肢已經浸在水裏了。一種死到臨頭的恐懼感使它遍身發冷。它咬着一根雪白的草根,思索着逃命的方案。它先試探着把後腿和身體探到溝水裏,後爪緊緊蹬住傾斜的溝坡往下滑,一直到全身出了洞。這時,水淹到脖子,它用力一跳,兩衹前爪摟住了那棵大蒼耳子,然後,拖泥帶水地上了岸。它抖着身體,把水珠甩出去幾米遠。窩已經淹在水下了。田野裏到處濕漉漉的,溝沿上的牛糞滲出褐色的汁子,野草拼命地吸收着。刺球小心翼翼地嚮蟈蟈傢走去。大白天行動,它不得不提醒自己一定要小心謹慎。蟈蟈不可怕,可怕的是蟈蟈的女兒蛐蛐,這個小姑娘膽大到腳踢球狀閃電,可不是隨便鬧着玩的,被她踢一腳,至少要翻三個滾。
刺球來到白楊樹下,看到蟈蟈還是仰面朝天躺在草地上,離他十七米遠的地方,躺着英雄小姑娘蛐蛐。刺球心裏悲慟難忍。雨已經完全停了,小風乍起,搖落樹葉上積存的雨水,地上被砸起幾乎難以發現的泥土顆粒。兩衹大喜鵲像石塊一樣從樹上掉下來,一邊撲棱着光禿禿的翅膀一邊噢噢地怪叫。
刺球走近蟈蟈,看到他的額頭被雨水衝洗得幹幹淨淨,好像半輪光潔的月亮。一轉眼就是好幾年!刺球喟嘆一聲:蟈蟈,時光如梭啊……
鬧洞房的人半夜纔散,院子裏彌漫着煙草味,刺球從草垛裏鑽出來,照例先去豬食槽裏吃飯。蟈蟈辦喜事,傢裏吃魚吃肉,豬食槽裏全是魚刺雞骨頭。它吃飽了,又挑揀了幾塊拖回草垛,然後在院裏消食散步。它來到這個院裏已經兩個多月,天氣日漸寒冷,地上的草梗上凝結着一層白色的霜花。天上懸着半個月亮,一道凄涼月色清幽幽地照着土地和房屋。洞房的紅窗紙被一根蠟燭照得通紅。刺球熟練地鑽檻進屋。蟈蟈的洞房沒有房門,挂着一條花布門簾。刺球撩起門簾鑽進洞房,踩着滿地糖紙煙蒂,貼着炕前的暗影鑽到櫃子下邊去。蠟燭在窗臺上燃燒着,屋子裏很亮。繭兒身穿大紅襖盤腿坐在炕頭上。
她頭戴一朵紅絨花,臉上像塗了胭脂,眼睛裏像抹了油。跳躍的火苗把繭兒跳躍的影子印在新糊了白紙的墻上。蟈蟈呢?刺球驚詫地想,這個小子,扔下新娘守空房。新娘子面對孤燈,臉色由紅變白,眉梢耷拉下來。蠟燭結了一個大燈花,屋裏頓時暗下來,滿屋都是陰影。當刺球差不多朦朧入睡的時候,堂房房門響,接着又聽到撩動門簾聲。一股寒氣衝進來。
刺球望着滿身挂滿霜花的蟈蟈。他衣冠不整,臉色灰暗,坐在炕沿上,一聲不吭。
繭兒抽抽搭搭地哭起來。
你哭什麽?他說。
你知道我哭什麽。
你多大歲數啦?
你連我多大歲數都不知道?
知道還問你幹什麽?
二十四,原來你比我大三歲。
人傢都說,“女大三,抱金磚”。
抱金磚,抱銀磚,還不如死了好。
蠟燭滅了。蠟燭芯子冒着看不見的煙,屋裏漾開燃燒油脂的味道。幽幽月光照着窗紙,屋裏能看清人的輪廓。刺球看到繭兒猛撲到蟈蟈身上。她哭哭啼啼地說:蟈蟈,好兄弟,你不能就這樣把我毀了啊……
四
……繭兒摟着我,把我的臉親得黏糊糊的。她剛吃過水果糖,嘴裏有一股薄荷的香氣。舉行完一本正經的婚禮,我就感到自己犯了一個嚴重的錯誤。我不知道是不是愛這個大臉盤的姑娘,儘管那天在葦田裏她那件水紅衫子是那樣強烈地撩動過我的心。現在,她就是我的老婆啦。她理直氣壯地脫着我的衣服,像一層層地剝着我的皮。後來,我的手被她抓住,按到鬆軟的乳房上,她的心在我的手掌下劇烈地跳動。我不知道是痛苦還是歡樂。蟈蟈,蟈蟈,人在世界上,沒有幾年混頭呀,你別太苦了自己呀,她撫摸着我說。她的身體像一塊灼熱的炭一樣燙着我。
好吧,就這麽着了,混吧。我仿佛落進一個散發着熱烘烘的酒糟氣息的池塘裏,混濁黏滯的泥漿,被褐色的陽光烤得燙熱的泥漿從四面八方包圍着我,我的身體無法自主,我的呼吸無法流暢,我感覺到要滅頂,滅頂之後要窒息,在昏沉迷蒙中,我突然用力抓住她給予我的彈性豐富的肉體,在她低沉的斷斷續續的呻喚聲中,我恍然又覺得進入黝黑的林莽,到處都閃爍着嗜血動物的緑熒熒的眼睛,它們在我四周磨牙叩齒,發出一陣陣迫不及待的喘息聲,我又恐怖又喜悅,用力撕扯着她,她的每一聲呻喚,都喚醒我一種從未發現的深藏的瘋狂,直到她嚶嚶地哭起來,直到她灼熱的身體冷冰冰地僵起來,我纔突然明白我幹了些什麽,這時,我立刻又悔恨交加,痛苦萬分……
在村子西頭的燒酒鋪裏,我學習着喝酒。每天晚上,那裏都聚了一幫子人,吆三喝四,呼五叫六,把酒蠱子咂得x86xEAx86杲校xAC把開裂的黑桌子拍得砰砰響,一副捲麯成花片模樣的紙牌在四個人手裏擎着,其餘的人努力抻出脖子,嚮着各自的方向看。酒鋪掌櫃羊角蓮,就是那個讓娘把我的小雞頭紮起來防我尿床的白牙小媳婦,她比前幾年胖了,屁股扭來扭去,顯得腰細如柳條,一動兩動都帶着風。她正在給墻上的木鐘上弦,鐵扳子扭得嘎嘎吱吱響。我走進酒鋪,她關上鐘門,把一塊明亮的紅綢子蒙在鐘上,立即轉身對我笑,那些白牙一顆顆像葫蘆籽兒一樣整齊漂亮。蟈蟈兄弟,稀客呀!她笑得比蜜還甜,聲音麯麯折折,如同唱歌。打牌喝酒的男人們歪了頭來看我,臉上的表情荒涼遙遠,眉眼都看不太清楚。燈光漸漸轉暗,又慢慢轉明,一張張臉逼近過來,似乎都認識,又似乎都陌生。是老竹傢小子――剛娶了親――沒考進學――是個秀纔――可惜了――墳地沒占着好風水――進來坐呀,大侄,讓你羊嫂子給你灌兩盅――打牌打牌,該誰出啦――在一片嘈雜聲中,我冒了一身細汗。衆人的臉又漸漸遠去,羊角蓮拍打着我的背把我擠到一個角落上,用力按着我的肩說:坐下。我的屁股落到一個方凳上,揚着臉直着眼看她。她嫵媚地一笑,小聲問我:喝酒?我說:不喝,我不會喝。她又笑了,說:男子漢大丈夫,哪有不喝酒的?我說:我真不會。她轉身從櫃臺上摸過一盒煙,用指頭挑開封條,在煙盒底下用中指彈一下,又彈一下,兩支煙一支高一支低地伸出了頭。她把煙送到我面前,說:抽一支。我不會抽,我說。抽一支――我不會抽――你會不會吃飯――會――笨蛋,喝不會喝,抽不會抽,你活着幹什麽?念書念癡了。
她給我劃火點着煙,自己也點上一支。我咳嗽着,看着濕漉漉的煙霧從她鼻孔裏鑽出來。沒考上大學?她問我。我點了點頭。考不上也好,在傢裏養你爹娘,她說。我點頭。她忽然詭秘地笑着,把臉湊過我,我聞到了她嘴裏笑出來的酒味兒。我聽到她說:還尿床嗎?我熱烘烘地紅了臉。繭兒要是生了氣,一腳就把你踢到炕下去了,她欺負你沒有,要是她欺負你,嫂子替你出個治她的偏方――沒等她把偏方說出來,就有一個麻臉黑漢子斜着眼大叫:羊,給我拿盒煙。羊角蓮瞥他一眼,繼續對我說:她要是打你,你就――羊,小母羊,別和你小兄弟放浪了,拿煙呀!――去你娘的五麻子!羊角蓮駡道:俺兄弟是讀書識禮的人,由不得你侮弄。她駡着,離開我,去給五麻子拿煙。
一個黑影在門外閃了一下,又閃了一下,又閃又閃又閃了好幾下,我頭髮一乍一乍地支愣起來,正待發喊,就見一個黑乎乎的大物跌了進來,那物從地上立起來,天真地笑了幾聲。原來是一個瘦臉老頭,脖子從襖領裏長出老高,細細地挑着腦袋,雙眼閃閃如玻璃球,溜溜地旋轉。他左手提着一個摔得坑坑凹凹的鋼精鍋子,右手提着一個蛇皮袋子,袋子裏鼓鼓囊囊不知裝着何物。
老頭的笑聲把漢子們的脖子笑歪了,都怔怔地看着他,有的閉着嘴,有的張着嘴,眯縫眼的有,圓睜眼的也有。
羊角蓮拿煙出櫃臺,見老頭正對着她笑,立即發了怒,尖聲喊叫:老瘋子,你怎麽又來啦?快滾!老頭畏畏縮縮地往墻角上退,我坐的這個墻角的對面的墻角。羊角蓮把煙扔給五麻子,急轉身抄起一把掃地笤帚,在老頭面前揮舞着:滾出去,你給我滾出去。老頭繼續後退,終於用墻角擠住了身子。羊角蓮的笤帚在他眼前晃一下,他就閉一下眼,脖子縮一下――擺出準備挨打的架勢――叫一聲:別打我……我要飛……
飛了十年了,也沒見你飛起來!你給我滾出去!
別打我……我要飛……
瘦老頭的叫聲彈性豐富,尖上拔尖,起初還有間隔,後來竟連成一片。我也學着那老頭,把身子用力往墻角裏擠,喉嚨裏一陣陣發癢,恍然覺得從我的嘴裏也發出老頭那種悠揚的尖叫。
我要飛……別打我……我要飛……
飛你娘的去吧!瘦老頭到底趕不走,羊角蓮也臉上出了汗,於是扔掉笤帚,倚在櫃臺上喘氣。五麻子說:羊,看我給你嚇走他。五麻子從木鐘上扯下紅綢,紮在左臂上,兇兇地逼近老頭,站定,一語不發,左胳膊誇張地舉着。老頭先是端詳着五麻子的臉,繼而目光下移,眼睛如雨點般一陣急眨,五官頓時挪了位,身體也如被熱尿燙着的螞蟥一樣緊縮成一個球。良久,纔從他嘴裏發出一聲水淋淋的叫聲:別打我……我要飛……緊接着聲音如轉珠聯環,急促密集:我要飛別打我要飛別打我要飛別打我要飛別打我(羊角蓮一把撕掉五麻子臂上的紅綢子,扔進櫃臺裏)別打我……我要飛……別打我,我要飛……瘦老頭身體漸漸鬆開,像一堆泥巴樣癱在墻角上。
五麻子,拿煙錢!羊角蓮惡狠狠地叫。五麻子掏出幾張黏糊糊的紙票。甭找零了,讓我摸一下就行了。五麻子斜着眼說。回傢摸你娘去!羊角蓮竪着眼駡,幾個耀眼的“鋼子”從她手裏直直地飛到五麻子臉上,衆人大笑不止。打牌打牌打牌,該誰出了?
羊角蓮從櫃臺上摸出一瓶酒,用牙齒咬開塞子,咕咚喝了一口。我看着她。她看到我看她,一笑,彎腰不知從哪兒摸出一個杯子,倒滿酒,端着對我來。我惶悚地站起來,叫一聲:嫂子。她說:陪嫂子一杯,一醉解千愁,我什麽都要教會你。她用滑膩的手指在我腮幫子上擰了一下。我心裏突突跳,接過酒,一仰脖,灌下去了。又一杯又一杯,都灌下去了。
我喉嚨裏着了火,肚子裏着了火,腦子裏着了火。眼前的一切都跳動不安。燈火慢慢膨脹成籃球大,像一個月亮滿天飛;又慢慢縮成針鼻小,閃閃爍爍捕捉不到。我醉了嗎?嫂子?遠遠的一個聲音說:沒醉。我說:不,你騙我……我醉了……我聽到自己的喉嚨像啞貓一樣……
瘦老頭在我對面的墻角上慢慢蠕動起來,像一條大蟲子。燈火從他眼裏反射出來後,橘黃變成了淺藍。我看到他的嘴唇急遽地翕動着,好像念着神秘的咒語。他脫掉破棉襖,露出魚刺般的上身,那兒有大大小小的疤點熠熠生光。他揭開破爛鋼精鍋,從鍋裏用一根竹片(也許是木片)挑起一些黑色糊狀物,抹到胸上、肩上、臂上,酒鋪裏彌漫開一股臭橡膠味,羊角蓮掩了鼻,但並不說話。老頭塗完上身,又從蛇皮口袋裏倒出一些大大小小的羽毛,蓬蓬鬆鬆,五顔六色地堆在面前。我的眼神漸漸穩定,看着老頭把一根根的大羽毛往雙臂上粘,粘完了左臂粘右臂,粘完了雙臂粘胸脯,用完了大羽毛用中羽毛,用完了中羽毛用小羽毛,表情嚴肅認真,動作熟練準確一絲不苟。他漸漸變了模樣。它羽毛明麗。他臉上表情生動感人。它羽毛漸豐。酒鋪裏充滿了鳥的氣息,羊角蓮呆呆地看着他,張着嘴。漢子們也都停了牌戲,端詳着這衹漂亮的大鳥。
從此,我每天晚上都要去酒鋪喝酒,老頭兒每天晚上都在那兒往身上粘羽毛。那天晚上我喝多了,頭痛得像要裂開一樣,舌頭僵硬,嘴唇上的神經也好像壞死了。五麻子問我:蟈蟈,打過老婆沒有?我說:沒……沒打……她好好的,我打她幹什麽……五麻子笑着對衆人說:哈哈,你們聽到沒有?這個笨蛋傻兒子,打老婆難道還要什麽理由嗎?老婆是男人的消氣丸,願意玩就玩,玩夠了就打。怎麽樣,小子,敢不敢試試?五麻子的眼睛對着我逼過來,他嘴裏酸溜溜的熱氣哈到我臉上。誰說老子……不敢,試試就試試……我搖搖晃晃地站起來,差點踢翻老頭兒盛塗料的破鋼精鍋子。老頭擡起頭,玻璃球眼睛裏閃爍着緑熒熒的光芒。羊角蓮拉住我,說:蟈蟈,你別聽五麻子攛掇。我用力撥拉開她的手,怒衝衝地說:你,別管我!歪歪斜斜衝出酒鋪,涼風迎面吹來,我的頭更暈了,酒精在我胃裏着了火,灰白的土地在我頭上旋轉。我踉踉蹌蹌撞開柴門,用拳頭擂響房門。繭兒已經睡下了,穿着短衣服給我開門。你糊塗啦?鑰匙在門邊挂着,輕輕一撥門閂,不就開了嗎?她說。她赤腳站在地上,寒冷的星光照進來,我看到她雪白的大腿和脖子。我把一口酒氣噴到她臉上。哎喲,親娘,你怎麽又喝成這個樣子,已經醉過四五回啦,醉了還要胡闹,把身子糟蹋啦。她大聲說着,爹,娘,你們也不管他。
他又喝醉啦,三星偏西纔回來。爹和娘好像睡死了,屋裏一點聲息都沒有。好半天,娘纔說:男人哪有不醉兩回的?把他弄到炕上好好照顧着,這麽點事,還用得着大呼小叫。繭兒再也沒敢吭聲,攙着我的胳膊把我拖到炕上,一邊給我脫衣服,一邊嘮叨着:蟈蟈,好蟈蟈,求求你,再也別喝啦。你別自己糟蹋自己,我什麽地方做得不好,你儘管說。我舉起拳頭,搖晃着:你這條母狗,敢來管我,老子要揍你!願意揍你就揍吧,衹要你心裏舒坦,要我怎麽着我就怎麽着。她說,我咬緊牙,握緊拳頭,對着她的肩膀搗過去,她一下子仰在炕上。又一拳頭,打在她的胸脯上。她捂住胸膛哭着說:蟈蟈……你別朝奶上打,打壞了……就沒法給咱的孩子喂奶啦……我猛然驚醒了。孩子?你說,咱的孩子!是呀,蟈蟈,……我已經五十多天沒來啦,還老是想吃酸……
繭兒的話嚇壞了我。老天爺,連我自己都不知道該怎樣做人,就要承擔起教養孩子的責任,這怎麽行。我說:去醫院流産吧。她說:不,不,你這個野熊。她雙手抱住胸膛,好像保護着嬰兒。好吧,繭兒,我是瞎說的。從今之後,我不喝酒了。我打了你兩拳,你還回來吧。我抓住她的手,說,打吧,你打吧。她喉嚨裏咯咯響着,使勁抱住了我,嘴裏低低地說着:孩子,蟈蟈,好孩子,我捨不得打你。衹要你真心對我好,要我的肉我也割給你。
鼕天過去了。
春天來到了。
村外的草甸子裏,像鋪開了一條緑毛氈。村頭的柳樹上,綻開了鵝黃色的柳葉兒。桃花也在一個中午放開了。
春雨淅淅瀝瀝地下了一夜又下了半天,午飯過後,我站在堂屋門口,望着草甸子上的氤氳煙雨。燕子冒着雨忙碌着,一口口銜來白泥,築着房檐下的巢。我百無聊賴地望了一會悒鬱的田野,便打着呵欠,回到屋裏。我問繭兒:那本雜志呢。什麽雜志?雜志就是雜志。俺不知道,俺不知道什麽叫雜志?就是一本書,一本大書,蠢貨。噢,你說那本書呀,皮上畫着一個大辮子的?被我剪了鞋樣子啦。她掀起炕席,把那本粉身碎骨了的雜志拿出來。我無話可說,嘆了一口氣。俺不知道你還有用,俺想,孩子就要出生啦,得早着點準備,就去村裏剝了幾套鞋樣子。我不好,你實在恨得不行,就揀不要緊的地方打幾下子吧。
我說:脫掉衣服讓我看看孩子。她說:等晚上,等晚上看。雨聲單調冷落,屋裏灰蒙蒙的,她的眼睛裏似有火星在迸濺,這粒粒火星點燃了我的血液。我把她拉過來,輕輕地解開她的扣子,她忸怩着,遮掩着,被我脫了個赤身裸體。我第一次發現她的身體是這樣白淨,像銀子一樣閃着光。她的肚子已經凸起來,肚皮上有兩道深深的紋。我從來沒有這樣動過情,我溫柔地撫摸着她,不是摸老婆,而是摸愛人……
繭兒急急忙忙從我懷裏掙脫出去,胡亂披上衣服。期期艾艾地埋怨着我:都怨你,都怨你,不黑天就讓人赤身露體。我回過頭去望着窗戶,查找使繭兒如此驚慌的原因。在那塊巴掌大的玻璃上,緊貼着一張幹癟的臉,鼻子擠成平面,雙眼如同磷火。那是我的娘。我一拳打在墻壁上,關節上的皮裂開了,露出了白糝糝的筋骨。我跑出屋,跑出院子,鑽進了惱人的雨網裏去。繭兒和娘在高聲說着話,我一句也沒聽清,我什麽都不想聽。我無法用言語來形容從窗玻璃上看到幹癟臉時那一剎那的感受。兩種同樣摻雜着野蠻和文明的東西狠狠地撞擊了一下子,使我對天地間的一切都感到厭惡。
雨幕和夜幕交織在一起,我仿佛沉入了茫茫大海,潮水把我推上去又拉回來,嘴裏鼻子裏灌滿了腥鹹的海水。我忘記了傢,像丟掉了一副沉重的枷,牛毛細雨打得我渾身精濕,被雨水泡酥了的草甸子在我腳下噗唧噗唧地響着,泥土的微腥,泥土的清新,灌進了我的肺和胃,我的心愈加灰冷起來。後來,我伫足在窪子邊上,窪子裏的水很平靜,淤泥裏泛上來的水泡――也許是魚兒吐出的水泡――在噼啪兒噼啪兒地破碎着,兩衹最先覺醒了的虎紋蛙在水中呱呱地叫着,它們在為愛情歌唱呢。我渾身哆嗦着,蹲下去,用手摸着腳下密匝匝的蘆芽兒,蘆芽兒都像錐子一樣,顔色應該是嫩緑和紫紅。我的眼睛已經適應了黑暗,看到了窪子裏毛玻璃一樣的水光,看到了紫色的草甸子和灰緑色的天空。蘆葦芽叢中有一個草球一樣的東西在滾動,小趾爪踩着泥土的聲音變成了夜麯中的一個細微組成部分。我站起來。刺球,我跟着你走,你能帶我到一個新的生活裏去嗎?蟈蟈!蟈蟈!草甸子裏響起了繭兒的呼叫聲。我的眼前立刻浮現出她潔白如銀的身體,這個身體是那樣柔軟、溫暖……我的牙齒得得地打戰了。蟈蟈――蟈蟈――她的聲音拖得很長,像母牛呼喚牛犢,在兩聲呼叫的間隔裏,傳來壓抑不住的哽咽聲。
五
衆奶牛被球狀閃電擊翻,橫七竪八躺了滿棚。棚子裏彌漫着濃重的硝煙氣息,棚頂上有一個臉盆大小圓圓的洞,它們渾身顫抖着,用上側的那衹眼望着圓洞裏的鋼青色的天空。一大縷潮濕明亮的光綫斜穿圓洞,照着一隻額上帶白花斑的奶牛巨大的乳房。乳房被另一頭奶牛的瓣蹄觸着,那瓣蹄一伸一縮地動着,像有微弱電流從乳頭通進去,滑膩的乳汁汩汩地流出來。它舒服地喘息着,哞哞地低鳴着,麻木的身體漸漸靈活起來。這時,同夥的瓣蹄大力動了一下,乳房上像被狗咬了一口,它猛一掙紮,竟然抖抖索索站立起來。“哞――”它餘驚未消地叫着,東歪西扭片刻,終於站穩。它垂下頭去,用角輕觸着躺着的四個夥伴。它們悲涼的眼睛裏盈着緑水,拼命掙紮卻站不起來。
棚外吹來從草甸子裏颳來的充溢着芳草氣息的風。它焦急地走到寬敞的窗戶前,尋找廊檐下聽收音機的主人。它看到那把摺叠躺椅翻倒在地,收音機在水泥地面上摔碎了咖啡色外殼,男主人躺在二十米開外的草地上,在他的不遠處,躺着美麗的小主人,她頭上那根紅綢布條像一朵豔麗的杜鵑花。“哞――哞――”它一聲接一聲地叫着,並用頭撞擊着插銷在外的鐵門。“哞――哞――”它叫着,夥伴們聽着它的叫聲,都伸腿拗脖子,力圖站起來。它用力撞着門,新型模壓材料組裝成的墻壁發出叮咚叮咚的聲響。終於聽到了插銷脫落的叮咚聲。鐵門傾斜着嚮外張開,它急匆匆地衝了出去,沉甸甸硬邦邦的乳房在兩條後腿之間摩擦着,適纔被同夥瓣蹄子蹬着了的地方火辣辣地痛。它不再跑,慢慢走,沉重的蹄子踩在吸足了水的草地上,每下都陷得很深,草地上留下一行它花瓣般的蹄印,並立刻就有水滲滿了那些蹄印。在蟈蟈面前,它站住了。“哞――”它低沉親切地呼喚着,主人毫無反應。它用嘴巴拱着他,用漂亮動人的藍眼睛看着他漂亮動人的面孔。它聞到有一股鹹????的味道從他臉上發出來,便伸出紫色多刺的舌頭去舔。它舔着他的額、腮、下巴,把他蒼白的面孔舔出桃花般的豔色來。主人平靜的呼吸直衝着它銀灰色的鼻子,它的眼睛慢慢潮濕起來,瞳孔閃着水晶的光芒,瞳孔裏有清晰的睫毛倒影和樹冠衝下的白楊樹。清晨,雨後的空氣潮濕稠密彈性良好,尋常聽不到的縣城火車站火車鳴笛聲跨越過村莊河流,貼着地面飛到草甸子上來。笛聲低沉壓抑,顫抖不止,如緩緩爬來的黑色巨蟒,如慢慢伸展的透明觸須。聽着笛聲,它縮進舌頭,唇邊挂着無色的斜涎,揚起了秀雅的頭。
“哞――”奶牛悠悠地叫一聲,和着還在甸子裏爬行的火車笛聲。笛聲使它觳觫,笛聲使它沉思。它的眼前重新出現那塊古老的大陸,大陸上有一望無際的遼闊草原,草原上緑草茵茵鮮花怒放,袋鼠懷揣嬰兒在草地上跳舞。初夏,衣衫襤褸的流浪剪毛工剪出的羊毛鋪天蓋地,猶如白色浪潮。它依稀還記得原主人傢有一棟白色的小樓,樓旁有一株高大的桉樹,一群白鸚鵡用櫻桃色的彎嘴巴把褐色多棱的桉樹種籽啄得像冰雹般散落下來……想到這裏,它的眼前出現許多模模糊糊似懂非懂的圖像,記憶之河結了厚濁的冰,水流在冰下凝滯地蠕動着。有一個鋼鐵怪物在無邊無際的水上漂行,成群的兇惡老鼠搶食着牛糞,到處都是濁臭熏天,動蕩不安。幾百頭牛擠在一起,跑肚拉稀不思飲食……印象漸漸清晰起來,從白色的面包車裏鑽出幾個穿白衣戴白帽的人,用粗大的鐵針管子往它們肩上註射藥水,有幾個體弱者,沒等註射完畢,就撲地而死。
火車笛聲一次次地傳來,一次次地打斷它的沉思又接續起它的沉思。它記起了在悶罐子車上度過的艱難日子。一行五個,被裝進一節悶罐子裏,沿途走走停停,不分晝夜。悶罐裏的惡濁空氣使它們掉膘脫毛,咳嗽流鼻涕,眼裏生出大量眵目糊。後來,總算到了終點站,一個閉塞的破爛小縣城。縣畜牧獸醫站一個穿製服戴大檐帽的胖男人和一個同樣穿製服戴大檐帽的胖女人來接它們。當時,它嚇得腸胃痙攣,返草不暢。一路上,形形色色的製服大檐帽可把它們折騰苦了。
那個男人脖子粗短,脖子後堆積着一坨子脂肪。女人的形狀像個啤酒桶,沒有脖子,腦袋壘在兩肩之間,頭上聳着彎彎麯麯的羊毛。她的兩個大奶子可怕地耷拉着,走起路來渾身肉顫。蒺藜狗子!胖女人叫。這陌生的字眼把它嚇了一大跳,它驚恐不安地望着胖女人,聽着她又說:蒺藜狗子,你耳道裏塞進了牛毛了嗎?那個胖男人哼了一聲,說:美人魚,又發情了是不?胖女人說:發情了又怎麽樣?饞死你個騷狗子。它忽然明白了,“蒺藜狗子”、“美人魚”,原來就是這一男一女的代號。它鄙夷地叫了一聲。蒺藜狗子,你聽,洋牛和中國牛叫起來一樣是牛叫聲。美人魚說。廢話!不是牛叫聲還能是驢叫聲?蒺藜狗子用一根竹片抽打着它的屁股說。噢,想跟老娘辯論?美人魚把魚眼翻了一下,說:外國人說起話來為什麽不跟我們一個聲?為什麽還要請穿高跟鞋的大x8BxA0當翻譯?你還記得吧,上禮拜澳大利亞那個牛專傢到縣裏來,坐着黑殼地鱉子車,從車裏往外鑽,就像大公雞出窩,人沒出頭先出能把人笑死。跟在他後邊那個大x8BxA0,兩個奶頭像兩個棗餑餑一樣往前挺着,裙子薄得像蚊帳,裏邊通紅的褲衩子都看得一清二楚。那個洋人咕嚕咕嚕說一串,那個大x8BxA0就用中國話翻一遍――你說,為什麽外國牛和中國牛叫一個聲、外國人和中國人說話不一個聲?說呀,不是要擡杠嗎?不是要辯論嗎?本事呢?那滿肚子尿水呢?美人魚的大難題把蒺藜狗子堵得張口結舌,衹知道抓着脖子傻笑。這時,一隻喝夠了牛血的飛虻想調調口味,偷偷地落到美人魚汗津津的腮幫子上,低頭翹屁股,把針頭一樣的嘴紮進她的肉裏。美人魚掄起巴掌,狠狠地抽了自己一個嘴巴子。飛虻被打成一團糨糊,腮幫子上留下五個指印。蒺藜狗子樂得像孩子一樣笑。美人魚駡道:笑你娘個蛋!當心笑出你的疝氣來!……
哞――哞――奶牛感情飽滿地叫着,藍眼睛裏噙着淚水。白楊樹下那個鳥老頭開始爬樹,他弓着身子,麯着趾爪,堅韌不拔地爬,不屈不撓地爬,爬到半截滑下來,滑下來再爬,終於爬進樹冠裏去。它、它、它、它、它,一行五牛,在美人魚和蒺藜狗子的打情駡俏中,被趕進了畜牧獸醫站的臨時飼養場,在這裏它們待了三個月,受盡了人間千般苦。蒺藜狗子和美人魚是牛場飼養員,他和她輪流值班。它從他和她的言談話語中,知道蒺藜狗子正忙着結婚,天天東跑西顛采買傢具。美人魚的男人在縣城旮旯大街裏開了一傢餃子鋪,生意興隆,她忙着幹第二職業。
二十三號上午是美人魚的班,可牛場裏一上午沒見她的影子,奶牛們在柵欄裏吼叫着徘徊,一個個餓得眼裏冒閃電。它不停地叫着,走着,心裏充滿仇恨。它和她是結了深深的冤仇的。那還是它們剛到牛場時,美人魚想擠點牛奶開開洋葷。她的動作又笨又重,恨不得把牛奶頭扯下來。它怒不可遏,冷不防給了她一蹄子,正踢在她彈性很強的肚皮上,她叫了一聲娘,一屁股坐在牛糞裏,捂着肚子,半天沒動窩。蒺藜狗子開心地說:喝餃子湯還把你肥成這個賊樣,要是喝起牛奶來,你他媽的非爆炸了內胎不可!怎麽樣,牛蹄捲的吃頭不錯吧?美人魚嗚嗚地哭起來,哭着駡:蒺藜狗子,我操你親娘,你這個薄情寡義的東西,老娘受了傷,你不但不來救,還站在一旁幸災樂禍。蒺藜狗子走上前去扶起她來。她彎着腰追打它,打了幾下,也就完了勁,駡了一頓拉倒。天近中午,它們饑餓交加,便合夥扛翻了食槽,撞斷了柵欄。
下午,蒺藜狗子騎着輛渾身鬆動的自行車來上班,見到狼藉牛棚,便追着牛打,纍得滿嘴冒沫。他騎自行車走了,從旮旯大街把美人魚揪了來。蒺藜狗子說:你看看,你看看吧,光顧了餃子鋪,連班都不上。告到站長那裏,罰幹你半年奬金。美人魚說:你敢!你小子的尾巴根子老娘牢牢地攥着呢,要是惹我翻了臉,連吃飯鉢子也給你砸啦!蒺藜狗子於是不敢說話,嘟嘟噥噥地修柵欄。美人魚嬌滴滴地說:狗子呀,你別生氣,老娘跟你鬧着玩呢。今天晚上電影院裏放《少林寺》,我請你去看電影。蒺藜狗子駡駡咧咧地說:弄來這五個瘟牲,快把人纏死啦。縣裏那些老爺們,吃魚肉吃膩啦,還想喝他娘的牛奶。喝牛奶?讓他們喝牛尿去吧!美人魚大聲說,這叫盲目進口,崇洋媚外,不看國情,違背實事求是根本原則。
這五個瘟牛,快死了利索。
死了利索?這是錢!每條牛花的錢能把每條牛用十元大票貼起來。
聽說要降價處理,廣告已經貼到火車站汽車站大街小巷去啦。貼也白搭,沒人要這些怪物。還不如殺了吃肉,汆丸子,剁餡子,醬、鹵、紅燒。
蒺藜狗子和美人魚並肩走嚮遠方。牛們面對着食槽中餿爛的草料,一個個搖頭晃腦,心裏充滿悲哀……
奶牛站在蟈蟈面前,一動不動,它的四蹄已深陷進稀泥裏,像栽在那裏的一頭石牛。鳥老頭在樹上活動着,驚嚇得鳥鵲吱喳亂叫。奶牛脈脈含情地看着主人安詳的臉,嘴動着,像要開口說話。蒺藜狗子和美人魚走了,你來了。
那天,你穿着一件汗漬斑駁的老土布褂子,一條藍咔嘰布褲子,赤腳穿着一雙破膠鞋,一根鞋帶是細麻繩,另一根鞋帶是細鐵絲。頭髮亂糟糟像一團枯草,面色灰白如一塊鹼地皮,眼睛很大但缺乏光彩似白天的月亮。我長鳴一聲招呼着你,我一見你就覺得遇到了知音。小夥子,看來你也是個落魄的動物啊。從你那寬闊的額頭和靈巧的嘴角上,看得出你十分聰穎;從你破爛的衣着看得出你混得不強;從你眼下的黑暈和眉宇間的皺紋看得出你內心痛苦睡眠不足。哞哞哞,我們是背運的倒黴鬼。你慢騰騰地對着我走過來,我從木柵欄裏伸出嘴巴,你用沾着苦辣旱煙兒的手,撫摸着我的鼻梁。可憐的牛啊,看你瘦成什麽樣了啦!你拍着我的鼻子說,怪不得每頭衹要七百元。怪不得。賤錢沒好貨,好貨不便宜啊。
你沿着柵欄徘徊着,你在沉思,打算盤。我知道對你是不敢抱什麽指望了。看你那身打扮,打死你你也掏不出七百元來買走我,更甭說掏出五個七百元把我們全買走啦。但我不死心,我們不死心,我們一齊伸出頭來,嗅着你身上散發出來的親切熟悉的氣息。
蒼蠅和牛虻成群飛舞着,瞅着空子吮我們的血。那最狡猾的是貼着地皮飛翔、鑽進我們的腿腋裏的花斑虻子,那裏是死角,衹好由着它們咬。你還在柵欄外徘徊着,它們四個已失去對你的興趣,走回食槽前,無可奈何地吃起變質的飼料。一隻屎殼郎正在倒推着一個比它的身體還要大的糞球前進,它推呀推呀,推得糞球滴溜溜滾。我一隻眼睛看着屎殼郎推糞球,一隻眼看着你低頭垂肩來回走。在你的身後的原野上,橫貫着一道烏黑的鐵路,一輛墨緑色的列車鳴笛進了站。
列車進站後約有半小時,遠遠地看到一個姑娘橫穿過鐵路直奔牛柵而來。姑娘的步幅很大,膝關節十分靈活,走起路來富有舞蹈感。
又來了一個人。我嚮同夥們報告着。聽到我的叫聲,它們擡眼看了那姑娘一眼,一個個目光冷漠。看過,又低下頭,愁眉苦臉地吃草料。我叫着,我嚮同伴們解釋着,她也許是為我們來的,她也許是我們的救星。來呀,來呀,來呀,也許她能夠給我們帶來福音。眼睛有微恙的同伴斜瞥了我一眼,揮尾抽打着兇惡的虻蟲,輕叫了一聲,好像是說:你別做美夢了。
那姑娘放下手中的旅行包,雙手把着柵欄,把腦袋從柵欄縫裏伸進來。她的頭髮長,黑,亮,不燙,不紮,飛流直下,如同瀟灑的馬尾巴。澳大利亞良種奶牛!我聽到她興奮地說。她把頭縮回去,高聲喊叫:人呢?我把頭又伸出去,不看小夥看着姑娘。她穿着一條淺藍夾白色牛仔褲,綳得圓圓的屁股上綉着一個緑色的蘋果。上身穿一件半袖白色羊毛衫,胸脯別着一枚白底紅字鐵牌牌。腳上穿一雙網球鞋。蟈蟈!是你呀!你這個傢夥,我兩年沒見到你啦。我聽到她興奮地喊叫着。我看到她幾步跳到那個面孔陰鬱的小夥子面前,並伸出一隻黑黝黝的手。
蟈蟈,你當時沒有說話。你倒退了一步,把她的手曬在那兒。你的目光冷冷的,睃着她胸前的牌牌。你對着姑娘點點頭,嘟噥了一句什麽話我沒有聽清。你扭頭就走。姑娘愣怔了一下,但馬上追上你,抓住你的肩頭,把你扳了個趔趄。站住!你少給我裝孫子!她野乎乎地說着,雙手叉着細細的腰。為什麽不理我?去年寒假我托人捎信給你讓你去玩,你竟敢不去,我怎麽得罪你啦?她說。毛豔,你沒得罪我,我混慘了,沒臉見人啦。你沮喪地說。
是的,你是有點慘,看看你這身打扮。她嘲弄道,你是不是打算到飯館去舔人傢的盤子底。
我人窮志不窮!你吼叫着。
她格格地笑起來,笑後說:你這個笨蛋!誰窮誰狗熊。你知道現在是什麽年代了?知道嗎?不知道就是不知道,別倒了架子不沾肉。聽我說!
她的嘴唇靈活輕巧,話兒像河水决堤,若幹新名詞夾雜着若幹舊名詞,嚮着若幹耳朵裏灌。蟈蟈的腦袋漸漸地擡起來了,雙眼放出光輝,黑眉毛不停地抖動着。
毛豔很滿意自己的鼓動效果,閉嘴一笑等於休息,緊接着說:你圍着柵欄轉來轉去是不是夜裏要來偷牛?蟈蟈說:我來縣城賣席,看到街上有畜牧站的賣牛廣告,我們傢正缺耕牛,就想來揀個便宜,沒想到是這些怪物。毛豔說:說你笨蛋你還委屈,這是良種奶牛,每頭日産奶量三十公斤,這五頭奶牛能供給一個小鎮的用奶。七百元一頭,跟白撿差不多。你想讓它們去耕地呀?那還不如讓你去生孩子。
你說得天上下小孩我也拿不出三千五百元錢。
你敢不敢和我幹一場?
敢。
好,蟈蟈,咱一言為定。我實話對你說了吧,這次期終考試,我有四門功課不及格,補考一次還不及格,學校新賬舊賬一起算,勸我退學呢。去年,我跟幾個哥們兒跑了一趟買賣,賺了八百元,曠課二十天,學校恨死我了。讓我退學,正好哩,我橫竪不是個念書的材料。你們傢在三縣交界,有那麽一大片荒草甸子,正好發展畜牧業,咱倆合夥養牛吧,我的知識養牛盡夠用了,不上大學當畜牧主,更棒。
但是我沒有錢。
噢,噢,沒有錢,銀行裏有錢,我姨夫是縣農業銀行副行長,我們去找他貸款,先把牛買過來,然後再想法賺錢。現在的錢路子多着呢,看你找不找。你不是說賣席睏難嗎?我讀書的地區産棉花,每年都用大量葦席苫垛,你在這邊設點收購,我到那邊聯繫銷路,不,我先去聯繫銷路,聯繫好了你再設點收購,還要到火車站去送送禮,雇兩個車皮,鑽兩個空子,弄個萬兒八千的。
你說得太容易了。
本來就不難嘛,蟈蟈,放膽跟我幹吧,你那個電子腦袋要是開動起來,成不了農民企業傢纔見鬼。
我要跟我爹商量商量。
商量個屁!等你商量回來,黃瓜菜都涼了。你多大啦?二十四歲,不小了,李世民二十四歲當皇帝,主持天下大事。走呀,別扯着不圓圓,拽着不長長,我是為你好呢,走,找我姨夫去。
毛豔輓着蟈蟈的胳膊,蟈蟈別彆扭扭地跟着走,破膠鞋啃着毛豔的腳後跟,毛豔瞪一眼,蟈蟈嚇一跳,咧嘴笑一笑,繼續跟着走。蟈蟈的身體漸漸恢復自然,彎麯的腰伸直了,腿怒衝衝地嚮前邁,一步步都好像踩着紅木地板,咚咣咚咣地響。蟈蟈的走相漂亮,比得毛豔發了黃。蟈蟈走路像豹子,毛豔走路像麻雀。他們越走越遠,我聞到一股親切的草原氣息從他們走去的方向傳來,我充滿着幻想和希望,並把這希望和幻想傳達給夥伴們,它們和着我一齊鳴叫。火車又拉笛子,笛聲一過我們繼續叫。毛豔的旅行包扔在柵欄外……
火車笛聲又貼着白露閃閃的草尖兒,抖抖顫顫地爬過來,草尖上的水珠紛紛落地,野苜蓿在雨中開出紫色的小花,油螞蚱從草棵裏蹦到花額奶牛耳朵上,一個黑色的鳥影映在牛眼裏,它用力地叫了一聲。
六
……蟈蟈,你知道試管嬰兒嗎?又不知道,你他媽的知道什麽呀,一問三不知。晚月從地平綫下爬升到中天時,毛豔對我說,試管嬰兒沒有爹也沒娘,放在玻璃管裏攪和攪和就長大了。她說完就笑起來,我知道她在欺我無知,心裏不由一陣陣火起。緊接着我吭哧吭哧地憋氣聲,她又說:我們學院裏正在研究試管牛,搞了三年了,連根牛毛還沒培養出來,我說你們怎麽不把大象和牛雜交、把牛和兔子雜交呢?反正我也不想學,故意跟他們搗亂……
毛豔用一根梢頭帶着簇緑葉的細柳條抽打着奶牛的屁股,肩上的長發像馬尾一樣甩動着。你要知道蟈蟈,我們今天的動作要是稍微慢一點,這五頭奶牛就被那個厚嘴唇的小夥子搶去了。他那個洗得發了白的軍用挎包裏,裝的全是票子。這小子肯定是個復員兵。現在的復員兵一個比一個邪乎,抓起錢來穩準狠,後娘打孩子,一下是一下。你幹嗎不吭聲?她停住腳,用那根細柳條拂了一下我的鼻子,沾着牛膩味的柳葉撥弄着我的睫毛,晃花了我的眼睛。夏夜的風吹動遍地月光,沸沸揚揚摻亮了空氣。疙疙瘩瘩的小徑上一頭挨一頭排成一隊牛,毛豔走在牛後,我跟着毛豔,寒冷的月光逼我抱住了肩頭,牛和我們連成串,像一條瘦長的船,在寬闊的河裏漂流。流呀流,仿佛流進夢裏頭,恍然間她成了織女我成了牛郎。哞――奶牛凄凄涼涼地叫起來,我心裏打了一個抖顫――如果翻了船,不知誰是織女誰是牛郎。
連聲牛叫,使我心裏發慌,五千元貸款,不是鬧着玩的!我覺着我簡直在拿着腦袋開玩笑。牛們在歪歪斜斜地移動,不像牛啦,像妖怪。我說:毛豔,這五個大傢夥,養在哪兒?用什麽喂?怎樣喂?怎樣擠奶?擠了奶怎麽賣?這些我全不知道。
不是還有我嗎?我整個暑假――我不上學啦,就住在你們傢了,我爸爸駡我不爭氣,代溝。你呀,前怕狼,後怕虎,白長了一嘴鬍子。
毛豔像趕牛一樣抽打着我的背,我們幾步就追上了筋疲力盡的牛隊。花額奶牛背上馱着毛豔的兩件小行李,一個提兜一個網兜,網兜裏的牙具缸子碰着小鏡子,小鏡子反射着月光,光影像衹金蝙蝠,不時飛到路邊的槐樹上去。我突然想起中午時,我和她並膀走到鐵路,我說:你的行李丟到牛柵欄外啦。她說:我故意放在那兒。我說:丟不了嗎?她說:丟不了。我說:我去拿來吧。她說:丟不了,你不懂。
一隻“颳頭篦子”在草叢裏叫起來,叫聲扣人心弦。
蟈蟈,聽說你結婚啦?她問。我羞愧地盯了她一眼,她的眼睛仰望着薄薄的月亮。
是的。
動作夠麻利的。她說。不知是誇奬我還是嘲諷我。
怎麽說呢?
過得還好嗎?
湊合着。
有孩子嗎?
有啦。
男孩?
女孩。
女孩好,像你嗎?
像。
那一定很漂亮。
湊合着。
你就知道湊合,什麽都是湊合。
那……不湊合又怎麽辦呢?
我的嗓子發哽,說話的聲調都變啦。毛豔看着我說:蟈蟈,我警告你,不許你愛上我。我記着你的仇呢,你忘了沒有,我讓你幫我復習功課,你根本不理我。
我怎麽能忘了呢?你用土坷垃差點把我打死。
毛豔響亮地笑起來。我們終於走進了草甸子,苦澀的草味兒鑽滿了鼻腔,奶牛們昂起頭,嗤哄嗤哄地吹着鼻子,聽起來像女人在抽泣。草甸子裏的昆蟲感情飽滿地叫着,蟲聲匯成一條潺潺的河流,漫過草甸子,又折回草甸子。花額奶牛馱着行李走在最後,不時用目光明亮的眼睛瞥瞥我和毛豔。毛豔的白色半袖羊毛衫上塗上了一層淺藍色的月光,小銀牌牌在胸脯上閃閃爍爍。
前邊就是我們村,我說。
我知道,你還沒忘記我來告訴你“回爐”的事吧?那時候,你正患着高考綜合徵。
真快,一晃就是三年。我說。說着就想起了老婆孩子,悲哀和惆悵襲上來,於是無法說話。見月光下奶牛們發亮的背散進草地裏去,草地裏響起唰啦唰啦的吃草聲。
你在想什麽?她問我。我說我也不知道我在想什麽。她打了一個呵欠,說:打瞌睡了,你傢有地方睡嗎?我說沒有。她說:我睡在草地裏也行,小時候爸爸打我,我跑到草地上睡過一次,早晨醒來,頭髮上沾着一層露水。我說:不會讓你睡草地的。
我心裏發沉,希望着永遠走不盡這月下的草徑。毛豔卻轟牛上路,牛們東跑北竄,和毛豔捉迷藏。她纍得氣喘籲籲。我說:讓它們吃一會兒吧。
我們終於把它們趕上了路,草甸子裏起了微風,草梢上的月亮斑斑點點,跳動得美麗多姿。牛們喘着粗氣,不時把頭伸到路邊草裏去。走完了路,看到了霧氣騰騰的村莊和烏黑油亮的白楊樹。是蛐蛐她爹嗎?繭兒站在白楊樹下喊。我沒有答應。奶牛們自動停步,五頭牛頭尾相銜,像用一根鐵簽子穿在了一起。繭兒從樹影下走出來,高聲叫着:是蛐蛐她爹嗎?我說:你瞎叫喚什麽?我又不聾。
蛐蛐她爹,她低低地說着,立在了我和毛豔身邊,她的臉像個雪白的大南瓜,眉毛淡得如一條綫。蛐蛐她爹,我在樹下等了你大半夜,衣裳都讓露水打濕了。我心裏焦急,不往好處想,尋思着你碰上了劫路的了。蛐蛐咿呀着哭了一會兒,等不來你,就睡啦……她期期艾艾地說着,像個做錯事情的孩子。
蛐蛐她爹就是你?你這個傢夥!毛豔把對着我的臉扭一下,對着繭兒,說:你就是繭兒姐姐吧?我是蟈蟈的同學。
她叫毛豔。我說。
貓兒眼?
毛豔!是來幫我養奶牛的。
什麽奶牛?
什麽奶牛!在你眼前擺着呢。行了,過幾天你就知道啦。我心裏空虛煩惱,說,快回傢收拾一下炕,讓毛豔睡覺。
爹和娘也沒睡,就着月光等我回來。我把牛轟進院子,就聽到爹和娘一齊咳嗽着,點亮了煤油燈。
毛豔進屋嚇了爹娘一跳。
我說貸款買了五頭奶牛,嚇得爹娘啞口無言,一齊跑到院子裏看。爹娘進了屋,娘索索地抖,爹說:反了你個小雜種!這麽大的事你竟敢自作主張。
我說:我二十四了,不是小孩子啦!李世民二十四歲當皇帝,管理天下大事。
哪個村的李世民?爹說,你連你爹也騙。
毛豔笑起來。
閨女,你笑什麽?娘問。
大伯大娘,蟈蟈沒錯。毛豔說。
女兒在繭兒懷裏哭了兩聲,繭兒拍着她的屁股說:蛐蛐不哭,蛐蛐不叫,蛐蛐她爹買回牛,一條二條三條,八條七條五條……蟈蟈,你別把心想邪了呀!爹諄諄教誨我。
毛豔來了精神,把白天講給我聽的那些道理又嘰哩哇啦地講給爹娘聽。
娘說:閨女,你好像在背天書,俺聽不明白。
毛豔說:您明白一點就行了。一代勝過一代,就像您這小腳,能跑過我這雙大腳嗎?
跑不過。娘說。
跑不過就別說話。毛豔說。
娘說:閨女,這可是在俺傢呀,你掃帚捂鱉算哪一枝子的?毛豔瞪着眼說:我要橫掃一切舊思想。
黎明時分,爹說:蟈蟈,你是要這些洋牛呢還是要爹娘?我說:牛要,爹娘也要。
爹說:留牛不留爹娘,留爹娘不留牛。
毛豔說:大伯,你們幹脆分傢,讓蟈蟈每月付給你們養老費。我說:分開也好。
爹說:你翅膀硬啦,不是前幾年尿床那會兒啦!
我說:是你們逼得我。
蟈蟈,娘說,你娶了老婆忘了娘,老天爺不會饒過你。老天爺長着眼呢,十年前,天上落下滾地雷,劈死一個女妖精――娘頓了頓,睃了爹一眼,接着說,天老爺聖明着呢,你要是敢和爹娘分傢,就讓滾地雷劈了你個狗雜種。說到這裏,娘的眼裏射出逼人的寒光。我突然想起那個雨天,娘把臉貼在玻璃上,也用這樣的目光,窺視着我和繭兒。我心中立刻堆滿了憤怒和厭惡,我咬牙切齒地說:分傢,分!你們的生活費我來出,衹是求你們別管我。
蟈蟈!一直驚恐地站在一邊聽我們爭吵的繭兒喊起來。蟈蟈,不能分啊,鄰親百傢會笑話我們的。
毛豔說:第一個不纏腳的女人也被人笑話過,現在誰還纏腳,你纏嗎嫂子?骨頭全纏斷了,都是甲級殘廢。
村子裏的雞又一次叫出一個新浪潮,外面喧囂着生的聲音。從院子裏颳進來一陣腥風,耗幹油的燈迫不及待地跳動幾下,熄滅啦。房子裏灰暗了一分鐘,潮濕的、淺黃色的陽光就從門縫裏擠進來。屋子裏充滿熱嘟嘟的腥氣,好像剛用開水燙過死雞死鴨。大傢都睏乏地立起來,被疲倦折磨得失去精神的眼裏顯出惶惑不安的神情。
這是什麽味道?――洋牛味!――絶對不是――像死雞死鴨。奶牛在院子裏叫起來,牛一叫,我立刻想到若幹事,分傢後,人到哪裏住,牛到哪兒住,鍋碗瓢盆切菜刀,一樣也少不了,我頭昏腦漲,甚至開始後悔。我擡頭尋找毛豔,她用手扇動着唇邊的空氣,輕衊地笑我。我說:毛豔……她說:你害怕了?我說:不是怕……
毛豔說:是膽怯!枉為了男子漢大丈夫!手裏有錢,地裏有無窮的草,你怕什麽?繭兒可憐巴巴地對毛豔說:貓妹妹,你勸勸他,讓他把牛送回去吧。
爹用手掌揉着眼說:你給我滾!牽着你的牛爹牛娘給我滾,別讓這些畜牲腌xC5H我的院子。娘說:蟈蟈呀,虎毒不食親兒,爹娘全是為着你好,聽說,把這些腥牛送回去,咱正兒八經地好好過日子。爹說:兒大不由爺,你折騰去吧,無恩無仇不結父子。
牛叫聲越來越急,那股腥氣也越來越濃,無孔不入地鑽進屋子。毛豔惡心,伸出兩個手指捏一下咽喉,捏出兩個紫印子。不對呀,她說,奶牛怎麽會有這種味道呢?毛豔一把拉開門,我看到她兩眼發直,嘴唇發白,呆了五秒鐘,退了三二步,驚叫道:蟈蟈你看那是個什麽?
院子裏,五頭奶牛稀稀疏疏站着,一個個都像患了感冒,流着清鼻涕,低眉順眼,垂頭喪氣。在牛群中,有一個似鳥非鳥似人非人的怪物在行走。他的雙腿裸露,細幹瘦長,皸裂着一瓦瓦黑色間白紋的鱗片。腳脖上拖着一條粗麻繩,麻繩頭拖散了,染着緑色草汁,沾着一疙瘩黃泥。他的步伐類似蹣跚,更像蹦跳,好像腳下安裝着兩根柔軟的彈簧。他的頭細長,帶着一些不規則的棱角,頭上一根毛也沒有,兩衹耳朵像兩衹曬幹了的木耳,陰鷙的目光像爬行動物。他的雙肩與胳膊上,對稱地生着白色的與灰色的扁羽毛。前胸上的毛蓬鬆雜亂,骯髒不堪;有的毛根兒朝外,有的毛根兒朝裏。背上的毛很少,露着人的深深的脊溝,一群群的寄生蟲在脊溝裏像黑螞蟻一樣蠕動着。
原來是你這個老怪物!我啐了一口,說,你會飛了嗎?老妖怪,別做夢啦。
遍身羽毛的老頭陰毒地看着我,忽然振動雙翅,發出貓頭鷹一樣的叫聲。他端着翅膀,沿着院墻走動。土墻上伏着一片肥胖的蝸牛,他一把把地抓起蝸牛塞進嘴裏,香甜地咀嚼着,緑色的汁液從他的嘴角流出來,沿着下巴,滴落到胸前的羽毛上。
這是個什麽東西?毛豔驚魂未定地捏着我的胳膊問。
沒等我回答,那鳥毛老頭就把雙翅一抖,尖聲叫道:別打我……我要飛……
隨着他翅膀的抖動,一股更加濃烈的腥臭氣撲過來,這已經不是屠戮雞鴨的味道或臭魚爛蝦的味道,簡直是腐屍的味道啦。毛豔掏出手絹捂住鼻子,跳到院子裏。腥臭氣把她的瞌睡驅趕跑了。她轉到老頭身後,仔細地打量着,老頭又聚精會神地吃開了蝸牛,根本不理睬她。
你走吧,娘說,你把俺墻上的蝸羅牛子吃完就走吧,俺一傢老小都知道你本領大,敬着你哩。
抽煙嗎?爹說,爹走到院子裏,用手心擦擦煙袋嘴,恭恭敬敬地托着煙袋,頂着撲鼻的腥臭,嚮鳥羽老頭靠過去。鳥羽老頭回過頭來,白眼珠子翻了翻,把兩個腮幫子鼓得高高的,突然噴出了幾十個蝸牛殼,像冰雹一樣落在爹的臉上。
腥臭氣和怪叫聲把繭兒懷裏的蛐蛐也驚動了。她疲乏厭倦地哭起來。繭兒拍打着她說:別哭,好孩子,別哭,你看,你爹買來一群洋牛,那個長翅膀的老頭也來啦。蛐蛐往院子裏望了一眼,“哇”了一聲,把頭紮在繭兒懷裏,一動也不敢動啦。
毛豔站在老頭兒背後,凝神片刻,腮上泛起會意的笑容。她對着我飛了一個眼色,便鷹撲兔般往前一衝,她抓住一束羽毛,用力一拽,衹聽到老頭像兔子一樣水分充足地叫了一聲:別打我……我要飛……那束羽毛,連帶着一些黑乎乎的臭氣熏天的東西脫落下來。毛豔笑着,叫着,前後左右跳着,嚮老頭髮起連續進攻,她的步伐靈活,像拳擊又像擊劍。老頭哭嗥着,轉着圈防衛,但無濟於事。不到十分鐘,他身上的羽毛就被毛豔撕扯得幹幹淨淨,顯出了又髒又瘦的身體。老頭像青蛙一樣伏在地上,痛哭着:別打我……我要飛……別打我……我要飛……混濁的淚水沾濕了骯髒的面頰。
遍地羽毛狼藉,有一兩片在輕動。我看着毛豔,毛豔看着我,又一齊看着老頭,良久無言……
七
眼睛上方有兩塊黃色斑點的小黑狗四眼正在村子裏的草垛邊與一條名叫鷂子的小公狗糾纏,忽然看到村頭上電光閃閃,便撇下鷂子,踏着街上一汪汪的雨水,箭一般地飛奔回來。它跑到躺在緑草地上的蛐蛐面前,用冰涼的鼻子觸着她胖乎乎的小手。蛐蛐!蛐蛐!它叫着,用牙齒咬住女孩綉着鐵臂阿童木的汗衫,把她拖起來。
蛐蛐張大嘴巴,長長地打了一個呵欠,一滴口水像透明的蠶絲落到阿童木的頭上。她擡起手背揉揉眼睛,摸着小黑狗的頭說:四眼,狗娘養的,跑到哪兒去啦?女孩站起來,提提濕漉漉的褲子,挪動着兩根藕節般的小腿,嚮着蟈蟈走去。爸爸,爸爸,那個火球呢?奶牛擡起頭,親切地舔着小主人。滾開,大花牛,回棚裏去。四眼,把大花牛轟回棚裏去。小黑狗立即執行女孩的命令,在奶牛面前跳着,汪汪地叫着。奶牛使勁扭動着腰肢,拔出深陷在泥土裏的蹄子,懶洋洋地往棚裏走去。
女孩蹲在蟈蟈面前,大聲喊叫。蟈蟈的睫毛像燕翅一樣剪動着,臉上浮起幸福的笑容。爸爸,你醒醒麽!爸爸,那個火球被我踢到哪裏去啦?我的褲子濕了,不是我尿的,我的腿麻。貓眼阿姨怎麽還不回來?爸爸,你說呀!女孩像個小老太婆一樣絮叨着,我的腿麻,爸爸,我的腿麻。她坐下去,用手指去捅蟈蟈的鼻孔……
媽媽就知道讓我睡覺,白天睡了夜裏睡,我不睡麽,我要找小狗耍去。媽媽就說:長翅膀的老頭來了,翅膀老頭紅眼緑指甲,見了小孩就吃。你聽,老頭在樹上飛呢!別打我……我要飛……我問:媽媽:誰打老頭啦?媽媽說:你爸爸,還有貓眼阿姨。快閉眼吧,別說話,別讓老頭聽見……床上鋪的竹芯涼席忽悠悠地飄起來,涼席托着我先是在天花板下團團轉,後來,又從窗戶玻璃上飛出去,玻璃好像水一樣,輕輕一衝就開啦。涼席托着我在村子上空飛來飛去,白雲彩紅雲彩緑雲彩跟着我,一伸手就揪住了,雲彩痛得叫媽媽。它媽媽是星星,星星挑着筐子,筐子裏盛着糖、花生、布老虎。老虎嗚嗚哭,老虎老虎你哭什麽?老虎說,下雨了,淋濕了毛。我說,老虎,你別哭啦,叫翅膀老頭聽到把你吃了,咯崩咯崩嚼骨頭……我看到那個長翅膀的老頭在村前一道頽墻上練飛。頽墻有一米半高,墻頭上長着車前子和蒲公英,媽媽說不是蒲公英,是婆婆丁,爸爸說也是蒲公英,也是婆婆丁。墻根叢生着一窩窩酸棗棵子,紅酸棗、緑酸棗,把口水都酸出來了。老頭在酸棗棵子中用破磚爛瓦壘了一個臺階,踩着臺階扯着車前草他爬上墻去,腿肚子哆嗦着,張開翅膀,朝着我飛來,媽媽!我怕!老頭飛不到我跟前,像石頭蛋子一樣頭朝下栽到酸棗棵子裏,酸棗針把他的頭咬得淌黑血。爸爸和貓眼阿姨來了。
爸爸,老頭咬我,我怕!爸爸說:不怕。貓眼阿姨用照相機給老頭照相,叭勾――像放槍一樣,老頭嚇得不會動了,抱着頭哭:別打我……我要飛……阿姨說:他原來就想上天嗎?那真也該打,就像打球,歪打正着。爸爸說:到底是打錯了還是打對了?爸爸和阿姨走了,翅膀老頭又活了,踏着磚瓦,哆哆嗦嗦爬上墻,他抖着翅,果真像老母雞一樣飛出去好遠,落地時往前趔趄了幾步,沒有摔倒。阿姨!看啊,老頭飛了!
自從那次貓眼阿姨拔光他的羽毛後,他不見了。人們都傳說他去偷動物園的孔雀,進了狼籠子,被四條大灰狼吃啦。老頭走後,村子裏的蝸牛使勁多,所有的墻壁都變成了灰緑色,下過大雨晴了天,蝸牛的叫聲好像颳風搖樹葉子。貓眼阿姨嚮村裏人宣傳:蝸牛有高度營養價值!貓眼阿姨還念報紙給大傢聽,人們都不信,說,衹有鳥毛老頭纔去吃蝸牛,正經人是不吃蝸牛的。還說,要是蝸牛也能吃,那麽蚯蚓、蒼蠅、螞蚱、蚊子也都是高級食品。得了吧,姑娘,他們說,留着蝸牛你們去吃吧,你們喝着牛奶就着蝸牛正好對味。貓眼阿姨攤開手,笑笑,退一步勸他們用蝸牛喂雞喂鴨。村裏人聽了貓眼阿姨的話,用掃帚把蝸牛從墻上掃下來,放在石槽裏用大棒子搗成肉醬,拌在糠皮裏喂雞喂鴨,全村的雞鴨全都下起了雙黃蛋。他們相信了貓眼阿姨的話。但他們還是不敢吃蝸牛,衹敢吃蝸牛變成的雙黃蛋。村裏的孩子們看到我吃????漬油炸蝸牛,好像吃花生麻糖,饞得他們伸舌頭,都伸手跟我要。芳芳的娘,豔豔的娘,俺二姑,老狗皮爺爺,都來問貓眼阿姨:姑娘,這蝸牛真能吃?貓眼阿姨把一顆蝸牛扔進嘴,帶着殼就咽了。村裏人都拿着盆舉着碗搶蝸牛,連墻角旮旯全找遍了。等老頭紮齊了毛飛回來時,他的蝸牛被吃光了。
老頭這次回來,身上的羽毛老厚老厚,翅膀上的羽毛又大又幹淨,像大扇子一樣。他到處找蝸牛,找不着了,就從腐土中掘來紅的蚯蚓,哧溜哧溜吃下去,像喝麵條一樣。嚇得村裏人脊梁像棍子一樣直。貓眼阿姨說:這個老東西,懂得營養學,他盡揀好東西吃,蚯蚓也是高蛋白呀。
老頭看到我的涼席在他頭上飛,眼珠子都氣紅啦,他扇着翅膀飛起來,一把抓住了我的腿。老頭伸出長長的緑指甲,要挖我的眼。我嚇壞了,驚叫起來……媽媽輕輕拍着我說:蛐蛐,好好睡,娘守着你哩。我從睫毛縫裏看着媽媽,媽媽坐在我的床前噌楞噌楞納鞋底子。媽媽有空就納鞋底子,納了一摞又一摞。爸爸去縣城貿易公司聯繫業務了,貓眼阿姨去了特區。媽媽坐不安穩,好像被尿憋得慌。媽媽。媽媽說:蛐蛐,要尿尿吧?不,你纔有尿呢。媽媽又跑出去啦,我知道她出去望爸爸。媽媽前兩天老是偷偷地哭,眼皮腫得像葡萄皮。今天她穿着一件水紅色的偏襟衫子,衫子的袖上補着一個補丁。衣服小,包不住胖媽媽。媽媽納一會兒鞋底子,就坐在床頭上,輓起褲腿子搓納鞋底用的麻繩。她的腿又粗又白,連一根汗毛都沒有――搓麻繩時絞光啦。媽媽拈着兩片麻,往手心裏啐一口唾沫,然後把麻按在光滑的腿上,使勁往下一搓,兩片麻梢兒在她腿肚子外側像四眼小狗一樣搖着尾巴。前幾天爸爸心煩地對媽媽說:你搓吧,搓吧,簡直是嗜痂成癖。我問:爸爸,什麽“嗜痂”?爸爸說:別亂問。爸爸從來不穿媽媽給他做的鞋,媽媽衹管做,做好了就一雙雙擺在櫥裏。
院子裏響起腳步聲。一聽我就知道是爸爸回來啦。媽媽撂下麻繩,放下褲腿,搖着尾巴跑出去。蛐蛐呢?爸爸問。在床上睡着哩,媽媽說。爸爸像大老貓一樣朝我走過來,我把睫毛合了一下,從一綫縫裏覷着爸爸。爸爸下巴上的鬍子剛颳過,鬍楂子青白色。從他嘴裏吹出一股葡萄酒的氣。他的嘴唇滑溜溜,親得我腮幫子癢癢的。我感到他把那衹大手伸進我的開襠褲裏,摸着我的小肚子。她沒哭嗎?爸爸問。哭着要貓眼眼。媽媽說。噢,她還要等些日子才能回來。爸爸說,熱水器裏放水了嗎?跑得滿身臭汗。你不跟我一塊洗嗎?
在太陽能熱水器那兒洗過澡的爸爸,頭髮又黑又亮,像老鴰毛一樣。我爸爸是個英俊少年。貓眼阿姨領我看電視,電視裏有個英俊少年。媽媽紅着臉站在床邊,她說:蛐蛐她爹,你越活越年輕。爸爸說:我們都應該越活越年輕,人老心不能老。你今天怎麽穿上了這件褂子?爸爸問。蟈蟈,我不知道,我想你。脫下來吧,爸爸說,像個出土文物。今天我給你買了一件衣服。
爸爸拉開皮包,拿出一個長方形紙包,撕開紙,一抖,變出了一條蘋果緑色大袍子。來吧,穿上試試,這是大號的,你穿恐怕還有點瘦,瘦點好,瘦點出綫條。爸爸端着袍子往媽媽身上比量着,媽媽一小步一小步地後退,像被火烤着。她爹――別“她爹”“她爹”的,我是爸爸――爸爸,她爸爸,我怎麽能穿這種衣裳,穿上了怎麽好意思見人,人傢會指着脊梁桿子駡我呢――你怕什麽?來,穿上我看看――不,不……
爸爸把袍子放在床上,用一隻胳膊摟住媽媽的腰,另一隻手慢慢地伸下去,解開媽媽的衣扣。她爸爸,爸爸,別這樣,大白天的……媽媽嗚嗚地喘着氣說。爸爸說:不要緊,繭兒。媽媽像衹大白兔一樣站在床前,她的臉和脖子像雞冠子一樣紅,胸脯像牛奶一樣白。媽媽雙手捂住臉,那兩個胖胖的奶奶輕輕地跳着,兩顆紅櫻桃般的奶頭對着我點頭,我使勁地吧咂着嘴。爸爸和媽媽被我嚇壞了,媽媽躲在爸爸懷裏,連氣都不敢出。爸爸幫媽媽穿好袍子,前後左右地打量着。媽媽真好看,緑袍托着紅紅的臉,媽媽變成一朵粉荷花。太好了!爸爸說。果然是人靠衣裳馬靠鞍。爸爸摟住媽媽,像吃奶一樣地咂媽媽的嘴。媽媽嚶嚶地哭起來。你哭什麽?爸爸問。蟈蟈,好兄弟,我想生個兒子,媽媽說。爸爸慢慢地把媽媽鬆開,臉色變得冷冷的。你怎麽又提起這話頭?我們不是領了獨生子女證了嗎?我還想生,我知道,我不生兒子你是不會喜歡我的,生了兒子才能拴住你的心。媽媽說着,眼淚成串地往下落。別說啦!爸爸厭煩地叫一聲,一甩手,走了。媽媽趴在床上,嗚嗚地哭起來。我嚇壞了,躺在床上一動也不敢動。
我知道,我知道你為什麽不要兒子,我知道……媽媽一邊哭一邊說,我知道我不如她俊,不如她年輕……媽媽胖胖的大白臉上挂着透明的淚珠,淚珠落到蘋果緑色袍子上,嘟嚕嚕地往下滾。她舉起一面方鏡,照着自己的臉和身體,她對着鏡子,用指肚伸着眼角的皮膚。一抻,皮綳緊,皺紋消失;一鬆,皮鬆弛,皺紋出現……媽媽把鏡子反扣在桌子上,哭得更傷心啦,奶奶像涼粉一樣顫動着。她費了很大勁纔把緊綳在身上的袍子脫下來,手忙腳亂地又換上那條肥腿褲子和那件補丁褂子。媽媽不亮了,不耀眼了,媽媽像衹老母雞。
院子裏又響起腳步聲,我辨別出這仍然是爸爸的腳步聲,他每逢心裏有事時,總是用腳後跟重重地搗着地面。爸爸又帶着香氣進了屋。繭兒,你聽我說――你怎麽把裙子脫下來啦?爸爸看看媽媽身上的衣裳,說,你為什麽要脫下來!你為什麽總是要把自己弄得像衹老母雞一樣難看?爸爸也說媽媽是衹老母雞。她爸爸我不願穿,穿上新衣裳我的皮肉就像被火燎着。再說,咱都是結婚有孩子的人啦,衹要不露着皮肉就行啦,穿好了招人笑話,媽媽說。我給你買衣服就是讓你穿。留着吧,等咱的蛐蛐長大啦,讓她穿。爸爸笑了一聲,兩個嘴角上顯出兩條直竪着的深皺紋。
你想得真遠啊!爸爸說。他把那件袍子抓過來拎起來,摸出電子打火機,按機關,打火機躥出一股緑色火苗。她爹!媽媽驚叫。蘋果緑色袍子忽忽喇喇燒起來,爸爸的手在半空中停着,提着一盞燈籠。
火苗燎着爸爸的手,發出滋啦滋啦的聲響。袍子在火中縮小,最後變成一個大大的黑蝴蝶。幾個緑色的扣子落到地板上,響着,滾着。爸爸把手輕輕一抖,黑蝴蝶飛落地。媽媽直着眼坐在床沿上,嘴半張開,肚子裏呼嚕呼嚕地響。爸爸一句話也沒說,轉身走了。房子裏充滿怪味,我忍不住咳嗽起來。我坐起來,叫了一聲:“媽媽。”媽媽擡起衣袖擦了擦濕漉漉的臉,走上前來,抱起我,使勁地摟着。
媽媽,我又叫。蛐蛐,好孩子,別叫“媽媽”,叫“娘”,還是叫“娘”好。孩子,你爹變質啦,你爹不像個莊稼人啦,你爹全身上下連頭髮梢上都是香噴噴的味兒……不,我說,不,我搖搖頭。我不叫“娘”,我還是要叫“媽媽”,貓眼阿姨說叫媽媽好。媽媽還在哭,還在說:蛐蛐,你爹變心啦,他不喜歡我啦。都怨你自己,我想,爸爸剛纔還摟着你親,可你偏要生兒子。為了逗媽媽開心,我說:媽媽,愛情是碗豆腐腦,趁熱吃最好;愛情是盆洗澡水,先洗臉,後洗腿。――你鬍說什麽,蛐蛐,是誰教你這些鬍言亂語?――不是鬍言亂語,這是詩,是貓眼阿姨念的――蛐蛐,往後別跟着那個……她學,跟她學不出好來。你奶奶說,半夜裏飛來衹貓頭鷹――我奶奶瞎說!我叫嚷着。奶奶是個老妖怪。
……媽媽剛把我生下來,奶奶就駡我:丫頭片子。她那兩衹緑色老貓眼盯着我,我也惡狠狠地盯着她,一出生我就和她結下了冤仇,她經常折磨我,她用冰冷的火鐮磨我的嘴唇,用臭烘烘的破布擦我的牙床,還用手指捏我的小奶頭。我長到二百多天的時候,每逢媽媽不在傢,她就用嘴嚼餅子喂我,餅子嚼得黏糊糊的,她用手指挑着往我嘴裏抿。她的手指乾燥開裂,擦着我嘴角火辣辣地痛。我的手腳被捆得綳綳緊,無法反抗,衹好拼命嚎哭。她說:小鱉羔子,吃哭食哩,哭也得吃。黏稠的餅子進了我的氣管,我噢噢地叫着,臉都憋紫了。爸爸回來了,說:娘,你怎麽這樣折騰她?奶奶怒氣衝天,把我扔到炕上,駡爸爸:雜種,我怎麽折騰她啦?爸爸說:沒有這樣喂孩子的,這樣不衛生。奶奶說:什麽衛生不衛生,雜種,你也是我這樣喂大的。
我們和爺爺奶奶分了傢,我們在白楊樹下建了新房子,奶奶和爺爺住在舊房子裏。爸爸讓奶奶和爺爺搬到新房子裏住,奶奶說:沒那福氣。爸爸說:這可是你說的。爸爸每月付給爺爺和奶奶二百元養老費。爺爺背着一支長苗子土槍,天天在草甸子裏轉悠,碰到兔子打兔子,碰到斑鳩打斑鳩,有一次還打到一匹三條腿的小猞猁,全村的孩子都跑到爺爺傢去看這匹稀奇走獸。爺爺領我去釣魚,釣了一條白鱔、一條黃鱔,白鱔黃鱔都在草地上打滾,滾了一會兒,就不滾了,爺爺光顧釣魚,黃鱔被四眼叼去吃了,連骨頭都吃了。我說:爺爺,把白鱔給鳥老頭吃了吧,爺爺不答應。鳥老頭在草上追野兔子,追過來追過去,總也追不上。奶奶每天都泡在我們的新傢裏,什麽事都要摻和,什麽事都要插嘴。我們的“五朵金花”最惹她生氣,她說:這些妖怪,奶子像大水罐。貓眼阿姨擠奶時,她就站在一邊說:這是奶嗎?嘩啦嘩啦像撒尿,鎮上那些喝你們奶的孩子,遲早要生出牛角來。我捧着奶瓶跑過來,嘴噙着奶頭,看着白裏透藍的乳汁射進奶桶。貓眼阿姨穿着工裝褲,袖子輓到肘彎,雙臂像白鱔一樣扭着。奶牛呼哧着喘氣,不時用藍眼睛看着我們。蛐蛐,奶奶說,你別喝這些髒東西。她用手指着我的奶瓶。我說:牛奶好喝,奶奶,你想喝嗎?貓眼阿姨提起奶桶,到脫脂房裏去脫脂,她笑着對奶奶說:您老人傢千萬別喝,喝了後頭上長角,身上長毛,腚上長尾巴。
奶奶越來越註意我了。衹要我捧着奶瓶喝奶,她就用緑眼瞪着我。那天上午,奶奶又像衹老鷹一樣在我們院子裏待着。爸爸在研究糖化飼料,貓眼阿姨在單杠架上拴了兩根膠皮管子,訓練媽媽擠牛奶。媽媽真笨,學了多少次啦,總也學不會。貓眼阿姨說:用力柔和一點,再柔和一點,不能像攥鋤把子一樣啊。媽媽滿臉是汗,動作更加笨了。媽媽說:妹妹,還是讓我幹點粗活去吧,擔擔水,掃掃牛糞。擠牛奶也不是細活呀,貓眼阿姨擦着汗水說。我捧着奶瓶在院子裏跑來跑去,前邊的草場上有一隻藍色的蛺蝶在一剪一剪地飛動着。我放下奶瓶去追蛺蝶。蛺蝶飛高飛低地逗着我,最後扇動翅子上了樹。我失望地跑回院子,看到奶奶仰着脖子,把我的奶瓶喝得呼呼嚕嚕響。放下!我喊,快放下,你把奶頭給我弄髒了。奶奶翻翻白眼,駡道:小小年紀也會放屁,都是一樣的嘴,怎麽就弄髒啦?貓眼阿姨說:老太婆,頭上長出牛角來啦。奶奶摸摸頭,說:姑娘,別嚇唬俺啦,這玩意兒還挺好喝。蟈蟈,往後,每天給我和你爹送兩瓶過去。爸爸冷冷地說:好吧,不過,奶錢要在養老費裏扣除。
啊呀!奶奶大聲叫起來,蟈蟈你這個雜種,娘四十八歲那年纔得了你這麽個老生兒子,恨不得打掉牙把你含在嘴裏養着。鼕天怕你凍着,夏天怕你熱着,你六歲那年,還嘬着我的奶頭吃奶,六年,一年三百六十五天,你給我算算這筆奶水錢是多少?你養着五頭大奶牛,擠出的奶用平板車子往鎮上送,連親爹娘要瓶奶喝都扣錢……奶奶越說越感到委屈,坐在地上,捶打着地面,天呀地呀地哭起來。
奶奶的哭聲引來一群人,人們咬着耳朵說話。老狗皮爺爺說我爸爸:蟈蟈,這就是你的不對啦。爸爸說:大叔,您不懂。奶奶見到人,更來了勁頭,駡着:蟈蟈,悔不當初放在尿罐裏淹死你個小雜種。認錢不認爹娘,天老爺饒不了你。遲早要從白楊樹上落下滾地雷,劈了你這個小畜生,劈了你這瘟牛……爸爸,你怎麽還不醒?蛐蛐打着呵欠說。
八
她坐在老屋裏的土炕上,愁緒滿懷地納着鞋底子。
就是在這間屋裏,我給你做了老婆,蟈蟈!
就是在這間屋裏,我給你生了女兒,蟈蟈!
蟈蟈,你快回心轉意吧,你不回心轉意我這輩子就算完啦。檐雨敲打着一個破臉盆,發出抽泣般的聲響。她心煩意亂,坐立不安,已經是第三次用針錐刺破指頭肚了。她把指頭放在嘴裏吮着,嘴裏鹹,鼻子酸,眼睛淚模糊。淚眼透過那塊巴掌大的窗玻璃,她看到在房檐和晾衣繩之間的巨大蛛網上,粘住了一隻嘴巴根子還泛着嫩黃的乳燕。小燕子死命掙紮着,恐懼地看着蹲在房檐下的那個乒乓球大小的蜘蛛。蜘蛛感覺到蛛網的強烈震動,沿着對角綫爬到網中央。面對這個比自己大幾倍的獵獲物,蜘蛛毫不畏懼,它張開屁股上的開關,拖着黏黏的銀絲,繞着小燕子爬來爬去,很快就把小燕子纏得像一隻蜷麯的蠶蛹。小燕子快要窒息了,發出一聲聲絶望的啁啾。兩衹老燕子像麻雀一樣噪叫着,撲棱棱地圍着蛛網飛。蜘蛛慢吞吞地幹着自己的事,睬都不睬它們。
她很怕那個黑乎乎的大蜘蛛,因為婆婆曾多次講過滾地雷殛死蜘蛛精的事。怕蜘蛛,又可憐那快要被纏死的小燕子,這種矛盾心理使她暫時忘記了自己和丈夫的糾纏。後來,她大着膽子,冒雨跑到院子裏,抄起一根滑溜溜的竹竿,閉着眼把蛛網攪破了。蜘蛛和燕子都落在泥水裏。就在這時候,在幾百米外的那棵大白楊樹上,緑色和黃色的火球像穿梭一樣滾動着,她雙眼發直,臉白如紙,唇紅如血。未及她反應過來,那一串串的火球便從樹上消逝了。幾十秒鐘後,牛棚方向一聲巨響,一道火光衝天而起,空氣像洶涌的潮水一樣漾過來,院子裏飄着濃烈的硝煙氣息。她沉思了半分鐘,忽然驚叫一聲,扔掉竹竿,衝出柴門,嚮着牛棚跑去。邊跑邊喊着:蛐蛐,蛐蛐,我的孩子……
她是趿拉着鞋子從屋裏出來的,一出柴門,街上黏稠的泥巴就把她的鞋子脫掉了。於是她赤着腳,呱唧呱唧地踩着泥水,睜着眼,看不見路。遠處的天空中閃電潑剌剌地繼續燃燒,一瞬間她的眼睛漆黑發亮,一瞬間又黯淡無光。一種大禍臨頭般的感覺嚇得她精神恍惚,她的眼前不斷晃動着幻影。婆婆幹癟的臉,婆婆每每說到滾地雷殛死罪人或妖怪時那種令人毛骨悚然的語調和表情,丈夫穿西服紮領帶時的瀟灑神態,貓眼姑娘那一口雪白的牙齒和修長的雙腿……自從她那天夜裏來到我們傢,我們傢每天都在變,什麽都變啦,丈夫,女兒。
……那天,草地上開遍金黃色苦菜花,棕色的蜥蜴在茅草縫裏迅速爬動着,野兔在裊裊上升的氧氣中奔跑,還有鷓鴣鳥迎着東方藍色的太陽飛翔。一公一母是一對夫妻鷓鴣,忽高忽低,忽上忽下,背上和胸上的白色斑點像星星一樣眨動着,就在它們要消融在草甸子深處的藍天裏時,一支槍口上冒出一股白煙,一隻鷓鴣如一粒彈丸落了地,不知另一隻鷓鴣怎麽樣,不知死的是公活的是母,還是活着的是公死的是母。槍聲傳過來了。
丈夫穿一套大紅運動服,貓眼穿一套白色運動服。春天的草地上,我的丈夫和一個大姑娘每人提一支熊貓牌羽毛球拍,歡蹦亂跳地打羽毛球。藍晶晶的天。緑幽幽的地。紅豔豔的他。白閃閃的她。心酸酸的我。
扣呀!蟈蟈,你這個臭球簍子。貓眼大聲喊叫着。她把我丈夫xDBx89得上躥下跳,如同走狗。後來,丈夫把羽毛球正正地打在她的奶子上。十環!十環!他興奮地叫起來,像個大孩子,女兒小蛐蛐,兩邊來回跑,一會兒給爸爸加油,一會兒給阿姨加油,小嗓子都喊啞了。蛐蛐摘了好多苦菜花,用遮巾兜着,跑到貓眼面前,一把把抓着苦菜花,對着貓眼頭上撒。她人小力氣小,揚不了那麽高,貓眼雙膝跪到草地上,讓蛐蛐把苦菜花撒了她滿頭。
我孤零零地站在一邊,像一棵枯朽了的樹,烏鴉和麻雀在我頭上吵鬧着。我想趴在草地上哭一場。毛豔跑到我面前來,她那兩個蘋果般的小奶子,邊是邊棱是棱地嚮前挺着,我女兒撒在她頭上的苦菜花一朵朵往下掉着,她鼻子尖上挂滿白色的汗珠。她彎腰從我腳下揀起羽毛球,無意地看看我的臉,走了兩步又回過頭說:大姐,你不玩一會兒嗎?你玩一會兒吧。她把手中那衹球拍塞給我。她對着我的丈夫說:蟈蟈,你跟大姐打一會兒。我的丈夫不高興地說:搗什麽亂!我攥着球拍,感到半邊膀子都墜垮了。好妹妹,我不會打――我來教你――我笨,學不會,你跟他玩吧――我把球拍放在地上,低頭不敢看他們,轉過身,扭動着身子快步走,我心裏並不難過,淚水卻像泉水一樣咕嘟咕嘟冒出來……
我從草地上走回傢,心裏說不清啥滋味,淚水一個勁地流,擦也擦不幹。我感到委屈怨恨,但又不知道該恨誰。她就是比我能,就是比我“蓋帽”――蛐蛐天天“蓋帽”“蓋帽”地亂嚷――她那兩個小奶子長得那麽精神,我當閨女時也是膨着,她的腿那麽長,屁股上的肉那麽結實,難怪蟈蟈喜歡她,難怪蛐蛐也喜歡她。蛐蛐把那麽一大堆苦菜花撒在她頭髮上,使她的臉像男孩子一樣招人喜愛。她奔跑跳躍着,我女兒撒在她頭上的苦菜花一朵朵往下落着,有的碰撞着她的脊背往下落,有的碰撞着她的胸脯往下落,有兩朵沿着她敞開的衣領落下去,再也不見出來。我女兒圍着她轉,我丈夫圍着她看,好像我的丈夫是她的丈夫,我的女兒是她的女兒。我嘴裏發苦,我的命更苦。我兩歲那年死了娘,跟着爹長大成人。嫁給了蟈蟈,我心裏足得不行。我橫看竪看看不夠你,恨不得像抱奶娃娃一樣天天抱着你。可是你一直和我隔着心。前幾年你故意把自己弄得埋埋汰汰,沒給我一天好氣受;這幾年你精神得要命,可對我越來越冷淡。我知道我不稱你的心,不如你的意,可我給你生了女兒,生兒子我也能,你不要怨我,我給你洗衣做飯,也盡到了做老婆的本分啦,你不該吃着碗裏的,看着碗外的……
我越想越冤屈,眼淚流幹啦,眼睛裏像有沙子,剋浪剋浪地響。哭也不頂事,命中沒有莫強求,鬍思亂想不中用。該幹什麽還得幹什麽。我xFEc起柳條籃子,到村裏豆腐房去買豆腐,蟈蟈、蛐蛐,還有那個貓眼,全都是豆腐肚子,天天吃也不夠。每逢我們四個人同桌吃飯時,我就不知道該哭還是該笑。蛐蛐總是一本正經地裝大人,他和她卻像兩個調皮搗蛋的孩子,常常為一句一點也不好笑的話笑得彎腰噴飯。
我xFEc着柳條籃子進了村,大街旁邊的排水溝裏,全是灰緑色的蝸牛殼,幾衹雞在刨着什麽,弄出嘩嘩啦啦的響聲。吃蝸牛的風氣還是從我們傢興起來的,起初我哪裏敢吃,看着他們吃我都惡心。後來,蛐蛐捏着我的鼻子把一個蝸牛塞到我嘴裏,沒用我嚼,蝸牛就化開啦,味道又鮮又美,強似活魚嫩雞。貓眼和蟈蟈還發明了好多種蝸牛做法,名字巧得我連說都不會說。吃了兩個月蝸牛,我原來的衣服就穿不進去啦。蟈蟈讓我喝涼水減肥,毛豔拉我去草地上做健美體操,彎腰撅腚的,把人都快羞死啦。村裏的女人看到我,都捂着嘴笑。蟈蟈訓我,看你肥成什麽樣子啦!我說:我願意肥嗎?他說:不願肥為什麽不練?我說:蟈蟈,就那麽比劃幾下子能瘦了人?我心裏話:蟈蟈,我知道你怎麽看我都不順眼,就變着法兒整治我。胖難道不比瘦好?
村子中間那棵白果樹下,圍着一群婆婆媽媽,一個同輩的媳婦叫我:繭兒嫂子,來呀。我問:幹什麽呀?她說:這兒有人在抽書算命,預卜吉兆。我的心動了一下,xFEc着籃子靠上去。白果樹上挂滿了破掃帚爛鐵盆,好像隨時都會掉下來。我擠進人圈,看到地上鋪着一塊兩米見方的黃布,黃布上擺着一隻黃銅鳥籠子,鳥籠子裏養着一隻黃色小鳥,小鳥在籠裏跳上跳下,唧唧輕叫,鳥嘴是咖啡色的,鳥腿是淡黃色的。鳥籠子旁邊,放着一排木格子,木格裏放着一張張黃紙折子。守着攤兒的是一個面黃肌瘦的老頭,一雙黃眼珠子,很慢很陰地轉着。一個中年婦女傢裏丟了一隻羊,抽了一書,紙折子上畫着一大簇青草,老頭兒替她批講說:貓三狗四,豬五羊六,靠草而去,你順着草找去吧。女人眉開眼笑,遞給老頭一塊錢,高高興興地走了。我出神地看着那衹在籠子裏蹦蹦跳跳的小鳥,那小鳥也不時地轉過頭來,用米粒大小的黑眼睛盯着我。我覺得這衹小鳥認識我,它輕輕地叫着,不時吐出粉紅色的舌頭,它的下巴頦上,有一撮胭脂色的羽毛。大嫂,那老頭說,你有心事。我搖搖頭。你騙不了我,老頭說,你有不高興的事,花上一塊錢,或許能找到一個趨吉避兇的方法。老頭用黃金般的眼珠盯着我,小鳥也用米粒大的黑眼盯着我。我眼睛裏衹有老頭和小鳥,旁邊的老婆婆少媳婦吃屎娃娃全都退出去很遠。我蹲下去,看着那衹小鳥說:我抽一書。老頭說:求者心中事,靈鳥早已知。他從口袋裏掏出一個黃銅小鈴鐺,對着鳥籠晃了三下,然後拔開籠門,小鳥蹦蹦跳跳直奔木格子。在木格子前,它東瞅瞅西瞅瞅,用嘴巴叼住一個紙折,撲棱着翅膀往外拽。老頭把紙折遞給我。小鳥進了籠子,吃着老頭賞給它的金黃小米,還時不時地對着我看。
我捧着這張發黃的紙折,遲遲不敢打開,從紙折裏散發出一股發黴的味道。老頭說:看看吧,看看是不是你要問的事。
我翻開紙折,看到一幅陰森森的圖畫:在一棵柳樹下,一個長發披散的女子,手托一條白絲縧,看樣子準備上吊。我的心一下子撮了起來。畫旁還有兩行黑字,我說:先生,請您給批講批講。老頭瞅了一眼紙折子,念道:好鳥枝頭皆朋友,一木焉能支大廈。我迷瞪着兩眼看着他。老頭說:可對你的心思?我頭不由己地點了點。老頭說:就是啦,玄機不可泄漏。我把買豆腐的錢給了老頭。站起來,往外走,撞着人像撞着高粱棵子,稀哩嘩啦響。我一心想着那棵柳樹,那個平伸出來好像專門為上吊的人提供方便的樹杈子,還有那根雪白的絲縧。我踩着蝸牛殼回了傢,沒有心思做飯。毛豔和蟈蟈的笑聲從田野裏傳過來。他們笑得好痛快。我說,你們笑吧。那個女人披頭散發,滿臉淚水。她對我說,人活百歲也是死,不如早死早托生。妹妹,別糊塗啦。死了吧,死了吧。她站在樹下嚮我招手哩。我手腳不由己地站起來。院子裏朦朦朧朧,那架單杠上生長了翠緑的枝條。好妹妹,來呀!那個女人引着我走,自古以來無數多情女子都從這條路上走啦。一了百了無牽無挂。我沒有絲縧呀。那不是嗎?她指着毛豔晾衣服用的尼竜繩。我把尼竜繩甩到單杠上,尼竜繩像一條河鰻魚,閃着銀子一樣的光。我甩上繩子去,找來一個小方凳,踩着方凳固定好繩子,又輓了一個活扣。活扣像個圓鏡子,那個女人在鏡子裏對我招手。我身上有一股酒糟味,熏得我頭暈眼花,直想嘔吐。陽光從鏡子裏透過來,光綫裏遊動着一群群蝸牛。我把頭伸進圈子去,剛要踢凳子,繩子吐嚕一聲掉在地上,好像鰻魚脫了鈎。我跳下凳子,再次把繩子拴好,把頭伸進去,繩子又吐嚕一聲落了地。這時,草地上傳來了蛐蛐的哭聲。我像從惡夢中驚醒一樣,看到院子裏陽光燦爛,照着死蛇一樣的尼竜繩子和青黝黝的單杠……
我們的奶牛忽然得了急病,起初全像醉酒一樣,又跳又叫,鬧過一陣後,就蔫不唧地,趴在地上不起來了。蟈蟈趴在毛豔的書桌上翻書,毛豔也湊過去,那本書是暗緑色布封皮,皮上燙着金字,有兩塊磚頭那麽厚。兩個人的頭幾乎靠在一起,毛豔光滑順溜的長發拂着蟈蟈結實的脖子。我站在他們背後,手心裏是冰冷的汗水。牛醋酮血病嗎?蟈蟈疑慮地問,毛豔說:牛醋酮血病,是一種新陳代謝障礙疾病。我們太嬌慣它們了。應該讓它們吃粗茶淡飯,應該每天都讓它們去草甸子裏吃草散步。蟈蟈贊同地點點頭。他從藥箱裏拿出不銹鋼針管,吸足了透明的藥水,給奶牛註到脖子上。
奶牛們很快恢復了健康。陽光下的草甸子。毛豔說:多美呀。她跑回自己的屋子。回來時,她的脖子上挂着一個方方的小機器,說:蟈蟈,蛐蛐,大姐,來,我給你們“咔嚓”一張。照相機!蛐蛐歡叫着,五歲多點的孩伢子,竟然認識照相機。毛豔把我丈夫拉到我身邊,把我女兒拉到我丈夫和我之間,女兒抱住爸爸的腿,像狸貓上樹一樣,一直爬到爸爸的脖子上,雙手揪着爸爸的耳朵,像騎着一匹馬。靠近點,蟈蟈,摟住大姐的腰!毛豔喊着。蟈蟈冷漠的胳膊搭在我腰間,我渾身一陣顫慄,乳房上爆起一層雞皮疙瘩。大姐,擡起頭來呀,好,笑一笑,使勁笑,從心裏往外笑,不要皮笑肉不笑。蟈蟈煩躁地說:行啦,小姐,咔嚓了就行啦。他的手滑到了我的胯骨上,沒有一點熱情,好像他不是摟着他的老婆而是摟着一根電綫桿子。我從心裏漾出苦滋味。毛豔讓我笑,於是我就笑,我知道我笑得比哭還要難看。毛豔單膝跪在地上,照相機陰森森的眼睛瞪着我們,機器咔嚓一聲響,我感到胸口上像被打了一槍。毛豔又給蟈蟈和蛐蛐照。她讓蛐蛐騎上牛背,讓蟈蟈躺在草地上,嘴裏還叼着一朵金黃色的苦菜花。蟈蟈也給毛豔照。毛豔趴在草地上,雙肘支地,雙手捧腮,圓圓的眼睛被擠成兩鈎彎月。蛐蛐站在爸爸背後,喊叫:貓眼阿姨,笑一笑!毛豔咧開嘴,白牙齒在陽光下像玉片一樣閃爍,黑黝黝的臉上滿是黃燦燦的陽光和從皮裏肉裏滲出來的笑容。咔嚓!我感到又挨了一槍,前後腔透了氣。毛豔打了一個滾跳起來,抱住我的女兒,拉住我的丈夫,說:我們三個照一張。她拿着照相機跑到我面前,說:大姐,幫我按下快門。我不會,我不會呀!我把雙手藏在背後,連連倒退着。不難,非常簡單,讓我兩分鐘教會你。她連珠般地說了一通話,把照相機遞給我,就跑回去擺姿勢了。我也是單膝跪在草地上,兩衹手像篩糠一樣哆嗦。我低下頭,看着方方正正的取景框。框裏出現了湛藍的天空,一朵白雲在懶洋洋地飄動;框裏出現了遼闊的草甸子,白雲挂在一片青草梢上。我移動着鏡頭,終於從藍天白雲之間找到了他們。我的心在一瞬間停止了跳動,一股熱辣辣的液體把我的嗓子堵住了。在小小的方玻璃上,他們的頭像指甲蓋那麽大,眼睛像半粒火柴頭。我的女兒緊緊地摟着毛豔的脖子,還不時翹起粉嘟嘟的小嘴去親她的黑臉。我的丈夫歪着頭,看着我的女兒和毛豔,他是那麽專註,嘴微微張開,那個輕易不給我看的大酒窩也顯了出來。他和她不斷地交換着眼色,好像進行着親密的談話。他的頭髮蓬鬆着,似乎刷上了一層金粉;他的耳朵比臉還白,耳垂又大又柔軟。那雙嘴唇,那雙曾經發瘋般地親過我的嘴唇現在正對着黑姑娘微微張開。啪噠!一滴水珠落在取景框裏,畫面變得一團模糊。我把照相機扔在地上,掩着臉跑回傢……
自打照相那天後,蟈蟈一直不理我,夜裏睡覺時離着我遠遠的,我衹要動動他,他就唉聲嘆氣,嚇得我趕緊縮回手。繭兒呀繭兒,這樣下去,你痛苦我也痛苦。蟈蟈,好弟弟,是我不對,往後我一定改,我好好跟着你們學。我不顧一切地把他拉到我着火般的懷裏。他嘆了一口氣,慢慢地接受了我的熱情。繭兒,他說,從明天起,你什麽活兒都不要幹了,專門學文化,豁上三年時間。你起碼要有小學文化程度呀。我說:蟈蟈,我都三十歲啦,衹怕你白操了心,我沒有識字的天分。不對,衹要有信心,衹要能堅持,沒有學不會的事情。那,我就試試嗎……
第二天早晨,他竟然溫柔體貼地幫我梳頭,給我洗臉,還塗了我滿臉珍珠霜。我被他弄得魄兒都蕩起來,軟綿綿地由他擺布着。吃過早飯,他在一塊石板上寫了十個大字,帶着我翻來復去地念。他讓我把每個字抄寫五十遍。他說:我去鎮上送奶了,回來檢查你的作業。
人、手、口、馬、羊、牛……我念叨着,心裏卻想着夜裏的事,他從來沒有這樣溫柔地對待過我。我拿起鉛筆,橫竪不得勁,比綉花針還難捏啊!蟈蟈,我不是幹這個的材料呀!我聽你的話,好好照顧你不就行了嗎?何必要學這些字呢?我想,他也不過是逗着我玩玩罷啦,衹要對他百依百順,不管他和毛豔的事,他就會對我好的。我放下沉重的筆,走到窗前往外望。女兒和貓眼正在廊檐下學跳什麽舞,錄音機裏放着使人心裏發癢的麯子。我拉開抽屜,找出一塊雪白的布,蟈蟈,我的親男人,讓我給你綉雙花鞋墊吧,我給你左腳綉上蝴蝶牡丹,右腳綉上金魚蓮花。老天保佑你步步踩紅運。
沒想到啊,他竟然發了那麽大的火。他用雞毛撣子把我的手抽腫了。朽木不可雕,糞土之墻不可圬!他惱怒地說。我滿眼是淚,把那兩衹已經描好花樣子的鞋墊捧到他面前,戰戰兢兢地說:她爸爸,我給你綉雙鞋墊子……他一把奪過鞋墊子,冷笑一聲,撈過剪刀,咔嚓咔嚓,把鞋墊子鉸成碎片。他的臉鐵青色,說:快把作業完成。我拿起筆,手腫得像小蛤蟆,鉛筆掉在地上,尖兒折了。我彎腰拾筆,看到遍地碎布片,像風雨打落的白花瓣。蟈蟈,我哭着說,你饒了我吧,我給你當牛當馬都行,衹是別讓我學字……
九
老夫婦相跟着,一步一滑地嚮白楊樹下走。老太婆咕咕嚕嚕地禱告着,訴說着:蟈蟈,我的兒,娘不該用滾地雷來咒你,咒過來咒過去,老天爺當了真,當真打了滾地雷,你要有個三長兩短,娘靠哪個來養活……遠處傳來兒媳婦悠揚的哭聲。一群緑色的烏鴉在他們頭上哇哇地叫着,烏鴉群裏有一隻非常漂亮的鷓鴣,凄凄涼涼地學烏鴉啼,聲音如箭羽,直射老頭兒心窩。他站住了,目光凝滯,似有所悟。很遠的地平綫下,還有無聲的血色閃電,老頭望着那兒,目光遊離。走呀,老頭子,蟈蟈怕被滾地雷殛倒了。老頭卻掉轉身,朝着來路走去。於是,老太婆嚮前走,老頭兒嚮後走――反過來說也一樣,兩人背道而走,各想各的心事……
爹呀,娘呀,他……他要和我離婚。繭兒跪在公公和婆婆面前,斷斷續續地哭訴着:自從貓眼進了傢門,他就一天天地變了,一直變到這一步……爹,娘,你們可要為兒媳做主呀,要打要駡由着他,他願意和貓眼相好我也不管,衹是別讓他休了我,被休的女人不算個人……
雜種,反了!公公說,離婚,狗小子,這不是成心給祖宗丟臉嗎?
蛐蛐她娘,婆婆說,你甭哭,有我給你做主呢,結發的夫妻,生死的冤傢,一根繩上拴着的螞蚱,跑不了你就跑不了他。我和你爹這就去找他。
那是個大晴天的晌午頭,草甸子裏熱浪滾滾,白楊樹上蟬鳴如雨。一隻又髒又臭的大鳥在白楊樹前爬上飛下,時而像衹瘟貓,時而像團陰影。老太婆拉着老頭去找兒子算賬。牛棚裏沒有人,各個房間也都關門挂鎖。一定是讓那個女妖精勾走啦。老太太說着,打着眼罩往草甸子裏xB2t望。草甸子裏斑斑點點是耀眼的陽光,通到葦田去的那條小路像一根焦幹的絲瓜。路上飄着一朵紅雲,一朵白雲,紅雲背上還馱着一朵小小斑馬雲。他們在那兒!老太婆說,果然是被狐狸精勾去啦。她一來我就看出她不是正道人,跟村西頭遭雷殛那個騷婆子是一路貨。老太婆忽然怒氣衝天,眼睛瞪着老頭子,說:根歪苗難正,有騷爹就有騷兒子!老頭說:你還有完沒有,多少年的陳𠔌子爛芝麻又抖摟出來。老太婆冤屈地說:傷心的事永世難忘,那時,你一心迷着她,心裏哪有我?一年三百六十天,你有二百天睡在她傢,在她傢裏你有說有笑,回傢就哭喪着個倭瓜臉,好像欠你兩吊錢!――後來,我不是再也不去了嗎?不是正兒八經地跟你過日子,很快就生了蟈蟈嗎?――那是老天長眼,滾地雷殛死了騷狐狸,你心裏害怕遭天譴纔回到我身邊,要不是天開眼,我這下半輩子還得當活寡婦……老太婆的埋怨話像一條污水河,源源不斷地往外流。老頭憤憤地轉回身,一言不發地走了。他爹,你不管了嗎?你就由着他拈花惹草傷天害理?你不管我管,我知道你心裏有病腰桿子不硬,沒準還眷念着你的老相好,想去吧。
她氣喘籲籲追着那三朵雲,三朵雲隱沒在蘆葦地裏。老太太也追進了蘆葦地。前幾天剛下了一場大暴雨,蘆葦長得青翠欲滴。她沿着依稀的路徑嚮深處走去。蘆葦叢中一陣騷動,老太婆低頭一看,發現一隻青灰色的小狐狸正坐在葦叢中望着她。狐狸的皮毛光滑,圓圓的眼睛上生着兩撮白毛。它的眼睛像電光,下巴咧開,露出幾顆雪白的牙齒。老太太渾身麻木,如同觸電,瞳孔擴大,面前一片迷蒙。她囁嚅着:仙傢,仙傢……
等她恢復神志時,狐狸已經走啦。她一時也糊塗了,不知是真碰上狐狸還是假碰上狐狸。她穿過茂密潮濕的葦地,爬到一道頽平的土堰上,面前出現一大灣平靜的緑水。淺水處生着稀稀落落的蘆葦和一簇簇的蒲草,一隻紫紅色的大蜻蜓點着水面在蘆葦中穿行。堰上沒有人影。老太太驚恐不安地喊着:蟈蟈!蟈蟈!奶奶,你叫什麽?老太婆一回頭,看到孫女正在叫她。女孩坐在堰邊一棵柳樹下,身穿一件白道道藍道道的小裙子。柳樹幹上生着紅鬍須一樣的水根。女孩捧着一本連環畫,四眼小狗平伸着兩衹前爪,趴在女孩面前,一動不動地註視着湖水。
蛐蛐,你爹呢?老太婆惡狠狠地問。我爸爸和貓眼阿姨下湖遊泳了。天哪!老太婆絶望地叫着,天!她舉起手罩在眼上遮住陽光,嚮明晃晃的水蕩裏望去。遠遠的水裏有一片野生的蓮花,一枝枝白蓮高高地挺出水面,一白一黑兩個幾乎是赤身裸體的人正在白蓮周圍追逐着,濺起的水花很高,但一點聲音也沒有。老太婆嘴唇囁嚅着,嗓子裏嘰哩咕嚕響,好像在念着降妖避邪的咒語。
蟈蟈和毛豔在湖水中暢遊着,一隻孤獨的大鳥單腿獨立在湖心的泥渚上,歪着腦袋看着他們。它體長兩米,遍身潔白的羽毛,一隻長長的大嘴連脖子都墜彎了,下頜上那個粉紅色的大皮囊不停地抖顫着。
大鳥註視着湖水,在它的眼裏,那兩個人就像兩條大魚。一條大鰱魚,一條大烏魚。
蟈蟈,會蛙泳嗎?
當然會。
大鳥看到那個男人笨拙地模仿着青蛙遊動的姿勢。
笨蛋,這是狗刨,不是蛙泳。看我給你示範。
大鳥看到女人衝到前邊去,身體擺平浮上水面,收腿――劃水――蹬夾腿,紅色的遊泳衣在水中閃閃爍爍。她遊得實在是完美無缺。大鳥驚愕地看着這個姑娘。這時候,她仰面朝天躺在水面,四肢一動不動,好像她的身體是用軟木做的。
蟈蟈,你還差得遠,你離一個農民企業傢的氣魄還差得遠。姑娘閉着眼睛說。她的綫條優美的身體在水面上起起伏伏,湖水忽而漫過她高聳的胸脯,忽而又把胸脯露出來。蟈蟈在她身邊慢慢地遊動着,幾次把嘴張開好像要說話,但又睏難地閉上。後來,他猛地嚮前劃動幾下,緊貼着姑娘的身體,氣喘籲籲地說:毛豔,我……
毛豔睜開眼看看他激動不安的面孔,微微一笑,用手掌撩起一股清水,清水直奔蟈蟈的鼻子和嘴巴。她身體一翻,屁股一撅,鑽入了湖水,過了約有兩分鐘,她從離蟈蟈幾十米遠的地方鑽出來。
真不要臉啦,真不要臉啦,老太婆嘮叨着,把目光從湖水中收回來,那些裸露的大腿和臂膀仿佛還在眼前晃動。不知為什麽,她覺得在湖水中遊動着的就是那個青灰色的小狐狸,她和它的眼睛都是又圓又黑,皮毛又明亮又光滑,牙齒又白又尖利。她來無影去無蹤,神通廣大,天上的事知道一半,地上的事全知道,不是狐狸精是什麽?她感到害怕,憂慮,擔心着兒子的命運。
連孩子都不管啦,孽障啊!也不怕孩子滾到湖裏淹死。――沒事。女孩舉起手說,你看,爸爸和阿姨把我拴到樹上啦。女孩的手腕子上拴着一根細繩,細繩的另一端拴在柳樹上。爸爸讓我看小人書。還有阿姨的小收音機。還有小狗。阿姨說,要是玩夠了,你就大聲哭。
你這個小傻瓜,老太婆說,你爹不要你娘啦,你爹被狐狸精迷住啦。
十
花額奶牛站在棚子邊上,枯燥無味地回嚼着從百葉胃中返上來的草,眼睛悲哀地註視着白楊樹下的草地。
蛐蛐,我的孩子,你醒醒呀你醒醒……
蟈蟈,我的兒,都是那個狐狸精勾引你喪了天良遭天譴呀……在兩個婦人唱歌般的哭聲中,太陽從重雲背後滑到西邊天際。這時,突然颳來一陣強有力的西北風,雲層破裂,太陽鑽出來,光芒四射地挂在西半天上。陽光把烏雲邊緣鑲上金邊,也把草甸子染成金黃,草葉上的水珠兒閃爍着紫色或是紅色的光暈。
花額枯燥無味地咀嚼着,當它偶爾側目東望時,馬上把滿口草絲咽到胃裏:東邊的天際上,一眨眼工夫竟跳出了一條跨越萬裏恢宏壯美的彩虹,光豔照眼,猶如天橋。顔色是內紫外紅,紫與紅中夾着濃豔欲滴的翠緑。幾乎與此同時,在這道彩虹的上方不遠處,又生成一道顔色較暗淡的副虹。副虹的色序是內紅外紫,好像一個人和他的倒影。奶牛急促地喘息着,眼裏閃着驚惶不安的光。過了約有兩分鐘,在第一道虹的內側,突然又躍出一條虹,這條虹比較狹窄;緊接着又出現第四道虹,它的寬度衹有第一道虹的三分之一。三虹和四虹顔色更加黯淡,紫色和緑色幾乎難以辨別,衹有深紅的色彩還比較醒目。
四道彩虹飛挂天際,草甸子裏頓時五彩繽紛。一草一木都空前的美麗,天地間寂然無聲。少婦和老太婆擡起頭,怔怔地望着奇譎的天空,臉上都是一道紅一道緑,眼色像春天的鳶尾花。女孩跳起來,搓搓眼,迷惘地望望彩虹,便格格格地笑起來,她把雙手捲成圓桶,罩到眼上,嘴裏咔嚓咔嚓地叫着。爸爸,你還不醒呀,天上架起大花橋。女孩喊着叫着,精神亢奮,她把腳後跟翹起來,試探着用腳尖走路,起初走兩步就得落腳,一會兒工夫,竟然能弓着腳背走上五六步了。女孩變得忽高忽低,地上晃着她倏長倏短的影子。老太婆囁嚅着:天天天,連這個小東西也中了魔癥啦。
藍色的硝煙飄遍村莊,村子裏很快傳遍了蟈蟈遭雷殛的消息,人們從屋子裏跑出來,呼吸着雨後的濕潤空氣,一個個神色悒鬱,腳下颳着小旋風,一窩蜂般擁到白楊樹下。人們圍成一個圓圈,七嘴八舌地議論着。
女孩還在草場上練習腳尖舞,一邊練一邊喊:爸爸,快來看呀,我也會用腳尖走路了。一群孩子跑過去,也圍成一個圓圈,睜着大大小小的眼,看着女孩練。女孩說:來呀,你們也來呀。一個小男孩子用胳膊擦擦鼻子,跳進了圓圈,剛立起腳走了一步就摔了個嘴啃泥。孩子們一齊張開嘴笑。女孩說:來呀。於是一齊喊叫着,擠成一團又散開,散開又聚攏,女孩是中心,女孩是他們的樣板,好大一塊草地上,密密麻麻地留下了他們用腳尖點出來的小坑。
蟈蟈平靜地躺着,打着輕微的呼嚕。圍觀的人有的主張把他擡回屋去,有的反對把他擡回屋。在亂紛紛的爭吵聲中,透出老太婆疲乏的哭聲。正在相持不下的時候,半空中響起了翅羽搏擊空氣的聲音,一團黑糊糊的東西從半空中砸下來。衆人齊閉了口,把眼看到落進人圈裏的那個怪物上。立刻又響起一片緊張鬆弛後的吐氣聲。原來是你這個老瘋子!也有人叫他老鳥、老妖怪。鳥老頭的身體把泥地砸出一個鮮明的印兒,頭上沾了一層黃泥,臉上有好幾道幹痂的血跡。他的羽毛凌亂不堪,大毛支愣着,小毛沾滿泥,濕漉漉地沾在身上,十個手指頭蜷麯着,像老鷹的勾勾爪。好一會兒,他纔慢慢蠕動起來,轉動着兩衹青藍色的眼,細長脖頸上那兩根大動脈一鼓一鼓地跳着。一個年輕漢子不輕不重地踢了他一腳,說:老鳥,你怎麽還不死呢?活着讓人寒心。鳥老頭挨了踢,身子猛然縮得很小,嘴巴一陣痙攣,發出非人非獸的叫聲:乜塔烏烏烏凹灰……乜塔烏烏烏凹灰……鳥老頭叫着,張着黑洞洞的嘴,嘴裏一顆牙也沒有了。他原來有牙嗎?不知是誰小聲地像是問別人又像是自言自語,於是衆人一齊用力回憶,一個個變得像安靜的植物。
草甸子深處傳來摩托的轟鳴,大傢驀然蘇醒,目光循着車聲望去。從那條彩虹陽光輝映着的、兩邊如茵緑草擁抱着的、彎彎麯麯的褐色小路上,馳來一輛天藍色摩托車,車輪飛旋,把一塊塊泥土像彈片一樣甩出去。車近了,衆人見騎車人戴着巴掌大的變色眼鏡,頭上係一條鮮豔的紅頭巾,車飛頭巾飄,好像火把在燃燒。
貓眼阿姨!你可回來啦!女孩迎着摩托車跑過去,她的鞋上沾滿了泥。阿姨,給我買魔方了嗎?爸爸被火球炸翻了。
摩托車緊挨着人群熄了火,空氣中彌漫着香噴噴的汽油味。毛豔摘下變色鏡,挂在敞開的衣領上,牽着女孩的手走進人圈。她跪在蟈蟈面前,伸出一個指頭戳着他的上唇。蟈蟈長長地舒出一口氣,睜開眼睛對着她會意地笑了笑,便折身坐起來。怎麽啦,你?毛豔問。蟈蟈揉揉後腦勺子,站起來,活動着腰、腿、胳膊。他詫異地看着衆鄉親,猛然醒悟說:噢――你們是為它來的,都看到了嗎?真是奇特極了,漂亮極了,我原先以為是人們瞎傳說,今日纔知道是真的。衆人都莫名其妙地望着他。
毛豔,我看到了球狀閃電!還有蛐蛐,蛐蛐還踢了閃電一腳,像踢球一樣。你怎麽還愣着?就是那可能由等離子體聚集而成,具有重大研究價值的球狀閃電呀。你不信,問問蛐蛐。蛐蛐!
蛐蛐從毛豔身後轉出來,說:爸爸,我會跳腳尖舞,你看。她把雙腳突然立起,身體增高了許多,胳膊平伸着,像大鳥的翅膀,腳尖雞啄米般點着地,前進又後退,後退又前進,如同鳥在天上飛,如同魚在水中遊。
第二天中午飯後,烏雲又從東南方向漫上來,雲層中電光閃閃,奶牛棚前聚着一大群披簑戴笠手擎避雷器的人。女孩帶着十幾個孩子手扶墻壁練習用腳尖走路――幾個月後,一位悒鬱的青年小說傢偶爾涉足這個小村莊時,發現村裏孩子的鞋頭上都縫着一層厚厚的膠皮或舊輪胎,這奇怪的現象引起了他很大的興趣。他問了幾個成年人,有的淡漠地搖頭,有的微笑不答。後來,他碰到一個女孩,女孩臉上的肌肉一疙瘩一疙瘩的,眼睛深邃得像兩泓湖水,整個面部顯出一種神秘莫測的風采。青年小說傢蹲下身,問:小妹妹,你們的鞋子是怎麽搞的?女孩看着他卡腰葫蘆一樣飽滿光滑的額頭和某種森林之獸一樣的眼睛,突然笑着唱起來:別打我……我要飛……別打我……我要飛……青年小說傢大惑不解地站起來,看着女孩像鳥兒一樣飛去了――蟈蟈托着一塊秒錶,聚精會神,連大氣都不敢出;毛豔端着一架照相機,聚精會神,嘴裏吹出鳥的叫聲。