无机之昙：《无盐不晚秋》

[yinxiaoyuan]

无机之昙：《无盐不晚秋》
文/殷晓媛

天与海，一个冰蓝一个孔雀蓝，
像相贴飞翔的双生蝴蝶，在解冻的地平线
突然裂开为二。海岸公路弯向西南。
他掌方向盘的手心，秋季的酒石酸和温暖血液
尚未达成宁静。处方写道：以海盐

冷敷，直到入心。它们是海每年一季
结出的车厘子，银白色果核常作为
治疗麻木寒冷的片剂。曾有巧合的一天，
贼鸥争相涌入，啄食他敞篷车里
碰洒一地的海洋果实，像几串香水百合
被无形的暮光拽着，往前飘。那只叫做

冬季的白猫，蹲在后座上，
娴静不语。但他知道时机一到，
它将召唤漫天冰雪，复归，与盐混成
一片皓白。在呼啸的夜风中，人们将忙于
甄别光洁颗粒，如俯拾
光芒之贝。而鳕鱼群，推动他们的小屋

在昼夜间飘移，一如推动
无人的船只。