李煜的南唐往事:原本只想平平凡凡过一生
国家人文历史 1 week ago
The following article is from 吃畫人 Author 吃畫人本吃
吃畫人
用力吃,慢慢吃,变着法儿吃。
本 文 约 2713 字
阅 读 需 要
7 min
往事已成空,还如一梦中。
李煜时常会想起 943 年的春天。
尚年幼的他,先是在新年到来前的仁寿节典礼上,见到了众邻国为祖父李昪
(biàn)
庆生准备的表演。
数日后,又跟着父亲李璟出席了接待契丹使团的晚宴。后者不远万里而来,进贡了 300 匹马、35000 头羊。
五代 李赞华(传)东丹王出行图 波士顿艺术馆藏东丹王原名耶律培,契丹族人,曾与契丹主耶律德光一同遣使入贡南唐,后改名李赞华
当五代诸国还在血腥厮杀,李昪治下的南唐却是一番太平景象。地广民丰、文教繁荣,契丹、高丽都奉之如唐朝正脉。夜宴上长安旧厨做的天喜饼、五色馄饨,也让人恍然有梦回大唐的错觉。
二月,送走契丹使团,前几日还精神焕发的李昪因长期服食丹药,突发背疽。自知大限将至,他命太医密诏太子李璟进宫,交代后事:
“德昌宫储戎器金帛七百万,汝守成业,宜善与邻国交,以保社稷。”
东丹王
人之将死,其言也善。李昪出身低微,历经无数惊涛骇浪才有了如今的江南二十九州。他本有等待时机约同契丹逐鹿中原的计划,但因深知儿子性格软弱,只寄望他能本分守业。
李璟流着泪连连点头。是日,55岁的一代雄主李昪崩。那一年李煜还未满 7 岁。
李煜的一生,就是南唐的一世。在他出生的三个月后,祖父就受禅称帝。又两年,国号才从“齐”改为“唐”。
史书记载李煜“广颡丰颊、骈齿,一目重瞳子”。因为仪表不凡,排行老六的他感受到了来自大哥弘冀的恶意。尤其是在父亲即位后,李煜为了避祸,埋首于经史典籍之中。
左:唐 韩幹 照夜白局部 大都会博物馆藏右:南唐 赵幹 江行初雪图局部 台北故宫博物院藏两件画作曾收藏于南唐内府,题签部分疑为李煜亲笔
但他并不讨厌这个不近人情的大哥,相反甚至有点可怜他。
李璟知道父亲其实更喜欢弟弟景遂,只是因为长幼有序而传位给自己。他本想让位,经大臣的极力劝谏才作罢,勉强即位后又发誓死后要兄弟相传。
南唐 周文矩(传) 重屏会棋图 故宫博物院藏从左到右,李景达、李景遂、李璟、李景逿四兄弟
本该顺理成章成为太子,却被无辜赶出了建康,弘冀想尽办法要向父亲证明自己。
常州一战,初出茅庐的他知人善用,大破吴越兵。当时情势危急,为了以防有变,他将俘虏全部斩首。军士都钦佩他的果断,崇佛的李璟却严斥他嗜杀。
与后周的交战,几位叔叔全都大败,唯独弘冀取胜,他终于被立为太子。然而不同于李璟对臣下的仁厚纵容,弘冀作风刚猛,常常惹得李璟用“吾行召景遂矣”来警告他。
后来弘冀毒杀景遂,不久又在忧惧中暴亡,李煜知道要负最大责任的,其实是父亲。
兄长和叔叔们的接连去世,让与世无争的李煜成了众望所归的东宫主人,而且不到一年就继承了大统。
想当皇帝的人费尽心机也求之不得,有的人只想平平凡凡过一生,却稀里糊涂地被历史选中。只是他从父亲手里接过的,已不是943年春天祖父留下的江山。
南唐 董源(传)龙郊宿民图 台北故宫博物院藏
估计李昪怎么都想不到,当初那个对自己含泪点头的儿子,其实一句话都没听进去。李璟在位的19年里,有14年在打仗。他本不是好斗之人,却总是在朝臣们的鼓动下自我膨胀。
伐闽、伐楚、伐南汉,在一处输了,就越想别处找回来;哪里发生叛乱,都会毫不犹豫的出兵声援。这种贪小便宜的短视行为最终触怒了雄踞北方的老虎:
“自古有国,皆恶叛臣,贵邦何为常事招诱?吴中多士,无乃浅图!”
果然,当北方稍定,后周就将矛头指向了南方。几年里打得李璟割地迁都,废去帝号,改称国主,入贡的岁费数以万计。
江南二十九州少了一半,德昌宫的七百万戎器金帛挥霍一空。摆在李煜面前的,是一片风雨飘摇的剩水残山。
李煜没有父亲的好大喜功,也没有大哥的杀伐决断。他太像《天龙八部》里刚出场时的大理国王子段誉了:
崇佛好儒,至情至圣,胸有满腹经纶,手无缚鸡之力。以为相安无事、共享太平是世界的圆满结局,同时还天真的以为别人也会这么想。
南唐 周文矩(传) 文苑图 故宫博物院藏
所以一方面他并未懈怠政务。面对战事和纳贡导致的财政困难,他常“与
(朝臣)
相剧谈,至夜分乃罢,其论国事,每以富民为务”。
但另一方面他从没想过要努力改变与北宋
(当时赵匡胤已代周称帝)
之间的“父子关系”。他小心地侍奉着日益强大的北宋,以为只要不出差错,就能保全宗祀。
南唐 周文矩(传)合乐图 芝加哥艺术馆藏
在登基后的前十年里,确实如李煜所想。他安心地享受着奢华的皇家生活,领略着江南的无限风光。
大殿里的妃嫔鱼贯而列,一遍遍演奏着大周后改编的《霓裳羽衣》。在上苑游玩了一天,归来时仍嘱咐宫人不要点燃花烛,好让他“待踏马蹄清夜月”。
即使在大周后生病时,他也有美艳绝伦的小周后“划袜步香阶,手提金缕鞋”地与他私会;如果要说有什么愁绪,那也是“片红休扫尽从伊,留待舞人归”的相思闲愁。
这或许是李煜后来最常梦见的十年。
不知不觉间,危险正在靠近。971年,北宋相继灭掉后蜀和南汉,终于将下一个狩猎的目标,指向了一直对自己服服帖帖的“小白兔”。
他们开始扣留前来进贡的南唐使臣,其中就包括与李煜最友爱的弟弟从善。为了恳求宋朝放从善归来,李煜多次派使臣携币入贡,却总是无济于事。
李煜停止了一切的燕游,每每登高北望,“泣下沾襟,左右不敢仰视”。此时他的离恨“恰如春草,更行更远还生”。
词句的本意是以无尽的春草比喻无尽的离恨,可李煜或许也真的只有化身春草,才能跨过万水千山,来到从善的身边吧?
南唐 董源 潇湘图 故宫博物院藏
面对北宋的使臣的北上邀请,李煜称病不敢从。但他并没有可以与之相抗的实力,依然将希望寄托于北宋同他一样有一颗“善心”。
北宋大将曹彬的大军已经逼近金陵,他仍遣重臣徐铉入汴京请求缓师。朝堂之上,徐铉尽数南唐的“孝行”,指责宋朝师出无名。赵匡胤只说了十个字,就怼得徐铉哑口无言。
“卧榻之侧,岂容他人鼾睡。”
在求和希望破灭的情况下,李煜终于鼓起勇气做出反击。
然而双方实力的差距实在太过悬殊。975年的那个冬天,江南湿冷的空气不待风吹,就足以让无处可藏的寒意肆意渗透进骨髓。
南唐 赵幹 江行初雪图局部 台北故宫博物院藏
弹尽粮绝的李煜打开城门,打着哆嗦肉袒出降。存在了39年的南唐,就此亡国。
四十年来家国,三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝,
几曾识干戈?
一旦归为臣虏,沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日,教坊犹奏别离歌,垂泪对宫娥。
入宋后的李煜写了太多的千古名篇,然而无论是“春花秋月何时了”还是“人生长恨水长东”,将千愁万绪形容了遍,都不如一刹那的真情流露来的真切动人。
后人总借这首词批评李煜本该对着宗庙痛哭,活该亡国。可我们爱的,不正是那个无力抵抗命运却仍力求向善,在肝肠寸断之际“垂泪对宫娥”的李煜吗?
-参考文献-
马令《南唐书》陆游《南唐书》陈彭年《江南别录》无名氏《钓矶立谈》唐圭璋《南唐二主词汇笺》
夏承焘《南唐二主年谱》陈葆真《李后主和他的时代》
经公众号“吃畫人”(微信ID:
chihuaren93
)授权转载。