布考斯基：我年轻，如此年轻，仿佛有一把刀在体内割着
原创 徐淳刚 徐淳刚 XU CHUNGANG 2019-02-16
[美] 查尔斯·布考斯基 | 诗
徐淳刚 | 译
16 Waltzes, Op. 39 No. 15 - In A-Flat Major (16首圆舞曲，作品39之15 - 降A大调)Moura Lympany - BRAHMS
黑暗中的朋友
我还记得，在陌生城市的
小房间里挨饿
窗帘拉下，听着
古典音乐
我年轻，如此年轻，仿佛有一把刀
在体内割着
没得选择，除了尽可能地
躲藏
不自怜，却为有限的机会感到沮丧：
尝试着与人相处。
只有那些老作曲家——莫扎特，巴赫，贝多芬，
勃拉姆斯，和我说话
可他们死了。
后来，饥饿和毒打，我不得不走上
街头，去应聘收入微薄
单调乏味的
工作
陌生的家伙坐在桌子后面
没长眼睛的家伙，没长脸的家伙
他们剥夺我的时间
打碎它们
向它们撒尿。
现在，我为编辑、读者和批评家
工作
但仍放不下，和
莫扎特，巴赫，勃拉姆斯还有
贝多芬喝酒
有些人
有些朋友
有时候，能让我们孤独活下去的
是那些死者
是他们，使包围着我们的墙壁
喋喋不休。
16位英特尔8088芯片
用苹果电脑
你不能在它的光驱中运行
RSH的程序。
你也不能在一台CMD64的
光驱中读取一个
已创建在
IBM个人电脑上的文件。
同时使用KPR和奥斯本电脑
CP/M操作系统
但不能读取对方的手写
它们的格式（用不同的方式
写）在不同的磁盘上。
坦迪2000运行MS-DOS系统，但
大多数程序不能用于
IBM个人电脑
除非某些
后台智能传送服务和存储单元
改变。
但是风依然吹过
萨凡纳
而在春天
土耳其秃鹰趾高气扬地迈步
从母鸡面前暴怒地
跳开。
译注：
1.RSH（RadioShack Corporation ，NYSE: RSH，美国无线电器材公司），20世纪70年代初期几家比较出名的计算机零售业主都瞄准了个人计算机市场，比如像Tandy（坦迪）公司和它的连锁店无线电音响城（RadioShack），还有Commodore（康懋达）公司，它在当时就以利用价格低廉的德州仪器公司的芯片积极开拓计算器市场而出名。
2.CMD（康懋达），Commodore是与苹果公司同时期的个人电脑公司，曾经创造过一系列奇迹。1994年，Commodore停止生产并宣布破产。
3.KPR（Kaypro），上世纪80年代的电脑。1982年2月康柏刚成立，新的竞争者纷纷涌现，其中之一就是Kaypro 。Kaypro 家用电脑推出了它的便携版，但和 Osborne I 一样，它运行的是 CP/M 操作系统而不是 MS-DOS ，所以不能和 IBM 电脑兼容，这也意味着为 IBM PC 书写的程序无法在 Kaypro 或 Osborne 上使用。
下班打卡
我最怀念从工厂里出来，走进
茫茫夜色
我们谁也不说
很高兴下班离开
但却需要这份工作
——钻进我们的破车
有一辆车刺耳地发动
当磨损的引擎再次启动
突然发出轰鸣和爆裂声
——当我们拖着疲倦的身子倒车
出了停车场
离开
将工厂抛在后面
——我们每个人会回到不同的地方
——有的回老婆孩子身边
——其他的回出租房，或者
回拥挤的小公寓：
至于我
我从来都不知道我的女人在还是
不在
或者醉得怎样
有没有回家
——但对我们每个人来说
工厂在那儿等我们回来
我们的考勤卡都打了，整整齐齐
放在架子上。
对我来说，不知怎的
最美好的时光就是那一刻
驱车从工厂出来回我住的地方
在交通指示灯前停下
望着人群
暂停在
一个我不想生存的地方，和我
不想回去的地方之间
——我被两种不快的生活卡住了
但大多数人都这样
不只是从这座城市的
工厂里出来
而是整个
世界：
我们无法选择
然而我们依然设法维持原状并
忍受着。
40000只苍蝇
被一阵风撕破
我们又回到了一起
看看墙壁、天花板上的裂缝，和
永恒的蜘蛛
怀疑那儿是否还有一个
女人
现在
40000只苍蝇正在我灵魂的
臂膀上奔跑
歌唱
仿佛一个百万宝贝
在5或10分币的
小店
我灵魂的臂膀？
苍蝇？
歌唱？
这是怎样的
狗屎？
做个诗人很简单
做个男人
很难。
译注：
百万宝贝（a million dollar baby ）：出自20世纪30年代热门歌曲《我在廉价小商品店发现一个百万婴儿》（I Found A Million Dollar Baby (In A Five-And-Ten Cent Store）。
没有什么像失败一样刻骨铭心
无论你去哪儿，都要带上
笔记本电脑，他说
不要喝大，喝酒会让感觉
麻木
参加朗诵会，要注意呼吸停顿
当你上场
总是拘谨
表达不充分，大家的脑子可能
比你好使
而当你写东西
不要一时三刻发表
在抽屉里放两个星期
再拿出来看
修改，修改
反复修改
拧紧诗行就像加固一座5英里长的
桥的跨度
床边要一直有笔记本电脑
晚上你会捕捉到一些想法
这些想法会消失，浪费
除非你记下来。
不要喝酒，哪个笨蛋都会
喝酒，我们是专业
作家。
对于一个压根儿不写的家伙
他会像其他人
一样：想当然地
谈论
它。
我们：恐龙
生来如此
生来在此
当粉笔画成的脸庞微笑
当死亡这老太大笑
当电梯坠毁
当政治的风景消散
当小工拿到大学文凭
当油鱼吐出油性的猎物
当太阳戴上面具
我们
生来如此
生来在此
在这疯狂已久的战火中
在目之所及被打破的工厂窗户的空荡中
在人们再也不说话的酒吧中
在最后动刀动枪的第一次打斗中
生来在此
在药费如此昂贵、死亡如此廉价的境地中
在律师费用高涨、认罪这样下贱的状况中
在监狱爆满、精神病院大门紧闭的国家中
在群众抬举傻子为英雄的荒谬中
生来在此
行走、生活在此
死也在此
任人宰割
荒淫放荡
剥夺权利
都因在此
愚昧在此
习性在此
气愤在此
疯狂、病痛在此
凶残
野蛮
在此
心已变黑
手伸向喉咙
伸向刀
枪
炸弹
伸向一个麻木的上帝
伸向瓶子
保险套
药丸
粉末
我们生在这悲伤的仇恨中
生在60年来的政府债务中
负债累累，很快将无法支付利息
银行将燃起大火
钱将毫无用处
街道上将有公开的不受惩罚的谋杀
将有走来走去的暴徒
土地将一文不值
食品的收益递减
核能将被大量发送
爆炸将继续撼动地球
辐射机器人将相互辐射
富人将从太空中间站观望
但丁的地狱看起来将像一个儿童游乐场
太阳再也看不见，它将总是在夜晚
树木死亡
所有的植物死亡
辐射人吃辐射人的肉
海中毒
河流湖泊将消失
雨将成为新的黄金
人和动物的尸体将在黑风中散发臭味
最后，少数的幸存者将被新的可怕的疾病突然袭击
太空中间站将被消耗磨损
麻醉物资匮乏
自然扩散普遍腐败的影响
从未听说过的最美的沉默
将从中诞生。
太阳依然隐藏在那里
等待新的篇章。
掷骰子
如果你要尝试，就尝试
一切
否则，就不要开始。
如果你要尝试，就尝试
一切
这意味着你将失去女友
妻子，亲人，工作
甚至理智。
尝试一切。
这意味着三四天
挨饿。
这意味着在公园长椅上
受冻。
这意味着坐牢
这意味着遭人嘲笑
嘲弄
孤立。
孤立是馈赠
所有人都在考验你的
耐性，看你
真正想做
多少。
你会去做
任凭拒绝和
最糟的几率
这将比你想像的
任何事
都好。
如果你要尝试
就尝试一切。
没有别的情感能像
这样。
你将独自与神
同在
夜晚将燃起熊熊
烈火。
去做，去做，去做。
去做。
尝试一切。
尝试一切。
你会驾着生活
朝向纵情的笑，这是
仅有的漂亮的
一仗。
人生中途
在阳光中做爱，清晨的阳光中
在酒店房间
穷汉翻找酒瓶的
巷子那边；
在阳光中做爱
在比我们的血还红的地毯上做爱
在孩子们叫卖头条新闻
和凯迪拉克时做爱
在一张巴黎的照片和
打开的长沙发套上做爱
在其他人——穷人——工作时
做爱。
那时——直到现在……
也许很多年人们在途中估量
但只有一句在我心中回响——
这么多日子
当生命放慢脚步，走近，停下
等待，就像一列火车站在轨道上。
在8点和5点
我经过酒店；碰见猫、
酒瓶和流浪汉
我仰望窗口，想着
我不再知道你在哪儿
我向前走，不知道生命
去向哪里
何时停息。
拥抱黑暗
混乱是上帝
疯狂是上帝
永远的太平是
永远的人间地狱
痛苦扼杀生命
或者
痛苦维系生命
但太平始终可怕
太平糟糕透顶
行走
交谈
面带微笑
看似如此。
不要忘记人行道
妓女
背叛
苹果中的蛀虫
酒吧，监狱
自杀的情种。
在美国
我们暗杀过总统和他的伙伴
另一位总统已辞职。
相信政治的人
就像相信上帝的人：
他们用弯曲的管子吸着
风。
没有上帝
没有政治
没有太平
没有爱
没有控制
没有计划
远离上帝
只剩神经错乱的
没落。
写作
通常它是
唯一
存在于你和
不定之间。
没有酒
没有女人
没有财富
可以
与之匹敌。
没有什么能拯救
你
除了
写作。
它抵住墙壁
不让它
倒下。
抵住人群的
包围。
它摧毁
黑暗。
写作是
终极的
精神医生
最仁慈的
众神
之神。
写作追踪
死亡。
它明白没有
止息。
写作
在疼痛中
嘲笑
自己。
它是最后的
期望
最后的
解释。
这便是
它
本身。
这就是他们想要的
瓦列霍描写
快要饿死的
孤独；
梵高因妓女拒绝
割掉耳朵；
兰波跑到非洲
寻找黄金，找到的却是
不可治愈的梅毒；
贝多芬聋了；
庞德在监狱里
被沿路拖过；
查特顿吞下鼠药；
海明威的脑浆溅进
橙汁；
帕斯卡在浴缸里
割腕；
阿尔托和疯子关在一起；
陀思妥耶夫斯基背靠墙壁站起；
克兰跳进轮船螺旋桨；
洛尔卡被西班牙士兵
在路上开枪打死；
贝里曼跳下大桥；
巴勒斯枪杀他妻子；
梅勒则是捅死。
——这就是他们想要的：
一位神灵他妈的
在地狱中央竖起一块
发亮的广告牌。
这就是他们想要的，
一群
迟钝
结巴
平庸
乏味的
崇拜者的
嘉年华。
胜算
梵高割下耳朵
将它送给
妓女
妓女极度
厌恶
立刻将它扔掉。
梵高，妓女不要
耳朵
她们想要
钱。
这就是为什么你成了
如此伟大的
画家：很多
东西
你不
明白。
真实
洛尔卡最经典的诗行
是
“痛苦，永远是
痛苦……”
你想到这，当你
杀一只
蟑螂，或
拿起剃刀
刮胡子
或在清晨醒来
面向
太阳。
房子
他们在半条街之外
盖房子
我坐在这儿
拉下窗帘
听着那声音
锤子正激烈地敲打着钉子
叮当叮当叮当叮当
这时我听见鸟叫
然后又是叮当叮当叮当
我上床
把被子拉到喉咙；
他们盖这房子已经
一个月了，很快就有人
住进来，睡觉，吃饭
做爱，走动
但不管怎样
现在
这是不对的
这似乎很疯狂
有人嘴里咬着钉子
走在房顶上
而我正读到卡斯特罗和古巴
晚上我从那儿走过
房子只显出骨架
在两侧我看见几只猫走着
猫步
还有一个小男孩在骑自行车
房子依然没盖完
在早上那些人
会回来
提着锤子在房顶上
走来走去；
似乎人们不该再
盖房子
似乎人们不该再
结婚
似乎人们应该停止工作
坐在二楼的
小屋
没拉窗帘的灯光下；
似乎有些事该忘
有些事该做
而在药店，超市，酒吧
人们都累了，他们不想
走动，晚上我站在那儿
望着房子
房子似乎不想被人盖起来；
透过它的两侧，我能看到紫色的山丘
和清晨的第一缕阳光
天气寒冷
我扣上外衣扣子
我站在那儿看着房子
那些猫停下来看我
直到我不好意思
向南走上便道
在那儿，我会买
香烟和啤酒
然后回到我的房子。
渴望相信
所有的理论
像陈词滥调
灰飞到地狱，
所有卑微的脸
仰望
美并相信；
我渴望哭泣
但悲伤
是愚蠢的。
我渴望相信
但信仰是
坟墓。
我们已将范围缩小到
屠刀和
蓝嘲鸟。
祝我们
好运！
空气、光线、时间和空间
“你知道，我也有个家，一份工作，有些事情
一直磕磕
绊绊
但现在
我卖了房子，找到了这
地方，一个大型工作室，你该看到这样的空间和
光线。
这辈子，还是头一遭，我想有个地方并且
有时间来
创作。”
没养孩子，你是否想创作
你想创作，无论你是在煤矿上
一天工作16个小时
还是
你带着3个孩子，在一个小房间里创作。
当你有了
福利
你想用你的大脑、你身体的一部分
惊世骇俗地
创作
你想不顾一切地创作
瘸了
疯了
你想带着爬到你背上的一只猫
创作
当整个城市都陷入地震、轰炸、
水灾和火灾。
孩子、空气、光线、时间和空间
跟这一点关系都没有
不要创作任何东西
除了有可能活得更久，找到
新的
借口。
兴奋剂
幻觉是，你确实
在读这首诗。
现实是，这比
一首诗
更多。
这是一把乞丐刀。
这是一支郁金香。
这是一名士兵前进
穿过马德里。
这是你临终
在床上。
这是李白在地下
大笑。
这不是一首该死的
诗。
这是一匹沉睡的马。
你脑中的
一只蝴蝶。
这是魔鬼的
把戏。
你没在一页纸上
读它。
是纸，在读
你。
感觉到了？
它像一条眼镜蛇。像一只饿鹰在房间盘旋。
这不是一首诗。诗沉闷乏味
使你昏昏欲睡。
这些词语逼迫你
进入一种新的
疯狂。
你已得到保佑，你已被逼进一个
让人眼花缭乱的
光区。
此刻
大象和你
做梦。
空间的弯曲
弯曲和
大笑。
此刻，你可以死去。
此刻，你可以死去就像
人类注定
死去：
伟大
胜利
听见音乐
化为音乐
咆哮
怒吼
狂笑。
笑看人生
你的人生是你的。
不要让它在困境中屈服。
留心注意。
会有出路。
某处，总会有一盏灯。
也许，它没有太多的光亮，但是
它足以打败黑暗。
留心注意。
神明会给你机会。
了解它们。
把握它们。
你不能打败死亡，但是
有时，你能打败生命中的死亡。
你越是去做
就有越多的光明到来。
你的人生是你的。
当你拥有，你才会明白。
你很了不起
神明也会取悦
你。
选自布考斯基×徐淳刚译诗集：
《生来如此——布考斯基诗集》，徐淳刚译
黑哨诗歌出版计划，2013年出版
《爱是地狱冥犬》，徐淳刚译
华东师范大学出版社，2017年出版
徐淳刚 | 编译·撰文