美国现代诗三十课之五：“敢于面对自己的人”伦纳德·培根
Original 远洋 译 欣赏现代诗 2022-11-11 20:09 Posted on 广东
伦纳德·培根诗选远洋 译
桑德兰俘获
这只燕尾蝶，越过池塘中移动的黑色大理石
俯冲下降，你能听见他的翅膀
在水面上的轻拍声，欢快的嗜酒狂，
鲜黄、怯懦而渴望，如同初升的太阳。
带着秘密亲吻的声响，他再一次俯冲，
却再一次，张开他闪亮的翅膀
在甜美和金色的疲惫中躺着，随着溪流漂荡，
然后醒来，重新上升到他充满空气、危险
和光明的世界里。他消失在树干之间，
那些树我看见他之前就在那里，
我俩都走后还将在那里，
无常的，无论是人还是蝴蝶。
但他的狂饮让我渴望这条河——
虽然它是黑暗的、无法破解的，却是已知的——
甚至比我的习惯还强烈。钓鳟鱼的欲望
消失了，鳟鱼的环绕给了池塘
隐藏的意图。在那里，我跟蝴蝶一起
到达我想去的地方。
明天，我想，我将在桑德兰钓鱼。
桑德兰不引人注目的一条溪流
你很难从卧车窗口看到它。
但你永远不会，感谢上帝！桑德兰
只能被看着，可以说，从池塘与急流匆匆忙忙
神秘交替的内部，在橡树和猫爪石楠中间，
葱绿、弯曲而粗糙，月桂树似梳理者
在它们断开之前悬挂着，稍后杜鹃花落下
像面纱，隐藏着秘密的神，与世隔绝
——它居住在心灵的黑暗中，已知却未命名。
淤泥也够多了，沼泽的假舌，
你以为都是坚硬的砾石或结实的沙子。
你惊醒黑鸭和松鸡，横飞时
总有一种干燥的沙沙声，嘲笑着小小瀑布
潺流不息的音乐。
当我到达小溪时，天气很热。我的心也是火热的，
就像我们的心常常如此，当小小的、未解决的
却令人绝望的困惑像受惊的野兽
在缩紧的包围圈里奔跑时。我们的头脑一样
虽然我们赋予杰出人物以力量
和崇高的例外。我们认为爱因斯坦
冷静、快乐，就跟他的问题一样。毫无疑问，
如果你限定这个问题的话。但整个爱因斯坦
在他的问题上所遇到的困难，
和你在你的问题上所遇到的相同。这也许是陈词滥调，
即使他说出来，你也不会明白，
就像你不能理解你自己的一样，
这是你永远做不到的。你也无能力做到。
天哪，太热了。蜻蜓，有喷气翼的织补针，
以翠绿的棍棒状身体，疾刺在阳光中，
然后一层花粉躺在静止的死水上，
像死去的阿拉伯人眼上的沙尘。
当我跨入河中，顺流而下时，从河里呼吸着
凉爽的空气，让我的鱼线绕出水面。
智者的言语永远是一种行动。
行动也可能是言语之一种。我曾用棍棒说话，
因为我没有语言来表达
我心中未成形的东西。就在那里，
好几个月了。我曾瞥见它，
曾回避过它，半是无知，半是恐惧，
曾忙于工作而忽视它，曾在鸡尾酒会上
忘记它。但此刻，顺流而下，
我以劈竹的习惯自制力
回答它。那停留在事物表面、治愈内心的
幼稚的精神是什么？是仅仅通过装备和打扮，
披戴合适的盔甲，穿上角色的
戏装，不管人们怎样嘲笑吗？
有一个奇怪的帮助在生命的得分策略里
对于毫无意义的小问题足够了，
不过是倒下的榆树旁一条醒目的鳟鱼。
为什么在心灵的明亮庭院里，容量如此之大，
它知道极端黑暗能被感觉到吗？
我无法回答，除了铸造的机械节奏
有疗愈作用，
或者对我来说，就是鱼线
在众所周知的漩涡上起伏。它们显然很短，
一道翻滚的闪光，一击使尖端弯曲，
失去了什么，如梦中影像，
在明亮的早晨失去了一样。失去与否，
我都不在乎，因为水和影子
占据了我的心。我在其中移动的那一层感觉
延伸到一个孤独世界，
在那里，我在我的路上是孤独的创造者，
发现我的工作很好。在我顺流而下之前，
紫罗兰和香草肯定就在这里了。
但对它们所有创造性的意识
从何而来，比思想是多还是少，
尽管我要逃离的是不可战胜的，
逃离，你是否愿意？一个人遭到未知的
伏击时，他必须撤退。
稍后我们可以定义它。因此希望奉承。
但不过是水池占有的黑暗
正吸引我离开希望和恐惧，
好像它们很重要似的。假使一个人在这里
一无所获又如何？一个人在大千世界里落空，
如果他只愿意学会这种漂流的艺术，
灵魂出窍地漂流，或更好地
从意识之愚蠢的暴虐重复中
解放出来，就可以忽略它。
桑德兰上有一条长长的路，
其中一个地方，当你第一次来到那里时，
你思想里两种东西就混合了。对我来说它有一种
从未失去的陌生感。但我早就认识它了，
不知不觉就认识它了，仿佛是天生的。
意识塑造河流，在红柳的方阵之间
溪流是水清澈的思想，但在枫树的阴影下，
在延伸的尽头，它变成深灰色，
如同菲比霸鹟的羽冠，却有矿物的微光
像黑玛瑙的暗纹。我无精打采地一挥
把苍蝇打到垂杆之下，
就像一个人打手势说：开枪吧，去死吧！
因为艺术趣味减退，我厌倦了
那炎热，那耀眼，那寂静。
不过这次投掷不错，它子弹般
射中旋飞的靶子。漩涡带着
苍蝇深深地落入枫树枝下
它斑斓的石头胸部。我怎么会知道
把时间劈成两半的
那种主治医生的愤怒
当它袭击那颈羽时，所有生命与火焰
将如何在色彩和灾难中降临到
一个被强烈欲望和愤怒所改变，拒绝
任何失败的世界？也不知道那种微小的反抗
是否就像星云从一列恒星的拖曳中
被甩出去一样？
在树林中，那天傍晚
旗帜似的花朵站立着。它们的紫色
从黄昏借来比白昼更黑暗的光辉。
阴影制造了心灵的色彩物质，
盘旋着，沉浸、迷醉如蝴蝶，
然而在思想的漩涡和暗流里
野性时隐时现地游动。
海 浪
三英里距离到白色海湾上，
树木却随着咆哮令人惊奇地生长。
穿过银色束带般交织的阴影，
传来大海砰訇砰訇的喧嚣声，
永久的梦游者的拍打
震动在我坚硬的脚下。
自从一个危险形成于天父的大脑，
就有那漫长黑暗岁月里的怒号。
它将到来世，也许，或看起来
要扰乱我们的孩子们的梦。
当另一阵东北风刮得猛烈
在没有星星的夜晚他们将辗转反侧，
随着奇怪而古老的喧嚣近前，
他们将笨拙地探求沧桑变幻。
渐渐，渐渐，在潮汐翻滚的粗砾中
鹅卵石被磨成近乎圆形。
渐渐，渐渐，新海滩的银弧
形成在雾霰射击的黑暗里。
渐渐，渐渐，下面绝壁被切割，
海峡被填满，还有沙洲隔断
渐渐，渐渐，随着雷鸣似的轰隆声，
不知不觉，一个不明之物的脉搏形成。
种族界限
政治家总是搞糟
他们在黑与白里看见的东西。
但歌手正歌唱着从热带丛林中出来
进入光明的人们
只有一支歌能赢得他们
“他们与和平分离”
连同内心带着黑暗之美的声音——
天国降临！
伦纳德·培根谈诗
说我们应当从诗歌得到快乐，这是一个陈词滥调……“事实上它是诗人感觉的热度而不是他的思想”，而且这种热度应当显现给他接触到的任何人。
对伦纳德·培根的评价
他观察的广阔范围，（和）……他的广博学识和辛辣的讽刺，是他的诗歌的明确品质，为了美好事物和能忍受的现实，一个人总是能找到一种呼吸的空气。
——拉尔夫·温德尔
这位作家是一个敢于面对他自己的人……两者（他的《桑德兰俘获》里的长诗）由于它们显示的精神勇气而值得一读。
——芭贝特·多伊奇
伦纳德·培根多产，精力充沛，温柔，好讽刺，有时甚至粗暴，不过他在歌谣方面已完成一些优秀作品（花了大量精力），他是我们时代真正最优秀的讽刺作家之一。
——约翰·福尔摩斯
（以上诗歌、诗人简介、诗人谈诗、对诗人的评价，均由远洋译自美国兰登书屋1941年出版的《普利策奖诗歌集》）