2021年作品精选

创伤

（感谢保罗•策兰促成了此诗的形成）

我会把死亡当真，

当飘雪筛出饥寒的黄昏。

母亲，你用勤劳的双手

拍去了腊梅的忧伤。而这一切

都在风中形成

并驱逐了星辰。

我还会游离，在阵痛的骨灰中

逐渐升起落日

固定住无法治愈的时光。

而这一切，

都能把我变成一个成年的病人，

仿佛切去了翡翠的原石。

2021.2.8

亲人

我是你惟一的亲人，不难想象

那落叶把春天的街道延伸出去的尽头：

我在那里等待，

这或许就是你所理解的凋谢、生长

甚至那涌动的潮流，正直地消失。

你消失的地方，

没有风一直成为风的累赘。

2021.3.15

等待

没有哪怕一种痛能忍受春天的慢性子，

缓慢升起的也不一定是病床，

急促下降的也不一定是人生。

三月有说不完的人情世故，

随手关上的是前门与后门。

你必定能忍受痛、伤亡、霸道的流星。

那窗外的静止

与夜色交融，互相求得安慰，

请珍惜厕所里的流水声，

每一种声响，将灭绝远方的灯

与细心的等待。

2021.3.24

迷途

那在无花果树下痛哭的人，

想必世戚遭遇了变故。

她坐下的位置面朝住院楼，

天空被无花果遮蔽，无缝隙的叶片

偶尔会飘落下一丝光线，

坐在光线里的她，

恻隐之心让她非常憔悴。

她无法制止泪水，

也无法阻止住院部的门

扶正了肩膀的颤抖。

是黄昏加深了疾病的黑暗，

一盏无声的灯将为死者打开，

一条狭窄而又宽广的路

将带来无限的光阴和迷途。

2021.5.14

路灯

你奇异的世界被我展示，那些图案，

面部的表情，臃肿的身子，

你接近一面墙，靠了上去。

外面是灿烂阳光和树叶自由的起伏，

我真的想成为一堵墙，

被万丈光芒滋养，冰冷、结实，

如果病了，总该有个依靠。

我接受你生长的瞬间柔情，

那是怎样的树根、怎样的刺，

玫瑰不再惊悸，

只有我懂得它的朴素和高傲。

一个病人，必须通过门铃

来了解护士、陪护的位置。

那摧残花朵的力，正在推开隔壁的门。

你奇异的世界被我展示，

被我抚摸，我慰藉于雨水和巨大的星辰，

我臣服于永不生锈的路灯。

2021.5.28

原载《草堂》2021年第8卷

务必有

每一次忏悔都是瓦片的沉思录，

每一次风吹草动都是自然的哲学。

那行为诡异的人

在门口一闪，再也不知归路。

他有全新的朋友

却在寻找一个旧人。

这就是循环，面对面的访问。

他不多言，而且英俊；

他隐居，却忘记了晚报，

那峡谷，有平时无法逍遥的逻辑。

他所有的印记都是意境，

即使房梁跳出了猫的叫声，

墙的角落遮蔽了月亮的阴影，

那真实的，

务必有无限的往事，

务必有不能忘却的青春。

2021.7.29

向往

我理解的护士是美的、累的，

是过道里跑去的脚步，

同时又是朝你跑来的。

我历尽了人世间

宽宽窄窄跌宕起伏的各种家庭，

没有哪一种适合

周六的中午或者晚上。

我见证了霓虹灯和闪烁的星辰

它们的用途没任何区别，

那么柔弱那么美。

只有一种可能，

我不能抑制自己对奖牌的渴望，

对河湾的向往。

只有你，能将啤酒的质量

提升到可预见的程度，

只有你，能识别空气是空气，

水滴是水滴。

我却无话可说，

像一面坚硬的墙。

2021.9.3

空城

我认识一些坏天气，令人感动

又令人畏惧。

远离了市镇，而这暴雨

就像胸外科的博士，

有无数的感概。哪怕是不起眼的人生

却大伤元气。

你固执的水银

深刻照耀骨头、水滴、隧洞，

那掀起一层层水气的

坏天气，

就是这破裂开的血管

就是卒中和心梗。

那不起身的死者，就是我的朋友，

他们共同的敌人，

是这半年来呼啸而过的洒水车，

就是洁白而又污秽的

向后而生的空城计。

2021.9.7

原则

我无法预言，无法起身

周末的使馆有更多的门庭。

那坐在茶室前的人

幕后有多少混沌的事故，

我并不知道。小榕树下的板凳

顶住了来来往往的时光，

而我在门外就能看见

那上升的空气和水，

简直有了沉默的气质。

你或许不承认，

榆树旁的人语速更快了，

我跟着放学的小学生

爬上了石阶。一级一级

寄给了远处，寄给了集体。

我也等着谁的抗议，

就像他们不仁爱、不道义，

他们的原则，是否有共同的标准，

是否有统一的订书针。

2021.9.10

独饮

我一生走过的坦途将前世淹没，

那一推废铁，也想变成好钢，

那一堆发霉生锈的高粱，

也想变成一壶城南旧事。

我一生的艰难将来世写进了族谱，

必有另外的生财之道，

另外的财富。

因此我像极了一位老爷，

端坐在门前的太师椅，

左思右想，看风花雪月，

看世间怎样来替换春夏秋冬。

我将有过多的公社和貂蝉，

也有更多的边寨和落雁。

整个大漠，就我一个独饮，

就我一个望着月亮，

苦苦支撑，

等一位素衣女人来相依为命，

结伴而行。

2021.9.14

顶层

诗人拉金喜欢住顶层。

他当然有顶层诗人的资格，他是阴影

也是不出门的宅男。

他是二战时期的图书管理员，

也是艾略特和奥登的

偶遇者，不相干的人。

我也住顶层。二十层。甚至三十三层。

我喜欢离开地面的感觉，

万物都很渺小。

从这看下去，马路也变成了

一小节白色的肠衣，漂浮于

地面。仿佛山里的小溪。

源源不断，向绿色植物、黄色的

裸露土壤，渗透了进来。

对面的楼房

和不太整齐的山峰

给予了照顾，同时又反过来

摘取了更多的晴朗、更多的俯视。

对面。诗人拉金一直想成为拉金。

他深夜的灯光告诉了我，独居是光荣的。

2021.9.17

抵达

我抵达了你的南极，

哪里有什么地球的中心。

我抵达了你的乡镇，

哪里有什么美丽的村庄。

我抵达了新，也抵达了旧，

同时我也翻越了围墙

在古城区里祈求兵临城下。

哪怕有一丝光亮，

我都会误认为是企鹅，是外星人。

是的，我看不尽的是皱纹，

看尽了的也是皱纹。

就是丘陵，就是这里的大峡谷，

让我成为我，

让我抵达自己的城堡，

自己的新媒体。

2021.9.28

原载《诗歌月刊》2022年第1期