作为表达的身体
——读金山的诗《颤抖》
诗人是扎根在世界中的人。诗人是生活在某种处境中的人。诗人一直是自己生命的追梦者。当某一刻,可感者让诗人瞬间置身“荒原处境”之中,诗人被乔伊斯所谓的“美学的捕抓”“撞击”到了,诗人内在的情感世界与外在的现象世界刹那间接轨,生命爆发出喷薄而出的语言能量,与可感者之间擦亮火花。当这不会停止的火噼噼啪啪燃烧起来,乃至成为烈火时,一股来自身体内部的原始冲动、野性的况味和仿佛泥沙聚在的粗粝的语言特质就爆发出来,并被诗人语言的魔杖精准操控,倾情演绎,无懈可击。这是我读诗人金山的诗《颤抖》时,瞬间喷发出来的感受。
诗人金山著述颇丰,不仅有散文集、小说集出版,还出版了诗集《临窗之河》、《金山诗选》、《金音召悲歌》、《硬诗人VS硬诗歌》等多部。我因移居无锡的年数不长,孤陋寡闻,只是在《金山2011-2016硬诗选》一书中才系统阅读到他的诗歌作品,《颤抖》一诗忝列其中。我不知道这是不是读者与诗人间的一种辨认和召唤,如果是,也是这首《颤抖》当仁不让地召唤了我,它是那么不可一世,一蹴而就,无论从语言、语感、结构以及精准表达,都让人无可挑剔。这一见钟情的阅读,堪比一场艳遇,或者一程绝美的肯尼亚桑巴鲁草原的旅行,让我心旷神怡。
“颤抖”一词意为身体多个部位发抖,是人在极境状态下或兴奋、或悲伤的情感表现。这个词以命名的方式,带着躯体生命的象征,活力四射地将我们引向诗意即将推演的情节和情境,这是诗人的高明。诗人以语言为发端,如在场者般,顺应自然之力,推移着自己情感的波澜,这碧空般明澈无暇的语言之镜,让诗人熟知的语言锋芒投射到我们面前,我们看到的,也正如诗人看到的一样:
“这女子丰着酥胸
棱角劲凸,身体健康
我听她说道
她闻到了公象
分泌物那巨大的气味
她说她心儿跳得厉害
她说这话时
我看到她身体在一阵阵颤抖”
在这里,“这女子”只不过是诗境的、戏剧性的、视觉性的、积极性的化现而已,具象与抽象、自然与历史的痛感联觉正期待着诗人的出场。正如但丁在他的《新生》一书中所说的那样:“当我看到贝特利斯的那一刻,我从一个人类动物转变成为一位诗人。”有的人可能会将贝特利斯诠释为“情欲的的化身”,然而在诗人但丁眼中,她是一种心灵能量退回到存在的深层领域的象征,诗人正是通过这魅惑女子的象征,把自己的身体借给了眼前的世界,才得以把这个世界转变成诗。此刻,“公象分泌物的巨大气味”让我们身体中某些特定的感觉自发地启动,对诗人语言的召唤作出回应。我极看中诗句中的那个“看”字,将诗人在场的身体和我们缺席的身体之间的距离一笔勾销,诗人置身在自己的诗中,呈现出一系列与身体真正相关的言谈方式和思考路径。通过“看”的暗示,唐朝以女子丰腴美的审美观并未得到延续,米开朗基罗肌肉男式雕塑的审美风格在这里得到发挥。诗人投向女子的语言反射,为我们打开了一扇进入诗境的大门。这扇门是诗人内心的微光,是情欲之火勾勒的墙壁上跳动的影子,这个影子是但丁的贝特利斯,也是诗人金山的“这女子”,是我们追随至此——黎明时分第一缕凛冽晨曦下出现在天际的金色裂痕。诗人以静态的文字描绘出的图像光一样,“这女子”是光,诗人将这立体的光一样魅惑的女子了了两句,跃然诗中。诗人唤起了我们的参与感,我们对周围世界敏锐的觉察能力得以与诗人保持同步,借诗人语言之手打开半掩的身体之门,诗人走在了前面,我们只屑追随罢了。在这里“颤抖”一词是对诗意承前启后的呼应,也是一种醇厚具象的表意,巧妙得令人惊叹。
“不一会儿,她举起了双手
然后在胸前交互,抱住了什么
她的头顶,是桑巴鲁草原
肯尼亚自然保护区高远的天空”
生理学中的身体,社会学中的身体,我们有千变万化的身体,您如果在这首诗中只看到了女子的情欲之身,那就错了!这女子此刻已是精神与肉体的复合物,她穿着诗的高贵衣衫,我们从她这里如此幸运地认识到了一种身体和所在世界的逻辑,女子如此美好,已被诗纯化为肯尼亚桑巴鲁自然保护区丰美的大地和辽远的天空中一个永恒的存在,诗人隐身在粗粝语言的后面,为新生的象群和拯救大象的女子唱着他由衷的赞美诗。
“之后我又知道
那头公象名字叫隆美尔
一头亟待交配的巨大动物
它已经追上
并爬上了一头母象身上
这母象叫做莫西干人
也正处在一触即发的发情期
空气中弥漫着巨大的
令人发昏发眩的骚气”
这里,诗人极具戏剧色彩的描写、粗粝狂野的语言与公象交媾的场景天然巧成,语言将场景中蕴含的能量恣意挥发,给我们猛然的一击。或许您也会在这里身陷诗人语言的诱惑之中,惊叹语言竟有如此魅力,体会到“看”这一微不足道之举所包含的一切,对动物生命的保护和尊重,人与自然的爱与狂欢,进步中的人类文明,拯救和保护大象的公共话语空间,等等,诗人成了这一公共话语空间中自由力量的推演者,诗人替“这女子”行使了她的使命。
在这里,身体不再是视觉与触觉的承载,而是视觉与触觉的占有者,“看”,视觉让我们满足的心灵留在身体的牢房,如果诗人倾洒下来一丁点墨汁,我们就会看到一个全新的期待中的世界——肯尼亚桑巴鲁草原自然保护区辽远的天空和亘古的大地,这正应了阿尔蒂尔.兰波的一句诗:“我羡慕动物的狂喜”。
这女子,叫示巴.道格拉斯.汉密尔顿
拯救大象组织成员,保护区
健康、骚情、一触即发的女子
我看到他高举双手仰望天空
双手在胸前交互,最后倒在了
象群奔跑、尽情发泄的地上
肯尼亚桑巴鲁大草原
一望无际的大地,随着她发情的身子
一起上下抖动
在诗的结尾处诗人才向读者介绍女子的名字:“这女子,叫示巴.道格拉斯.汉密尔顿,拯救大象组织成员”,如此结构全诗,似乎是诗人的刻意安排。在写作中如此精心结构布局,也是这首诗值得推崇和研究的地方。人与自然之美通过诗人语言的建构呈现给我们,人性与动物性如此逼真地被诗人语言的魔杖捕获,那个“看”在诗的结尾处又出现了,成为整首诗中一处细小的构成的“地基”,砖、大理石、沙、混凝土、作为龙骨的公共话语的声援姿态,在过去的泡沫以及未来的浪峰之上,啊,一座静美的诗作的大厦,在此高筑。
2017-12-28
附录:
颤抖
金山
这女子丰着酥胸
棱角劲凸,身体健康
我听她说道
她闻到了公象
分泌物那巨大的气味
她说她心儿跳得厉害
她说这话时
我看到她身体在一阵阵颤抖
不一会儿,她举起了双手
然后在胸前交互,抱住了什么
她的头顶,是桑巴鲁草原
肯尼亚自然保护区高远的天空
之后我又知道
那头公象名字叫隆美尔
一头亟待交配的巨大动物
它已经追上
并爬上了一头母象身上
这母象叫做莫西干人
也正处在一触即发的发情期
空气中弥漫着巨大的
令人发昏发眩的骚气
这女子,叫示巴.道格拉斯.汉密尔顿
拯救大象组织成员,保护区
将健康、骚情、一触即发的女子
我看到他高举双手仰望天空
双手在胸前交互,最后倒在了
象群奔跑、尽情发泄的地上
肯尼亚桑巴鲁大草原
一望无际的大地,随着她发情的身子
一起上下抖动
2011-2-16