瓊瑤感情經歷麯折:因初戀失敗自殺 當過十年小三
2013年08月02日 15:44 來源:羊城晚報

參與互動(0)

瓊瑤與丈夫平鑫濤

瓊瑤與她的“愛情王國”

以初戀故事創作的《窗外》令瓊瑤一舉成名,電影由林青霞主演
記者 張越 實習生 何潤萱 翁路垚
她50年創作了64部小說,單本發行量數以十萬計;改編小說並投拍50多部影視劇,創下的電視劇單集最高收視紀錄至今無人能破;與此同時,她又一直被教育界視為“毒草”、“公害”加以抵製,在很長時間內也受到文學評論界一面倒的批評。
她是瓊瑤,她在50年間創造了一個唯美極緻的愛情世界,無數少男少女為她的愛情故事如癡如醉,她也因此成為“純愛代言人”、“愛情教母”。
今年恰逢其創作50周年慶,75歲的她再次推出新作——電視劇《花非花霧非霧》,粉絲們的雀躍和媒體的關註讓不少人驚呆了:為什麽這種簡單、重複、貌似膚淺的情感表達卻能一直打動人心?為什麽幾經沉浮,這個75歲的老人影響力至今不衰?羊城晚報記者走訪影視圈、文學圈、心理學界以及不同時期的“瓊女郎”,揭開瓊瑤的50年“愛情世界”。
“女人”瓊瑤
事實上,瓊瑤作品中那些離經叛道、跌宕起伏的師生戀、小三情、錯位戀……在她自己的生活中都能找到痕跡。用瓊瑤自己的話說:“我這一生已經把人傢幾輩子都過過了,我的生活、愛情及婚姻上遭遇這麽多,我纔有這麽多可寫。有人用寫日記發泄,我卻發泄在寫作上。”
●苦澀的初戀
瓊瑤的一生有三段刻骨銘心的感情經歷。初戀是高中時的語文老師,這段年齡差距達20歲的師生戀當時自然遭到了所有人的反對,特別是她因高考落榜、愛情挫敗而自殺,勃然大怒的陳母跑到學校去鬧了個沸沸揚揚,最終語文老師被學校解聘並下放至農村工作,兩個人不得不勞燕分飛。
這段初戀僅僅維持了一年,卻影響了瓊瑤的整個生命軌跡。三年後,她以這段感情經歷創作了第一部長篇小說《窗外》,一舉成名,從此步入專業作傢的行列。而那位語文老師則終身未娶,在鄉下教書了此餘生,瓊瑤曾輾轉與之聯繫,但彼此都沒有勇氣再見面。據說1979年老師病逝時,瓊瑤一連哭了好幾天。至於瓊瑤和第一任丈夫因為《窗外》而鬧出風波終至分手,與第二任丈夫在《窗外》的電影首映夜定情,則是另外一個故事了。
●破裂的婚姻
高考落榜,初戀夭折,自殺未遂還被母親逼婚,高中畢業後的瓊瑤曾一度萬念俱灰。這時,26歲的慶筠出現了,他原本是來嚮瓊瑤父親陳緻平請教文學創作,卻無意間與瓊瑤彼此吸引,兩人不顧瓊瑤母親的反對在1959年結了婚。
但很快,這對不食人間煙火的文藝青年就被現實中的柴米油????醬醋茶衝擊得暈頭轉嚮。瓊瑤投往雜志社的稿件很快見報且大受歡迎,出版的小說也賣得很火;但慶筠心中的不平衡卻與日俱增,原本高潔孤傲的一個人開始酗酒、賭博。瓊瑤人生再次跌入低𠔌,從她那個時期的小說創作能看出她的悲觀,《在水一方》、《煙雨濛濛》、《幸運草》、《生命的鞭》等作品中,不是有情人被生活所纍,就是女主角遭遇賭徒。
這段婚姻維持了5年後宣告破産,其間《窗外》發表,慶筠在妻子公之於世的初戀前頓感“無地自容”,在報紙上撰文貶損瓊瑤,這讓瓊瑤下定决心提出離婚。後來談起這段失敗的婚姻,瓊瑤坦言“一開始就是個錯誤”,因為兩個人沒有很深的愛情基礎,認識的時間又很短,更重要的是——“我們不該雙雙執迷不悟地寫作”。
●小三的愛情
瓊瑤的最後一段戀情最為離經叛道,因為雙方相識相惜時還處於“使君有婦,羅敷有夫”的狀態。
瓊瑤在《皇冠》雜志社連續發表多篇中短篇小說,得到了社長平鑫濤的欣賞。平鑫濤親自給瓊瑤寫約稿信,並鼓勵她寫得長一些,這便是《窗外》的創作源頭。之後,平鑫濤憑藉自己的能力和人脈鼓勵瓊瑤在創作道路上越走越遠,瓊瑤的小說也推動《皇冠》雜志銷量直綫上升;平鑫濤覺得瓊瑤就像她筆下的女主角一樣溫柔善良,瓊瑤則沉浸在平鑫濤無微不至的呵護裏。兩個人在對彼此的欣賞、感激、敬佩和依賴中越走越近,瓊瑤在欲罷不能的心情中開始了長達十年的“小三”生涯。很多人認為,正是這段經歷,令瓊瑤的小說對第三者充滿了同情與包容,《庭院深深》、《碧雲天》、《浪花》、《新月格格》等作品中的婚外情,多見小三與出軌男終成眷屬的例子。
現實生活中,瓊瑤與平鑫濤最終修成正果,如今已攜手走過34年。瓊瑤終於得到了她最嚮往、卻從未寫進小說中的幸福——“兩個人白頭到老的人,手輓着手走在一起”。
“作傢”瓊瑤
從1963年出版第一部小說《窗外》起,瓊瑤便一直是華人地區備受歡迎的暢銷書作傢。跟金庸作品連成的對聯“飛雪連天射白鹿,笑書神俠倚碧鴛”一樣,瓊瑤的經典代表作也可以連成一首詩:窗外潮聲水雲間,一簾幽夢舞翩躚;心有千結梅花烙,海鷗飛處霞滿天。分別指的是《窗外》、《潮聲》、《水雲間》、《一簾幽夢》、《心有千千結》、《梅花烙》、《海鷗飛處彩雲飛》和《彩霞滿天》。
●極緻愛情
愛情是瓊瑤小說永恆且唯一的主題。正如《我是一片雲》中的段婉露所說:“他是強盜,我愛他,他是土匪,我愛他,他是殺人犯,我也愛他,沒有他我就不要活了!”
癡情在瓊瑤的小說中是一種至死不渝的信仰,男女主人公無論遭遇什麽障礙——傢族夙願、戰亂或者世俗偏見,都不會産生動搖和猶疑;而且主人公們衹要相信愛情、堅守愛情,一般都有美好的結局;就算偶爾有情變的苗頭也會被及時“處理”,比如《匆匆,太匆匆》女主人公有背叛男主角的念頭,但最終在付諸行動前死於癌癥。
臺灣學者林芳玫說,瓊瑤的小說有一個一貫的邏輯,那就是“愛情不會變,不能變,不許變。為了維持最高指導原則,不惜犧牲一切”。
值得一提的是,雖然瓊瑤筆下的女性形象大多有個性且有獨立意識,但她的一些男女性別觀念仍然比較傳統:女人可以不美麗但一定要青春;不能得到男人憐愛的女人不是好女人;如果找到了像費雲帆(《一簾幽夢》)那樣可以依靠的男人,女人便可以不用工作,坐享愛情和幸福。
●唯美文字
詩情畫意、意境優美也是瓊瑤小說的一大特點。她出身於書香門第,父親研究中國歷史,母親酷愛古典詩詞,在父母的影響下,瓊瑤閱讀了大量的中國古典文學,這些積澱賦予了她的作品濃濃的文學底藴和東方風情。比如她常把古詩加以改造創造出全新的意境,《在水一方》中那句經典的歌詞“緑水蒼蒼,白霧茫茫……宛在水中央”,便是取自詩經中的《蒹葭·秦風》的“蒹葭蒼蒼,白露為霜……溯遊從之,宛在水中央”。大量詩詞歌賦的運用讓原本通俗的言情小說擁有了超凡脫俗的飄逸氣質。
●兩極評價
由於過度追求浪漫唯美的“愛情至上主義”,瓊瑤一直被教育界視為“毒草”、“公害”,很多中年以上人士都有過學生年代背着老師、傢長偷偷讀瓊瑤的回憶。
在文學評論界,瓊瑤的小說更是經常被批評題材狹隘、風格單一、人物蒼白……作傢李敖稱其“為軟弱的一代編製了新的文綱,使他們僵化了思想,走嚮了做順民之路”。臺灣丹江大學的教授龔鵬程則說:“三毛、瓊瑤,這些人在批評界是從來沒有人討論過的,幾乎不成為文學研究的對象。”
但在喜歡她的讀者眼裏,她是“愛情教母”、“東方的莎士比亞”。一位名叫“夏汐”的40後讀者說:“看《窗外》那年,我16歲,因為看了她的小說,我在那個父母都是盲婚啞嫁的年代朦朧地知道了世界上存在着一種感情,那就是愛情。”
暨南大學中文係副教授全球菊也說,瓊瑤的小說符合了每個人內心深處最樸素、最原始的渴望,雖然故事有明顯的程式化傾嚮,衹能夠“一次性捧讀”,但精神內核卻能令每一部作品都達到讓讀者同喜同悲的效果,而且人們永遠都嚮往那種義無反顧、轟轟烈烈、不受世俗所羈絆的理想化愛情,這就是瓊瑤式愛情經久不衰的原因所在。
“製作人”瓊瑤
如果說瓊瑤的小說是一個虛無縹緲的烏托邦,那她的影視劇無疑是一個精緻璀璨的水晶城堡。相對於在文學界引發的兩極評價,“瓊瑤出品”四個字在影視圈則是一塊金字招牌。電影時代捧紅了“二秦二林”(秦漢、秦祥林、林青霞、林鳳嬌)等明星,電視劇《還珠格格》迄今為止仍是全亞洲收視率最高的電視劇。有“男版瓊瑤”之稱的製作人於正就不無羨慕地說:“我不敢和瓊瑤比,她是一個標桿,她會在你覺得她已經沒什麽新意的時候,來一個360度的大逆轉。如果我到了她這個年紀,還能有《還珠格格》這樣的作品,那人生就完滿了。”
●造星工廠
林青霞、秦漢、林鳳嬌、秦祥林、歸亞蕾、劉德凱、陳德容、劉雪華、趙薇、林心如……從瓊瑤影視劇中走出來的男神女神,名單還有長長的一串。幾十年過去了,之中的不少人至今仍活躍在影視圈,退居幕後的也大多成為傳說級人物。瓊瑤曾驕傲地表示:“這是一條多麽美麗的生命之河,我收集了他們的美麗,也留住了他們的青春。”
在於正看來,瓊瑤在挑選俊男美女上很有一手,“兼任編劇的她最瞭解角色的需要,最後出來的角色和演員本身的形象高度契合,而且選的美女用今天的眼光看仍然美貌無雙、不可復製。”
在很長一段時間,“會哭”是瓊瑤選角的基本條件,比如“瓊女郎”中她最喜歡劉雪華,因為劉的哭功最強,“眼淚說掉就掉,而且是一顆一顆地掉”。不過從《還珠格格》開始,瓊瑤逐漸改變了哭哭啼啼的“苦情風”,更註重演員的生活化和靈氣。
●“無冕”導演
擔任《還珠格格2》和《情深深雨濛濛》導演的李平說過,與瓊瑤合作的規則衹有一條——“按瓊瑤的意思辦”,不計對錯與代價。
她首先要求絶對尊重劇本。林心如回憶,當年拍《還珠格格》時,瓊瑤發給演員的劇本甚至細化到每一句臺詞後應該做什麽表情,而擅自修改臺詞、臨場發揮則是她不能容忍的事;其次對拍攝效果要求幾近苛刻,《還珠3》由於一場重頭戲遠遠未能達到她預想的效果,全劇組曾經停拍三天集體反省;她在服裝道具等細節追求完美,曾大筆一揮讓《還珠3》花費20萬元定製的服裝全盤作廢……
可以說,瓊瑤雖然從未執導過任何一部影視劇,但她卻是每一部作品名副其實的“總導演”,在通訊技術並不發達的年代,她會要求導演每拍好一集都要寄回臺灣讓她把關。有一次劇組耗資不菲建造了一座緬甸皇宮,但瓊瑤再三推敲劇本,發現這部分的劇情有點邏輯錯誤,便毫不猶豫地推翻重寫,不惜導致高額布景報廢。李平也承認,每次瓊瑤提出的意見都能一針見血,“按她所說的修改,每次都有點石成金的效果”。
【如何看瓊瑤】
A、她是文化騙子嗎?
她的作品畸形嗎?她現在過氣了嗎?
有人說,瓊瑤是個文化騙子,本人知道愛情的軟弱,但出於商業目的而編造一些美麗的愛情故事,讓讀者和觀衆信以為真,甚至走火入魔。
但瓊瑤本人說,“我不否認我的小說是商品,但我同時是一個很接近大衆的作者。我寫的情感是讀者們夢寐以求的,我能夠做到讓讀者跟着我的人物哭跟着我的人物笑,這是我感到最驕傲的地方。”2004年,瓊瑤在《瓊瑤全集》寫的最後一句話就是:“謹獻給世上相信愛情的人!”
B、她的作品畸形嗎?
也有人說,瓊瑤的作品是她個人情感畸形且扭麯的投射,衹會濃墨重彩地描寫主角的麯折經歷,通過一種虐心、凄美的情感來贏得大衆的同情和喜歡。
廣州嚮日葵心理咨詢中心的心理專傢鬍慎之卻認為這正是瓊瑤小說的獨特之處,“極緻的感情都是我們渴望的。為什麽戀愛時兩個人都渴望扮演一個無所不能者,說很多諾言,承諾很多東西,動不動就一輩子?因為我們渴望安全感,希望以對方對我的態度來證明我存在的價值。因此不能說她的小說是有害的,她衹是創造了一個很容易讓人産生認同的感情世界。”
C、她現在過氣了嗎?
還有人說,瓊瑤早就過氣了,現在的年輕人誰還會贊同她那種“無愛不活”、“愛一個人就是一輩子”的極端愛情觀呢?
鬍慎之則分析:“瓊瑤過時的概念是指,她可能會被像郭敬明這樣的人替代,因為價值觀在轉換,人們的戀愛方式、包括對戀愛的認知都在改變。”至於瓊瑤式愛情的感染力,則正如全球菊所說:“人們離單純的愛情越遠,對它的渴望就越深,哪怕是在虛擬的世界中得到一時的滿足。”
暨南大學中文係教授傅瑩認為:“你可以不認同瓊瑤的文學成就,可以批評她的影視作品,但她的小說有那麽多讀者,改編成影視劇以後更是影響了不衹一代人,單從這一點來說,瓊瑤都值得正視和研究。”