勒内·夏尔诗选读：我灵魂的雾月从未被翻越，谁在荒凉的羊棚里点起了火？
何家炜 等 译 燃读 2019-11-30
勒内·夏尔（RENÉ CHAR 1907—1988）
勒内·夏尔（1907 - 1988） 法国当代著名诗人。生于法国南方沃克吕兹省索尔格河畔的伊尔，早年一直住在家乡乡间。后从事文学，受超现实主义影响。1930年曾与布雷东、艾吕雅合出过诗集《施工缓行》。第二次世界大战起，他抱着爱国热忱，拿起枪来与敌人周旋，是下阿尔卑斯地区游击队首领，在抵抗运动中与加缪成为挚友，获得骑士勋章。
红色饥饿
你疯了。
这多么遥远！
你死时，一根手指横在嘴前，在一个高贵的姿态里为了截断感情的涌流；寒冷的太阳青色的分享。
你太美了，没有人意识到你会死。
过一会儿，就是夜，你同我一起上路。
确切无疑的赤裸，乳房在心脏旁腐烂。
静静地，在这重合的世界上，一个男人，他曾把你搂紧在怀里，坐下来，吃饭。
安息吧，你已不在。
树才 译
宣告其名
那时我十岁。索尔格河将我镶嵌。河水如
圣明的钟面，太阳歌唱着历历时辰。无忧无虑
和悲愁苦痛都烙在一家家屋顶的铁公鸡上一并
忍受着。然而在这个窥探着的孩子心里，怎样
的轮子旋转着，转得比白炽火灾中的磨坊的叶
轮更强劲、更疾速？
注：索尔格河La Sorgue，法国南方阿维农地区的一条河流。
何家炜 译
内冯的青春
公园篱墙内，蟋蟀
沉寂无声只为更好
地栖息。
被牧场围绕的
内冯公园里，
一条没有斜坡的溪流，
一个无亲无故的孩子
描述着他们的哀伤，
这样活着更美好。
内冯公园里
一位反叛者已经
与溪流汇合，与这孩子，
最终与这幻景汇合。
内冯公园里
必将逝去的是夏季
没有一只蟋蟀的鸣声
它，不时地，沉寂。
注：内冯Névons，法国南方阿维农地区的一个小城。
何家炜 译
共同呈现
你忙于写作，
仿佛生命中你已姗姗来迟。
于是这般引出你的源泉作为伴随。
你赶紧吧。
赶紧传送
你背叛仁爱之心的精彩章节。
确实，生命中你已姗姗来迟，
无法澄清的生命，
你思虑再三惟有接受融合，
那是你每天被众生万物所拒绝的，
你东一块西一块获得些许干瘪的碎片
历经无情的斗争。
除此之外，一切不过是顺服的临终，
赤裸裸的末日。
若你在艰辛劳苦中遭遇死亡，
接纳它如同汗淋淋的颈背感到
干手帕的好处，
当你弯腰相向。
若你想笑，
献出你的顺从，
决不要出示武器。
你被创造出来只为一些独有的时辰。
你变形吧，不带遗憾地消失
合意于甜美的严峻。
一个接一个街区清扫着世界
不会中断，
没有歧途。
散作尘土。
没有人会察觉你的消融。
何家炜 译
愿它永生
这国度仅仅是一个
精神的意愿，一个
掘圣墓者。
在我的国度，春天温柔的见证
以及散羽的鸟群为遥远的目标
所钟情。
真理在一支蜡烛旁等待晨光。
窗玻璃不修边幅。殷勤有加。
在我的国度，人们从不质问一个
激动的人。
倾覆的小船上没有凶恶的阴影。
致候痛苦，在我的国度闻所未闻。
将因之增长的，人们才会借用。
叶子，许多叶子在树上，在我的
国度，树枝因不长果实而自由。
我们不信征服者的那套信仰。
在我的国度，人们感激着。
何家炜 译
俘虏
我嬉戏的青春铸成囚徒的生涯。
噢，我生命的堡塔！
田野，你们映照在我四个收获季节。
我雷霆震怒，你们轮转着。
何家炜 译
比利牛斯山
被大大愚弄了的山，
在您焦躁的塔顶上
销弱最后一线光芒。
仅剩空洞与雪崩，
遗憾和悲伤！
所有那些不被爱戴的行吟诗人
都曾见过在某个夏天
闪耀他们温存的悲观王国。
啊！雪是严酷的
它喜欢人脚下受苦，
它要我们死于冰冻
当我们在沙漠活过。
何家炜 译
同这样的人们一起活着
我饿极了，我睡在证据确凿的三伏天。我
羁旅漫行直至筋疲力尽，前额靠着干瘪的晒谷
场。为了热病不泛起阵痛，我窒息住它的参乎。
我抹去昏沉艏柱上它的数字。我一次次驳回。
杀戮近在身旁当世界想要变得更好。我灵魂的
雾月从未被翻越，谁在荒凉的羊棚里点起了火？
这不再是清寂黄昏那椭圆的意志。百万恶行呼
叫的双翼突然升起在昔时漫不经心的眼睛，向
我们显示你们的企图和弃置已久的内疚吧！
你显示吧；我们从未了结消瘦的群燕那崇
高的安逸。贪婪地靠近宽敞的轻盈。时间中俱
不确定惟有爱在扩大。不确定的他们，茕茕孓
立，于心之峰顶。
我饿极了。
雾月：法兰西共和历第二个月，相当于公历10月下旬至11月下旬。
何家炜 译
互不理会
在这般漆黑的战斗和这般漆黑的凝滞中，
恐怖使我的王国瞎盲，我举起收获季节生翼的
狮子直到银莲花冰凉的喊叫。我在每个生命的
变形链中来到这个世界。我俩各自相安无事。
我从一种可并存的道德引出无懈可击的救助。
尽管渴望消失，我是等待中的挥霍，骁勇的
信念。绝不放弃。
何家炜 译
四种惑魅
公牛
当你死时也决不是夜，
为呐喊的黑暗所包围，
太阳悬于两个相似的尖角。
惟有爱之兽，剑里的真，
双双刺进所有人之间。
鳟鱼
河岸，你们坍塌成饰物
以便充满整个镜面，
砾石上小船磕磕碰碰
流水摁压又翻卷，
草，草总被拉长，
草，草从不暂缓，
你会变成何种存在
在透明的暴风雨里
它的心催促之下？
蛇
一次次误解的王子,历炼我的爱
使之转向她的主,我恨我对它
仅有骚动的压抑或奢华的希冀。
为报复你的色彩，宽厚的蛇，
藏于丛林覆盖和所有房屋里。
因了光与恐惧的联结，
你好似已逃逸，噢边缘的蛇！
云雀
天空的终极火炭和白昼第一道炽热，
她镶嵌在晨光里歌唱着躁动的大地，
钟声主宰着她的气息并为她开路。
惑魅，我们猎杀她时赞叹不已。
何家炜 译
索尔格河 ——给伊冯娜的歌一跃而起太早地出发的，没有同伴的河流，把你的激情之脸赋予我家乡的孩子们。闪电终止之处和我家开始之处的河流，把我理性的砾石滚动到遗忘的边界的河流。河流哟，在你那里大地颤动，太阳不安，让每一个穷人都在他的夜里收获你的面包。常常被罚惩，常常孤伶伶的河流。我们这无情处境的学徒的河流，没有任何风不对着你那苏醒的浪峰弯腰。空虚的灵魂的，破烂和怀疑的，铺展开来的古老不幸的，榆树的，悲悯的河流。浮躁的，发热的，屠宰者的，太阳把它的犁插进谎言层的河流。比我们更优秀者的河流，清晰之雾的河流，将它周围的阴影冻结起来的灯盏的河流。尊重梦的河流，使铁生锈的河流，星星把它们那不让大海吞走的影子留住之处的河流。产生电力的河流，尖叫声进了其水汪汪的入口的河流，啃吃葡萄并宣告新酿之酒的飓风的河流。在这个疯狂的牢狱世界里有一颗不可摧毁之心的河流，使我们保持暴烈并使我们保持做地平线上那些蜜蜂的朋友。
黄灿然 译
雨燕 有着太宽的翅膀，绕着房屋旋转着，尖叫着它的欢畅的雨燕。心啊，你也是这样。它使雷霆枯竭。它在宁静的天空里播种。如果它碰触地面，它就破碎。它的对应者是家燕，那为它所厌恶的熟悉物。塔楼的花边有什么价值？它的缄默抵达最阴暗的深穴。没有谁住在比它更狭窄的空间里。在夏天漫长的明亮中，它将闪现于阴影里，穿过午夜的窗帘。没有目光可以留住它。它为它唯一的存在而尖叫。一支瘦长的枪就要击落它。心啊，你也是这样。
黄灿然 译
忠诚 城里大街上走着我的情人。她已在不同的时间里，朝哪个方向走并不重要。她不再是我的情人，谁都可以跟她说话。她不再记得：谁确实爱过她？她边扫视着寻找配得上她的人，边作出许诺。她踏过的空间是我的忠诚。她跟踪希望然后轻率地抛弃它。她主宰而不参与。我住在她的深处，一艘欢乐的沉船。在她不知情之下，我的孤独是她的财富。在那铭刻着她的升腾的伟大子午线，我的自由探入她的深处。城里大街上走着我的情人。她已在不同的时间里，朝哪个方向走并不重要。她不再是我的情人，谁都可以跟她说话。她不再记得：谁确实爱过她，从远方照耀她，以免她跌倒？
黄灿然 译
守卫的建议刀切之下迸发的水果，有人反应时才最被回味的美，像钳子那样咬的黎明，男人寻求分手的情人，穿围裙的女人，抓破墙壁的手指甲：你们快逃！快！
黄灿然 译
在绝望中 这个味道如野禽的淡水井是一个海洋或什么也不是。“我不再奢望你为我开放，或奢望你深沉的表面下那颤抖的水向我涌上来，欢畅甘甜，稠密黑暗（浓浓的一泼水滴直接送到我口中，那儿泪水是如此绝对地胜利），记忆之井，撤退和战斗中的心啊。”“让你的锚沉睡在我的沙里，在你的头所统治的盐风暴之下，混乱的诗人哟──还有，高兴起来吧，因为你为横渡而做的准备我依然关心！”
黄灿然 译
酩酊当收获在太阳的铜版上完成蚀刻，一只云雀在大风的断层歌唱即将结束的青春。那以一块块被枪弹打碎的镜片装饰的秋天黎明，将在三个月内回响。
黄灿然 译
“恢复他们……”恢复他们身上已不再存在的东西，他们将再次看见收获的谷物包含在柄上，摇曳在草上。教他们懂得他们脸上从坠落到飞升的十二个月，他们将珍惜他们的空虚，直到他们达到下一个心愿；因为在灰烬中没有什么是毁灭或愉悦；而对那能够望见到大地尽头累累果实的人来说失败不算什么，哪怕一切都失去。
黄灿然 译
挨耳光的青春期 同样那些使他扑倒在地的巴掌，也把他投射到他生命中遥远的前方，朝向未来的日子，那时他的流血将不再是由单独一次残酷行为造成。像一棵灌木得到其根茎的安慰，从其坚强的树干奋力伸出受伤的枝桠，接着他将往后撤退，回到这个认识的寂静和纯真里。最后他将松脱、逃离，并取得至高无上的快乐。他将抵达草地和芦苇篱笆，它们的软泥他好声哄诱，它们枯燥的飒飒响他留心聆听。似乎大地创造的最高贵和最持久的事物都已接纳了他，仿佛是要补偿他。因此他将一次次重新开始，直到他不再需要逃离，并且可以置身于人群中：堂堂正正，懂得别人的需要，更脆弱，也更坚强。
黄灿然 译