雷沙德·克利尼茨基诗选
雷沙德·克利尼茨基
李以亮 译
“那突然而至的夜晚……”
那突然而至的夜晚充满盐和松脂，双眼和双唇的恩爱，黑暗蜷缩于灯盏的小小教堂我的身体避难于你的身体，在黑暗中看见。
在露珠的眼皮下雾似的无人的瞳仁梦见，
受伤的童年潮退而去。
“在一个深渊的……”
在一个深渊的山脚在一道闪电的斜坡，你的房子曾经矗立
活着的诗
诗就像为心脏工作而输入的血液：捐献者也许早已死于突发事故，但他们的血液活着——与他人的血流融合在一起
并复苏了他人的双唇。
“温柔……”
温柔——就像在某个废弃的房子里你发现一缕秀发在一片裁下的纸上一束紫罗兰凋谢在一只花瓶里
温柔存在于——通向活人未知的岛屿那受致命伤的抵达中，于大屠杀中一个孩子幸存的发带
有一阵子
有一阵子我注意到当主人以口哨召唤他的狗时
多数过路人会回过头来。
失 眠
失眠——你做的错事你受的委屈，未实现的梦，不能实现的梦，
所有白天，黑夜和噩梦之事，不可避免的错误，不可弥补的错误
近的——不可感知远的——不可忘却
也许死亡不能擦去的一切就像雨？死海总是将你抛到它的表面？
“并不是说……”
并不是说
我只有一次生命我也许从未生活过
在遥远的童年我便已失去信念我从未停止过忠实
我羞愧地阅读我最近的诗我漫步穿过它们就如雪层下的灰烬
我不想参与作伪我不想讲半真半假的真相
虚无梳理着我的信件和文件虚无以其油腻的手给它们贴上邮票
我几乎不能感到你是谁
这并不是我为什么学习沉默的
理由
自白，而非一首诗
我引起沮丧当我停止自娱的文字游戏——那奴隶的无助的戏耍
我听到铁的笑声和铅的大笑。在我喉头凝固的喑哑在生长。喑哑我听到喑哑的笑声，
它们现在不过是伤口。
像一个梦
真的，你的生活像一个梦，像一次火车旅行，一次沿着幸存大街的闲逛；
它不知不觉地延伸，无形中变化着：
拖延着——而且——被已知的道路扭曲成十字——
它无情地将你带到从前的下午
或者世代。
打 击
“打击从最意想不到的角落落下……”
所以，是时候了，开始从头清点尘世的账目
或其他任何不可挽回之事
谁 会
谁会比你的纯种狗更能理解你的平等意识？
没有必要
没有必要寻找，他们自己出现，奴隶们，随时准备屈服于权力那唯一的
拖延着我们的爱和致命的疾病。
小林一茶
——致扎加耶夫斯基夫妇
小林一茶，我不久前才读到他他一生受尽贫穷和剥夺却幸福地活到了晚年，在一首不可译的诗里，他说：“爬呀，小蜗牛，爬上富士山，但要慢慢地。”慢慢地。
不要急啊，词语和心脏。
几乎全部
已是二十世纪了，所以我上床睡觉，带着报纸，眼镜，药丸，手表均触手可及；我不知道我会不会睡着，我不知道我会不会醒来
这就是一切。
你已经爬得很高了
你已经爬得很高了，我的小蜗牛，爬到了紫丁香黑色的叶子上！
但是请记住：九月就要结束了。
去睡吧
恐惧，去睡吧。不要睡着。如果其他人都睡着了，那么
睁着眼睡吧。
是的，她说
是的，她说，我们幸存了下来。现在我面临一个同样严重的挑战：乘上一辆电车，
回到家里。
谁知道
如果我们一起用我们的语言同时呼喊：“救命！”那么，谁知道，许多光年后我们另一个世界不可摧毁的堵塞的信号接收站也许能探测到一个应答
犹如一个回声。
画掉的开头
——致兹别格涅夫·赫伯特
画掉的开头，在另外一边：白色，
在两者之间那么多的生活，不可描述——
——仍是一张白纸；被揉皱在燃烧后的烟灰缸里，
一个小小的无限？什么也不是？一点阳光和阴影
城 市
首先它奖励秩序、干净、节约：犹太教堂变成了公共游泳池，市场停车位一点儿看不出犹太人墓地的痕迹。
霜
流言的白霜，绝望的化石。谁会听到大地上正在消失的赞美诗，行星间无声的问候，以及星座间互致的道别。黑太阳爆灭成冷冷的
寂静。
布达佩斯艺术博物馆
可怜的埃及公主的木乃伊暴露在异国人的注视下你在这里还好吗？在此你拥有了你的来世。此刻，我，也是它的一部分，正看着你。
此时再没有人来。没有人知道来世是否存在。
栗 子
在布拉格犹太人新公墓我站在弗兰兹·卡夫卡博士坟前从附近一棵栗子树上最后的栗子落下晚秋下午的阳光下它有片刻的闪光在其他栗子，树叶，字母，
鹅卵石和石头中间。
只有雪
只有雪，只有水和火，只有沉重的大地和轻盈的空气，只有携带死亡的元素，只有死去的事物当它们从死者中起来
或者以它们的下一个化身重生
不受其行为的支配
燃烧过的纸屑
燃烧过的纸屑之星星坠落在大街上——
仅仅几年或几千年之前你可能会想到天堂，也可能空间不够用不时要烧掉一些文件它们记录了曾在地球上行走的每一个人的每一个动作；
你现在所感到的既不能叫放弃也不能叫希望之缺乏
路 过
路过郊区的一所房子我从一扇开着的窗户里瞥见一个老人，在明亮的桌子旁，独自吃饭。
谁给了我权利怀疑这个切开面包的人
为了生存可能也曾被迫背叛朋友或自己，无论他的手上是否沾着别人的血，
他的脸是否不曾被人唾口水？
你 是
你是我唯一的祖国。
你是我唯一的祖国：沉默，你保存着所有徒劳的词语；
喑哑的云，呼吸，扫视，承载一封信的信鸽不留痕迹地离去；
你是我唯一的祖国：寂静，尖叫在死去的母语里；
像一场大火的受害者，他失去了一切无用的东西，像一个逃亡者刚逃出营房就被逮捕
虽然我不是你的孩子或者你的囚徒，我知道即使在流亡中我也将留在你的里面：言语，你也将在我的里面像一只红肿的舌头：心跳让我活着
直到它不能
“冒失？心不在焉？意外……”
冒失？心不在焉？意外？一只小蜥蜴，颤动于荆棘和常春藤中间，带我走向你，一个死者的岛屿被蔚蓝色的墙壁和海水包围。我欣赏你的小诗但我不能理解你的生活。好吧，埃兹拉·庞德。我知道得不多。我得回去了。作为纪念我想从小路上带走一枚鹅卵石看上去深邃、紧闭、不言不语。我将它留给大地和无人的沉默。
零点差一刻
你的声音在受话器里被另一个我无法理解的声音覆盖。也许在拨打911，也许在告诉一个应答机“我爱你”，或是有人，在装卸库存，或是咒骂，抽泣。来自臭氧层外？来自大西洋水底？零点差一刻
不属于任何人的一个时间。
普瓦捷大街
傍晚时分，下着小雪。奥塞美术馆在罢工，附近人行道边灰暗的一团：一个流浪汉蜷成球状（或许是来自陷入内战的某国的一个难民）仍然躺着，裹在毯子里，一只垃圾睡袋，和活下去的权利。昨天他的无线电还在播放。今天硬币冷却在纸上，在星座上，
那些不存在的行星和月亮。
《十月》，2019年第6期，目录
中篇小说
吊马桩/005 田 耳
过 来/035 陶 纯
廊桥夜话/058 张 翎
塬 上/178 陈 玺
短篇小说
初 冬/148 李 亚
月光奏鸣/158 西 飏
散 文
男左女右/102 周晓枫
性灵告白/136 林幸谦
思想者说
余生悲凉/169 张 喆
译 界
艾莉丝·奥斯瓦尔德诗选/194 李 晖 译
中国科协 中国作协主办
科技工作者纪事
大国引擎/198 余 艳
诗 歌
穿越星宿的针孔/220 郑小琼
刀锋与坚冰/223 袁永苹
卡桑德拉/225 张曙光
病 妻/227 陆 健
短诗集萃/230 刘双红 张巧慧 陈广德 张于荣 等
艺 术
封 面 白影-线 之二［局部］ 周 力
封 二 春回草原（油画） 张 利
封 三 古老的心愿（油画） 张 利
封面设计 赵平宇
篇名题字 郭新民
其 他
2019年1—6期总目录/238
▼悦-读
2019-1《十月》·译界︱托马斯·温茨洛瓦：托马斯·温茨洛瓦诗选（高兴 译）
2019-2《十月》·译界︱山巅之险：加里·斯奈德诗选（加里·斯奈德，柳向阳 译）
2019-3《十月》·译界︱卡罗尔·安·达菲：卡罗尔·安·达菲诗选
2019-4《十月》·诗歌·译界︱埃弗拉因·巴尔克罗：王者之风
