鄭逸梅｜纔媛陳小翠
Original 鄭逸梅 精一文獻
女子鐘靈毓秀，實勝於須眉男子。可是女子須事針綫，操井臼，凡一切瑣碎的事，大都由女子任之。何況女子照樣要在社會上擔負職務，八小時工作，已很勞累，加之內外兼顧，其忙可知。一旦嫁了丈夫，又有侍姑撫嬰的額外義務，在這種情況下，試問哪裏有閑功夫，下在文翰藝事上?雖具着充分的靈和秀，無從發揮出來，徒然辜負了造化給與的鐘毓，那是何等可惜啊！
多才多藝的女子，自古已稀，於今更少。無怪歷來編寫人物傳記的，要特地列着纔媛一門，可是這一門，往往寥寥數人，成為鳳毛麟角。在近數十年來，稱得上纔媛的，陳小翠可首屈一指了。她生於民紀元前五年八月二十四日，名翠，號翠娜，後來便署小翠，為錢塘陳蝶仙的女兒。
數年前，我曾撰寫了一篇《翠樓吟伫圖記》，概括地涉及她的生平，就把這篇錄寫下來，作為引子吧！文雲：“餘識陳小翠女史於民十之際。其時，女史隨侍其尊人蝶仙前輩杖履，來作吳門遊。餘與趙子眠雲等，伴之探天平之勝，飲鉢盂之泉，女史披茸躋岩，嘯引為樂，迄今已七十餘寒暑。回首前塵，恍如昨日。此後，餘旅食滬瀆，盍簪聯吟，頻親淑範。而女史詩亦瀟澹清放，流宕自然，井水旗亭，竟傳佳什，非一輩絺句雕章、震眩俗目者所得追蹤並駕。且出其旁藝，繪事法書，莫不結藻英華，雍雍霞舉，洵閨襜之奇稟，巾幗之異纔，雖謂之凌轢仲姬，抗衡道韞，亦受之無愧色也。奈於數年前，一夕罡風，遽歸仙珮，聞之者為之籲嗟惋惜，不能自已。我友湯子修梅，喜誦女史吟草，深緻欽佩，懷悼之餘，乃訪得遺影一幀，倩傳神聖手鬍蔗翁為作《翠樓吟伫圖》，紈質蕙心，宛然紙上，香花供奉，永接光儀。女史有知，當嘆我道之不孤，斯文之未墜。蓋修梅疏瀹性靈，浣濯肺腑，於詩若詞固亦極其妙趣者。承不棄弇陋，屬為之記，謬綴數言，殊滋赧汗，不值大雅一哂也。”
在這兒須得補充一下，那年初鼕，蝶仙小翠父女來蘇，此外尚有小翠的長兄小蝶(定山)、李常覺、塗筱巢、丁慕琴、徐道鄰、周瘦鵑，及小翠的女伴嫻君、紫綃等，同乘遊舫，直赴天平。這時小翠已喜繪事，舫過楓橋，她和小蝶商量畫稿，一溪煙雨，盡入丹青。及至天平的中白雲，道鄰(徐樹錚子)出攝影機，拍了好多照片，有立的，有坐的，有攀樹的，有倚石的，參差錯落，狀態不一，小翠當然也是影中人，我留貯了若幹幀，可惜在十年浩劫中蕩焉無存。衹有拙作《天平參笏記》一文。又小蝶《遊天平》古風六首，存於《蝶野詩存》中，且憑其詩，得知時為己巳(民國十八年)十月十二日，聊為鴻雪了。
小翠藝事是多樣的，先來談談她的繪畫吧！她的畫，具有淵源，她的父親蝶仙，從小喜歡改七薌仕女，但仕女不易着筆，便改作文人畫，殘水剩山，折枝零葉，隨意揮灑，確是別饒清緻。不久，山陰楊士猷到陳傢作客，他是蒲作英的得意弟子，鎮日渲紅染紫，潑墨縱毫，小翠多少受這熏陶，也就點點觸觸，拈管嬉弄，沒有多久，居然像模像樣了。進一步，看些畫學理論方面的書，懂得一些什麽吳門、婁東、雲間、金陵等流派，觀摹前賢時彥的名跡，憑着她的七分天資，三分學力，舉凡人物、山水、蔬果、花鳥，都有那麽一手。起初畫了送人，那春煙芍藥，秋水芙蓉，殊色流妍，博得戚友的喜愛，直至應接不暇，開始訂了潤例。書和畫，是有連帶關係的，她在學畫之餘，即註意八法，俾書和畫組合起來，成為不可分割的整體。雖大的聯額沒有看到，那扇册之類，寫的閑逸遒秀，賣畫復賣書了。我有她畫的仕女扇，一嬋娟作海棠春睡，惺忪雙目，態極嫵媚，一面為馮文鳳書，這是小翠和文鳳書畫合展時送給我的。還有一扇，小翠畫的是赤壁夜遊，船中數人，作幽情遐緻，曠懷自得之概，更為工緻，這是十年浩劫後，在冷攤上購得的。此外，她又為我繪了一個小册頁。那時上海成為孤島，她的父親蝶仙已下世，小蝶流寓域外，她的生活情況，大不如前，賃屋而居，可是屋主一再逼她遷讓，因為其時居屋，奇俏殊常，趕走了甲，把屋頂給了乙，可收一筆挺大的頂費，利之所在，屋主什麽手段都使用出來，既不講情，又不講理，小翠被屋主驚擾的非遷地為良不可。再三請托，好不容易，總算覓得一棲息之處。我去訪問她，袖出一紀念册，請她隨意點染一下，她就為我畫了翎毛花卉，並藉題發揮，寫了一首七絶，但這個册子，在浩劫中被兇徒掠去了，幸而小翠題了字贈給我的《翠樓吟草三編》，為一油印本，卻還留存。在這《吟草三編》中，有《為鄭逸梅先生畫花鳥占題》，詩云：
微禽身世可憐生，風雨危巢夜數驚。
藉得一枝心願足，夕陽無語自梳翎。
誦之多麽凄人肺腑。
《翠樓吟草》 陳小翠著
小翠的詩，造詣很深，當時瀋禹鐘眼界甚高，於詩，不輕許人，可是對於小翠卻傾佩備至，稱為“當代閨閣中唯一雋纔”。又前輩常州錢名山，讀了她的詩，一再勸她把什麽都放棄，專力於詩。將來必傳無疑。她從善若流，也就在詩方面抉破藩籬，直窺堂奧。我往往在寫作餘暇，仿前人摘句圖，錄存近人的佳句，日積月纍，集成一大册，其中所錄，小翠的詩比任何人為多。我在這兒摘取若幹首，以與讀者共賞吧！
小翠早年，在乃翁餘蔭之下，生活條件是很優越的。這時卜居故鄉杭州西子湖頭，有着別墅，如蝶莊、香雪樓等，山色水光，清撲幾席，吟嘯揮灑其間，真是得天獨厚，我們可以從她幾首詩中，反映出來。如《湖上閑居》雲：
湖風吹冷欲添衣，畫閣煙昏燕子飛。
隔水人歸看不見，晚燈紅過柳旁堤。
南屏山色日濛濛，嚮曉微聞渡水鐘。
一幅紅簾隔春雨，提壺人在杏花中。
江南小女畫眉彎，茉莉如珠簇兩鬟。
卻怪船娘太粗莽，蘭橈蕩破月華圓。
細雨無聲三月暮，小樓重到一年餘。
捲簾十日清閑甚，坐看雲山臥看書。
又《新居題壁》雲：
鏡裏穠花媚晚春，銀屏罨畫折香塵。
緑楊樓閣春人笑，招取流鶯作比鄰。
別院風飄千點絮，窺窗人隔兩重紗。
錯疑夢醒菰蘆岸，吹滿一身香雪花。
頭銜舊署司花令，小閣新開詠雪樓。
一笑臨池寫新句，天花如雨撲簾鈎。
又《湖樓》雲：
水晶簾捲近銀河，帆影時從鏡裏過。
橋外漁船剛起網，落花紅比白魚多。
嚮晚餘涼遣扇招，嫩睛天氣換輕蛸。
湖樓小立無人見，檻外垂楊緑萬條。
緑楊樓閣女兒傢，一帶紅欄抱水斜。
照影春波人似玉，綉襟新綴白山茶。
又《春閨》雲：
滿天香雪落珠璣，鄰院簫聲隔紫薇。
十二樓臺春似海，紅燈簇處美人歸。
銀燈珠箔逗晴光，寶鼎濃熏麝腦香。
閑煞小鬟無個事，水晶屏背捉迷藏。
《鼕夜》雲：
疏籬一折水之涯，時有幽香透碧紗。
輸與東風饒畫筆，晚窗濡月寫梅花。
《蝶莊消夏》雲：
六麯紅橋雨萬絲，碧雲如水早涼時。
愔愔山氣湖廊靜，自改年來未定詩。
玉棟珠簾認不真，碧天樓閣雨如塵。
玻璃硯匣珊瑚筆，小字銀鈎寫洛神。
生活享受，可說是樂哉樂哉！還有幾首詩是題畫的，她的畫境，也可以在題畫詩中窺見一斑。如雲：
玉籬聲歇夜冥冥，獨上瓊樓第幾層。
風露滿身涼不管，看雲看月到天明。
門前小港似羊腸，兩岸濃陰壓水涼。
剛許小船行得過，高槐分翠滿衣裳。
竹林雨後新抽筍，荷葉香時好裹魚。
中有香山女居士，緑天深處著奇書。
廿載元竜氣漸醇，自將流水洗詩魂。
孤篷載雨歸來晚，一路青山送到門。
竹陰人影青於筍，雨後山痕淡到無。
卻憶桐廬春酒熟，門前江水賣鰣魚。
有題仕女，有題人物，有題山水，都輕倩入妙。小翠著述，有《翠樓吟草》，那是她出嫁時，蝶仙的老友塗筱巢為她印行，作為賀禮的，筱巢設有著易堂書店，付梓較為便利，但衹印數百部，凡參加喜筵為席間饋贈品。蝶仙為撰一序，略雲：餘生平寡交遊，不喜酬酢，嚮晚歸來，每於燈邊酒畔，拈詞鬥韻，以消鬱悶，可與言詩者，則惟吾女一人。餘素健忘，視吾女為立地書櫥，今將離我而去，正不知來日光陰如何排遣。餘心中有萬千感情，而不能措一辭。”《吟草》分《銀箏集》、《天風集》、《心弦集》，附《緑夢詞》，又附《芟剩草》，則兼及長短句，緣情綺摩，不讓李清照專美於前。詩從乙卯開始，其時小翠僅十三歲，有《東風》詩云：
緑楊陰護竹籬笆，小隊筠籠唱採茶。
底事東風欠公道，春愁偏送到兒傢。
可見她的早慧。此後，周拜花搜輯蝶仙作品，印《栩園叢稿》，《翠樓吟草》收入其中，改稱《栩園嬌女集》，分上下册，下册為《翠樓文草》、《翠樓麯稿》。文則駢散出之，饒有古音，如《邃園感舊圖記》、《西溪歸隱圖記》、《半淞園夜泛圖記》、《碧雲仙館遺稿序》、《悲秋詩自序》、《黛吟樓圖序》，以及《鏡賦》、《燈賦》、《雨賦》等;《麯稿》則有南正宮調《塵遊小紀》，《焚琴記》十出，分楔子、宮宴、閨憶、病訊、妒謀、喬拒、慘訣、焚琴、碎玉、雨夢。麯折敘來，誦之令人回腸蕩氣。其他散作載雜志上的有《翠樓新語》，又與蝶仙、常覺合著的《薫蕕錄》，文言體十二萬言，曾得教育部褒狀。又《自殺黨》、《療妒針》、《望夫樓》、《視聽奇談》，也是蝶仙、常覺、小翠合著的。
小翠在婚姻上是很不愉快的。最初南匯顧佛影很追求她，佛影詩神似漁洋，和小翠很合得來，可是佛影一介書生，門第上是有差異的，蝶仙思想帶些封建性，未成佳偶。結果由父母之命，媒妁之言，嫁給湯壽潛的孫子湯念耆。壽潛在辛亥革命時，任浙江都督，又是世代書香，輯有《三通考輯要》，奈嫁後兩人意趣不相投，沒有多久，夫婦分食，進膳孤寂，蓄一貓任之占着一座，成為伴食中書。後竟分居，為不舉行離婚手續的離婚。一女翠雛，由小翠撫養。既而佛影別娶，但與小翠詩書往來，相互酬唱。小翠是不避嫌疑的，因此佛影的《大漠呼聲》中，存着不少酬唱之作。
陳小翠參加女子畫會活動
民二十三年，小翠與顧青瑤、楊雪玖、楊雪瑤、李秋君、顧默飛、唐冠玉、虞澹涵、吳青霞、鮑亞暉、周煉霞、謝月眉、龐左玉、丁筠碧、包瓊枝、餘靜芝、謝應新、馮文鳳、徐慧等組成中國女子書畫會，又組畫中詩社，分課唱和，當時是盛極壇坫的。
蝶仙對於子女，最鐘愛的便是小翠，詩中經常提到她。當時杭州舉行的西湖博覽會，蝶仙就近築有半畝園，園中大樹合抱，陰及半園，特作麯房，以讓此樹。裝有玻璃鏡福，以壁間所懸聯對，映入鏡中，都成反影，覺得不很悅目，因此蝶仙和小翠運其巧思，爰取篆隸字的雙面相同的，撰為雙面字聯。如：
北國雲山開畫本，東山絲竹共文章。
回文春水三千裏，亞宇闌子十二重。
蝶仙有孫名“剋敏”，既而覺得“剋敏”似為狗名，因改“剋言”，小翠即為取字“學詩”，取前哲“不學詩無以言”的意義。抗戰時，蝶仙轉移其業務至成都、昆明，小翠和她的母親懶雲留在滬上，雙方音問，憑藉尺素，有時以詩詞代柬，都是寄給懶雲與小翠的，信用白話，除國傢大事不便談外，什麽都談，睡眠飲食，民情風俗，笑話奇聞，什麽看曇花，宣威腿沒有金華的好，吸紅姑娘香煙，做怪夢，買到劉永福的黑旗營主的圖章送給江小鶼，蓄着一頭小猴子，懂得撒嬌，要人為它撫摩肚子，討東西吃，瑣瑣碎碎，很有趣。小翠把這許多信，刊一册，名《難中竹報》，可惜小翠給父親的信，沒有留下來，否則一定也是妙趣環生的。小翠孝思不匱，一自蝶仙逝世，她輯有《思痛集》，有《夢先君》、《悲歌》諸什，註云：“餘自雙親逝世，心緒孤寂，時時夢居高山土屋中，一燈如豆，熒然在案，四顧無人，凄絶可怖。”又《金縷麯》小引雲：“壬子六月，大兄返，鬻故居蝶莊，寄示二律。餘讀而悲之，淚如雨下。蓋先君在日，最愛蝶莊，暮年著述，成於此屋為多，避亂去蜀，作《蝶戀花》題壁雲：‘但願歸來，池館還如舊，‘五載滄桑，競成隔世，今靈櫬未返，而樓臺易主矣。占答《金縷麯》，用三疊體，此格蓋先君所創也。”她晚年應聘上海畫院，翠雛遣嫁域外，生一外孫，依小翠而居。其時，有輯文史資料者，委我撰寫陳蝶仙傳記，奈我衹知蝶仙在《申報》主編附刊一段時期，最早參與蓮幕，及晚年經營實業，有所未詳，推薦小翠為之。可是小翠以時下紀述人物，輒加批判，認為乃翁係一代完人，不願涉及貶語，婉言辭謝。
十年浩劫，知識分子什九受到衝擊，其時小翠居滬西淮海路上海新村，裏弄組織，對小翠頻肆凌辱，不得已她和龐左玉對調居捨。其時，畫院諸畫師例須赴院接受審查。某晨，小翠甫及畫院之門，即望見諸畫師均羅列成行，為階下囚，小翠返身逃回其寓，不料已被所謂紅衛兵發覺，追踵而來，小翠堅閉其門不納，一時叩門如擂鼓，勢將破門而入。她沒有辦法，開了煤氣自戕。沉冤多年，直至“四兇”垮臺，纔得平反。