作者 ： 爱弥尔·凡尔哈伦
凡尔哈伦 星期一诗社 2019-06-19
爱弥尔·凡尔哈伦（1855-1919）比利时具有国际影响的著名象征主义诗人，素有“力的诗人”和“现代生活的诗人”的美称，也是一位有强烈爱国激情的人民诗人。出生于安特卫普附近的圣·阿芒镇，从小爱好诗歌，中学开始写诗，曾进鲁汶大学攻读法律，毕业后虽进入律师事务所，但他并不热心法典，却醉心于诗歌创作。1883年发表第一部诗集《佛兰芒女人》，歌颂家乡的女性美和自然美，才华毕露，大获成功，被誉为“佛兰德风土诗人”，在欧洲诗坛崭露头角。
诗人从小就是一名虔诚的天主教徒。当诗人面对黑暗、冰冷、严酷、丑恶的世道，精神上感到极度痛苦时，仍怀着一颗虔诚的心，像冬夜一样举起纯洁的圣杯，向上苍喃喃祈祷，祈求大慈大悲的天主降福于人类。但天主却合上双手，闭上双眼，守口如瓶，完全无视诗人失望的呼嚎。诗人虔诚的信仰受到无情的嘲弄，对自己的不幸简直要大哭一场，于是写了《虔诚》这首诗。全诗以“冬夜举起纯洁的圣杯祝福上苍”为起兴，又以此句为收尾，前后呼应，中间突出因失望而造成的精神痛苦，令人痛心疾首，具有震撼魂魄的力量。1891年，他发表诗集《我的道路上出现的事物》，世界观开始转变。1892年他加入了比利时工人党，积极参加社会活动，建立了“人民之家”艺术分会。他毫不犹豫地投入生活的洪流中去，如醉如狂地追求直接的经验和感受，认为现代生活的各个领域和形形色色的人物皆可入诗。他敢于面向现实，面向生活，以满腔的热情，强烈的爱憎，细心的观察，理智的思考，用娴熟的象征手法和豪放的艺术风格，写下一部又一部闪烁着现实主义光辉的诗集；这些诗集题材极其广泛，“概括了当时整个时代的新的面貌”，不愧是19世纪末20年代初欧洲资本主义社会的“一面镜子”。
凡尔哈伦是带着纯朴的乡土气息走上诗坛，而后成为欧洲卓有成就的象征主义诗人，后来，由于受新兴的社会主义思想的影响，又走上了现实主义的创作道路，用象征主义的表现方法描绘五光十色的现代生活画卷，浓墨重彩，声情并茂，往往在关键的地方画龙点睛，妙语惊人，在现代派的诗歌大森林里自成一格，因此成为一名有国际影响的著名诗人。
凡尔哈伦早期诗歌富有浓郁的佛兰德民歌色彩，语言质朴，感情纯真，不论是写景还是写人都显得形象逼真，栩栩如生，通俗却无俗气。但这种纯真而明朗的田园色彩不久就被天昏地暗、寒气袭人的诗风所代替。社会的黑暗和宗教的虚伪造成了诗人的“精神危机”，并使他与当时盛行欧洲的象征主义思潮一拍即合。他喜欢用阴暗、晦涩、朦胧的语言来描写昏暗、肃杀、冰冷的世界，用以暗示他的彷徨、惆怅、痛苦欲狂的内心。这一时期，他发表的三部著名的象征主义诗集《黄昏》、《土崩瓦解》和《黑色的火炬》，是倾诉世纪末悲观绝望的阴暗三部曲。
出版的诗集有《佛拉芒德女人》、《黑色的火炬》、《妄想的农村》、《触手般扩展的城市》、《战争火红的翅膀》以及诗歌合集《整个佛兰德》等。
穷人们
是如此可怜的心——
同着眼泪的湖的，
它们灰白如
墓地的石片啊。
是如此可怜的背——
比海滩间的那些
棕色陋室的屋顶
更重的痛苦与负荷啊。
是如此可怜的手——
如路上的落叶
如门前的
枯黄的落叶啊。
是如此可怜的眼——
善良而又温顺
且比暴风雨下
家畜的眼更悲哀啊。
是如此可怜的人们——
以宽大而懊丧的姿态
在大地的原野的边上
激动着悲苦啊。
艾青 译
雪
雪不停地落着，
像迟钝、瘦长而可怜的毛线，
落在阴沉、瘦长而可怜的平原，
带着爱的冷漠，恨的炽热啊。
雪落着，无穷无限。
犹如一个瞬间——
单调地——接着一个瞬间；
雪飘落，雪落着，
单调地落在房舍上，
落在谷仓和谷仓的隔板上；
雪落着，落着，
无数的雪，落在墓地，落在墓间的空处啊。
气候恶劣的季节的帷幕，
在空中被粗暴地拉开；
灾难的帷幕在迅风中摇摆，
在它下面，小村庄蜷伏着。
严寒浸入了骨髓深处，
而穷苦走进了每家每户，
雪和穷苦，进入心灵深处；
沉重的半透明的雪，
进入冰冷的炉膛和没有火焰的心灵深处，
人们的心灵在茅舍棚屋中萎谢。
在弯弯曲曲的道路交叉的地方，
是死了一般的白色的村庄；
高大的树，被严寒铸成晶体，
沿着雪地排成长长的仪仗，
纵横交错的树枝，像水晶雕塑的窗饰。
那儿，是一些古老的磨房，
凝聚着苍白的苔藓，像布下的罗网，
突然竖立在小小的山丘；
在那下边，那些屋顶和房檐，
自从十一月开始露面，
就在狂风中和寒风搏斗；
而无穷无尽的漫天沉重的雪
落着，笼罩着阴沉、瘦长而可怜的原野。
飘飞的雪经过漫长的跋涉，
落到每一条小径，每一个罅隙；
永远是雪啊和雪的裹尸布，
苍白的雪带着丧葬的痛楚，
苍白的不能生育的雪，
一身褴褛，在狂野的流浪中
度过这世界的无涯无涘的严冬。
罗洛 译
风车
风车在夕暮的深处很慢地转，
在一片悲哀而忧郁的长天上，
它转啊转，而酒渣色的翅膀，
是无限的悲哀，沉重，又疲倦。
从黎明，它的胳膊，像哀告的臂，
伸直了又垂下去，现在你看看
它们又放下了，那边，在暗空间
和熄灭的自然底整片沉寂里。
冬天苦痛的阳光在村上睡眠，
浮云也疲于它们阴暗的旅行；
沿着收于它们的影子的丛荆，
车辙行行向一个死灭的天边。
在土崖下面，几间桦木的小屋
十分可怜地团团围坐在那里；
一盏铜灯悬挂在天花板底下，
用火光渲染墙壁又渲染窗户。
而在浩漫平芜和朦胧空虚里，
这些很惨苦的破星！它们看定
（用着它们破窗的可怜的眼睛）
老风车疲倦地转啊转，又寂寞。
1887年
戴望舒 译
来客
——打开吧，人们呀，打开吧，
我敲着前扉与后棚，
打开吧，人们呀，我是风
穿着死叶的风。
——进来吧，先生，进来吧，风呀，
看，那给你的炉灶，
和它的粉刷过的凸壁：
送到我们家里来吧，风先生呀。
打开吧，人们呀，我是雨滴，
我是着了灰色袍子的寡妇，
我的命运是无定的，
在煤灰色的浓雾里。
——进来吧，寡妇呀，进到我们家里来吧，
进来吧，冰冷的雨滴和铅青色的雨滴，
宽大的墙壁的缝隙，
张开着为了你住到我们的家里。
——举起吧，人们呀，举起那铁杆吧，
打开吧，人们呀，我是雪，
我的白色的外套嫌厌着，
在古老的冬的路上。
——进来吧，雪呀，进来吧，太太，
带着你百合花的花瓣，
把它们散在陋室里，
一直到那生着火焰的灶子里去。
因为我们是一些不安定的人们，
我们是居留在北国荒芜的地域里的人们，
我们爱着你们啊——说吧，从什么时候起的？——
为了我们有着由你们所激起的痛苦。
虔诚
冬夜举起纯洁的圣杯祝福上苍。
我也举起我的心，我的黑暗的心，
主啊，我的心！我的心！向着你的无边子虚，
不过我知道你凡事守口如瓶，
我知道万物皆空此心正死，一片乌有；
我知道你即谎言而我却对你喃喃祈祷，
我跪下双膝；我知道你把双手合上，
你闭上双眼无视失望在呼嚎，
我知道我，只有我，在痴心妄想；
宽恕我吧，主啊，原谅我实在疯狂。
向着你的沉默我要为我的不幸大哭一场！……
1888年
杨松河 译
爱弥尔·凡尔哈伦