裏爾剋《時間之書》方思譯

裏爾剋 方思 星期一詩社 2019-07-08

序

自從我開始介紹裏爾剋，這位被譽為德文詩中自歌德以來最重要的詩人，自從我開始以文章與翻譯（詩與信札）介紹裏爾剋給我國讀者，迄今已逾六個整年。《時間之書》（DasStuden-Buch）內的詩之譯介，則始於民國四十四年六月。那時，《時間之書》卻直至去年晚秋方纔試譯。我的心靈已恢復其微妙的均衡，可以感知一葉之落與一羽之重而仍保持其寧澄平靜，似乎我正步入一個新的收穫與豐美的果實的時季。以此歡欣遂油然從我的內心流出，如乳色的溫泉。

創造恆為一種愉樂，處於人生的中點，我以一嚮從事於創造工作為慰，亦以繼續從事於創造工作為勉。有人說人生如攀越山嶺，中點即在頂峰，往後即為下落之路。我卻視人生為長遠的徵途，嚮前愈邁進一步，地平綫的遼闊即愈展示於我眼前。人生的中點就是一個新的起點，再出發，不斷嚮上，往前徵服更廣的空間。

我對裏爾剋的專一的欣賞，體驗與研究，以及加以譯介，給與我不少溢出。茨威格，又一位奧國作傢，說過：“而若進入，我被請對一位已然對他自己的道路未曾確定的年輕作傢給與忠告，我會試圖勸服他首先為某些較偉大的藝術作品服務，或用描述的方式，或取翻譯的方法。在所有這種自我犧牲的服務中，對於一位初學者有比較在創作中更多的安全，而凡以一種專一的精神所完成的事物，决不會是徒勞的。”

裏爾剋所給與的是深度以及平衡，對所處理的種種加以約製，獲緻微妙的定勻。裏爾剋教人建築，不是宮殿，不是摩天大樓，而是精緻的別墅，其每一塊磚每一片瓦每一寸地基，都是最佳最優美的工作。為了獲緻如此卓越的藝術，裏爾剋學會了無比的忍耐。他亦有所師承，他效法羅丹，偉大的雕刻傢。一九零四年五月十二日裏爾剋寫給路•安特蘭亞莎洛美的信中說：

藝術是一漫長的終身道途，而當我想及我迄今所以成就的是何等微小與發育不全的，此成就之（好似一手寬的半耕的田地）不能維持我，遂非可驚之事。”計畫不會結果，過早播種的𠔌不會茁長。但忍耐與工作是真實的而在任何時刻可以轉變成面包。‘必須恆在工作，’羅丹告訴我，……不斷工作而信任它，就是它，這是我從他的偉大的而且以偉大的方式顯示人看的榜樣所正學得的，就同我正從他學得忍耐……

且看詩人自己如此說及他的作品：

“啊，那些在年青時寫的詩不值得什麽。應當終生（可能的話，悠久的一生）等待，而且聚焦甜蜜與光，於是最後他可能寫下十行好詩。因為詩不是，如人們所想象的，僅乎感情而已（這些來得足夠迅速）；它是種種體驗。要寫下一行詩，應當見許多城市，人們，以及事物；他必須學的道路……通至久已先見的別離的……通至孩提時代的……通至雙親的……通至海上的日子的……通至旅途的夜晚的……而必須有血多愛情之夜的回憶，沒有二夜是相似的……以及産褥中的婦人的哭喊的回憶……必須曾在瀕死着的身旁坐過，必須曾坐在已死者的身旁，在一間有着開啓的窗戶的屋子中……但僅乎有着回憶仍是不夠的。必須能忘記他們而有大大的忍耐，直至它們復又來臨……而當它們成為我們體內的血液，以及顧瞥與姿態……於是第一次在一個稀有的時刻，一首詩的第一個字會升起來而且出來……”

裏爾剋為了專一，在從事創作時常喜連日獨處，從或一犬都不欲其在身旁。瓦萊裏拜訪裏爾剋於姆楚特（Muzot）之古塔以後，為其極端的岑寂所驚，寫信給裏爾剋說：

“我認為這種與世隔絶為幾乎不可能的；在如此密切與寂靜相親近中，無盡的鼕季……親愛的裏爾剋，你對我看來似乎閉鎖於純粹的時間中，而我為你恐懼那一種太千篇一律的生活所有的透明，這種生活讓死亡太明顯地照耀外表相同的一個個日子的序列。”

靈感來時裏爾剋即一揮而就，一係列的詩於短期內寫成。在此以前則為無比的忍耐與等待。這種循環成為裏爾剋寫作的特色。《時間之書》分三部：一、《僧侶生活之書》，作於一八九九年九月二十日與十月十四日之間，正當他第一次去俄國歸來不久，在許瑪根道夫寫成；二、《朝聖之書》，作於一九零一年九月十五日至廿五日，係於他與路•安特蘭亞莎洛美在柏林逗留，第二場去俄國，回歸許瑪根道夫，以及於一九零一年春與剋萊拉•凡斯霍夫，羅丹的學生，結婚之後，在凡斯透凡特寫成；三、《貧與死之書》作於一九零三年四月十三日與二十日之間，彼時他已經有了一個女兒，去過巴黎，結識了羅丹，並避居於維亞雷喬，該第三部即於此意大利中部的城市寫成。

一九一一年春裏爾剋答復一位女學生問及《時間之書》的源始，他在巴黎寫下：

“……我正忙於其它事務。於是，在清晨醒來，或在夜晚當你能聽見寂靜的時候，在我心內即升起——過去有時亦如此——從我自身出來的字語，似乎就是，祈禱，倘若你願意如此相稱的話，就是祈禱——至少我以為它們是祈禱，……”

裏爾剋在好幾封給友人的心中都提及這些祈禱。《時間之書》，衹當視為一些列的對神的訴告，方纔具有確切的意義。對於一位於此詩集中發現無窮意義的人，固然如此；而對於一位本無所覺於此詩集的意義的人，這就是賦予意義的綫索。在這些詩中，裏爾剋被目為一位神的尋求者。他的神被人視為實係藝術傢的神，人類心靈的創造。以“你，神啊我的緊鄰”開始的一詩，以及，尤其，以“你將如何，神啊，當我逝去？”開始的一詩，即可證之。但我卻認為這裏所表現的神與基督教的實不衝突。約翰福音第十五章第五、六節：“我是葡萄樹，你們是枝子。常在我裏面的，我也常在他裏面，這人就多結果子；因為離了我，你們就不能做什麽。”而若沒有枝子，葡萄樹即無從發揚其生命。神是身軀，則我們為其肢體。沒有身軀肢體自將幹萎；而依藉肢體，方能工作。裏爾剋的這些詩，表現詩人之於神密切相邇，攜手同工，亦表現了詩人對人之尊嚴與責任心的自覺。

你將如何，神啊，當我逝去？

當我，你的水壺，碎成片片？

當我你的飲料，成為腐臭或已幹竭？

我是你的衣，你所從事的行業

你失卻你的意義，倘若將我失卻。

…………

你將如何呢，神？我在焦急。

裏爾剋另外有詩全為贊美神而作，以“啊，告訴我們詩人，你做什麽？——我贊美。”為第一行而開始，而以“因為我贊美。”為終結。正如任何信神的人一樣，詩人贊美神。感恩的心，是真正的愛的開始。

據我所讀的看來，裏爾剋的宗教詩（倘若可如此稱呼的話），實超弗朗西斯•湯姆普森與霍普金斯而上之。有所信的人，固然可充分瞭解、體驗；而一般讀者，亦自為他的思想的深沉感受的真切與多面的敏銳，亦自為他的特色獨具的聲音所感動。

怎樣時間俯身嚮我啊

將我觸及

以清澈的，金屬性的拍擊！

讀者的感覺真是戰慄着，被觸及這清澈的，金屬性的拍擊！

然而這種題材在中國詩中，似為新的對象。實則觀念與信仰，皆與情感密不可分。一位真正的詩人的感性，必然如此。而詩為全人格的表現則觀念、信仰與情感皆有所流露，自不足奇。再，我們亦常對觀念或信仰有所動於情感。觀念與信仰的字語又可作為譬喻之一種，有時與意象的運用實異麯而同工。詩的領域之推廣，於此有甚大關係。

“挖出我的雙眼，而我依然能見你”，以這一行開始的有名的詩在作為《時間之書》的一首看來自是對神的尋求之有力表現，但此詩本為路•安特蘭亞莎洛美而寫。一首詩本身即是一個存在，故其意義多端，亦因讀者而異。但對一是所有的種種感應，宜受支持整個詩的結構的意義間架所控製與限製。意義使情緒獲得確切的面貌。意義間架自涉及一詩中各部分之含義與相互關係的審查，而此意義間架對瞭解一首詩之情緒的結構乃為必要。除非讀者知道一首詩是關於什麽的，他若受感動即屬無所為而感動，浮泛而且空洞，不瞭解此，則沒有具有含義的感情，而一詩之意義多端的說法亦即不再合適。

裏爾剋的詩以難懂著稱。其標點使用甚為特別，與一般用法有殊。（今譯時盡量依循原詩之標點，間有變更，行內之標點尤然。）裏爾剋的詩之難懂，可自《新詩集：第二部》句子譯成意思恰正相反！他的詩之所以難懂，有時與其所用譬喻，以及所用譬喻間常有所省略有關。他又常於一詩中運用好幾個譬喻，其意義所取之方向各別，或且似為矛盾。於是我們眼前跳動着形形色色的譬喻，各自放射異彩，我們遂目為之眩。他在一詩中藉僧侶之口對神祈禱：“你們行走似許多閃光的鹿，而我是黑暗，而我是森林。”他感覺在他身中經過，就如群鹿躍過森林之黑暗。下一首詩中他又說，“因為什麽是教堂與修院，當它們浮現而且升起，它們衹是竪琴，音調曼妙的慰安者，而已半為濟度的人們之雙手在國王與童女之前撥動它們。”這首詩是晨禱，故森林顯然呈現其棵棵樹幹：樹幹對於閃光的鹿就如竪琴的弦對於樂音，就如升起的教堂與修院對於祈禱的衆手。但他的長處之一即在於其譬喻。它們决非托在後面的像尾巴，又非勉強湊上已使詩“美”的，像雪萊在《雲雀頌》一詩中所為。裏爾剋的譬喻使人目為之眩，然一加註視，即見其閃耀真正的光彩，確切而妥適。

我未將《時間之書》全譯，亦以因此不能將一些至美的詩介紹於國人為憾。（容有機會當在續譯。）翻譯時得到區女士的英譯之助極大。譯裏爾剋須對文字有極大的把握。我以無此把握而自愧。因此對好幾位友人常有所請益。打擾了他們，我深以為歉，而承他們不吝指教，則我永遠銘感的。原詩於以“而畢竟，雖然每人勉圖從自己掙脫”開始的一詩中，於第四行之“ALLESLEBENWIRDGELEBT”，又於以“你决不會憂懼，神啊”開始的一詩中，於第四行之“MEN”，第五行之“WOLLEN”，與第廿九行之“HABEN”，每一字母均用小的大寫字體，翻譯中即用黑體字排印。我譯的時候，押韻全依原詩的模式。（其實譯詩首重節奏，即使依了原詩的模式押韻，所押之韻與原詩中的自不相同，給予讀者的感受亦自有殊異。）因此更增加翻譯的睏難。一時之譯，速則一小時有餘，緩則三、四小時以上，且以後常一改再改以致三改。試譯而遭遇極大阻礙，似乎無法剋服時，心中真有絶望的感覺，但僅僅一剎那而已；憑藉自信，終究覓得解决之道。而想及麥金塔爾亦常失望於裏爾剋詩中的文字，心中的負擔遂决輕減。而每當我發現此翻譯工作真是堅决萬分，每當我見到因此而來的種種麻煩，每當我念及此種工作沒有分文金錢的報酬，我感謝神：我所從事的是詩，而非其他；因為詩是最佳的訓練，使人忍受寂寞，默默無聞，甚或誤解，而作為藝術，對人苛求最多。

布根女士說，裏爾剋的詩“是精神，現代的精神所發出的呼喊，此精神終於發現一條超越當代的現實世界所隱藏的焦慮無望之路。以之迎受這些詩的熱誠，在一個當辯證法的唯物主義普遍為人接受的十年間（指三十年代），足夠證明精神方面興趣的一切痕跡猶未自現代的意識中擦抹淨盡。”倘若拙譯（其實僅乎原詩的蒼白的面影而已）能助人們在精神上有所覺醒，那麽我的工作即非沒有任何報酬的了。

戊戌二月長沙方思記於臺北
 

目次

怎樣時間俯身嚮我啊

你，神啊我的緊鄰，倘若我驚動你

倘若衹要一度有這樣完全的靜寂

我從你的話語讀到它
 

我在着哪，你焦慮者啊，難道你未聽見我
 

我的生命並非這險陡的時間
 

倘若我在某處生長
 

在所有這些事物內我找到你
 

我們都是工人：學徒，夥計，工場主人
 

你將如何，神啊，當我逝去？
 

你所說的第一個字是：光
 

光在你的樹頂開喧
 

挖出我的雙眼，而我依然能見你；
 

而畢竟，雖然每個人勉圖從自己掙脫
 

你是未來，那偉大的晨曦
 

世間的諸王已屆老年
 

一切又成為偉大與有力
 

現在紅色的伏牛花已經成熟
 

你决不會憂懼，神啊，他們說：“我的”
 

I

怎樣時間俯身嚮我啊

將我觸及

以清澈的，金屬性的拍擊：

我的感覺戰慄着。我感覺自己的力——

這有所形成的一日我將它握緊。

沒有事物是完全的，直到我感知了它，

而這以前則是等待，寂靜無聲的，未得完成的。

我的視景已經成熟：就如一個新娘

輕柔地走來那事物，他的意志欲之出現的。

沒有事物會嫌太小，但我的情愛

會畫它於一個金色的背景，而且畫得大大

而我珍貴它，不知所見靈魂為誰，

釋放了，這靈魂也許會有所展示，表達……

II

你，神啊我的緊鄰，倘若我驚動你

有時在夜裏，以重重的敲擊，——

我如此作，因為我甚少聞你呼吸

而我知道：你是孤獨的在大廳裏。

而倘若你需要一飲，沒有人在那邊，

帶來給你，在黑暗中摸索：

我恆在傾聽。衹要小小的記號，手勢一作。

我即在鄰近。

在我們之間僅僅一座窄墻，

衹是由於機運；因為可能這樣：

從你的或我的嘴唇一聲呼喚——

就使它傾毀倒下

不聞響動，無息無聲。

這墻即由你的諸般形象造成。

而一如名字你的形象將你掩藏。

而一朝我內裏的光照耀，

我內心深處即知道你，藉此知道，

這光輝就侈費於框架之上。

而我的官感，即刻成為癱瘓，

由你處逐放，成為無傢無告。

III

倘若衹要一度有這樣完全的靜寂。

倘若所有那些隨意的，無一定目的的，但見其大概的

倘若那些都默然無聲，以及鄰居的笑音，

而倘若我的感官所造成的鬧喧，

並不擾亂我的守夜——

於是在一千重的思想內我能想出你

甚至想出你的邊際我亦能，

而占有你（衹要一個微笑留存），

給出你，對着啊，萬有衆生

有如給出感謝一聲。

IV

我從你的話語讀到它，

亦從你的手勢的歷史讀到，

你的雙手圈成圓形而且圍繞

正要出現的形象，聰慧而且溫暖。

你大聲的說：生；而你低語：死亡

而你不再反復宣示：存在。

死亡卻尚未來臨，直到出現了暗殺。

於是一條裂縫通過了你完滿的圓圈。

再是通過了一聲呼喚

再是那些聲音散嚮四方，

那些聲音方始組成，

來表達你，

來負載你，

它們是越過深淵的橋梁——

而它們以後所說的，期期出聲，

衹是片段片段

你昔日名字的片段。

V

我在着哪，你焦慮者啊，難道你未聽見我

急着前來認你，以每一急切的感官？

現在我的感情已找到了翅翼，而且，旋回繞轉，

白色的，飛繞着你的面容。

這裏我的精神穿上靜寂之衣服

站在你的面前，——啊！你竟然未見，難道？

在你的眼中難道我的五月的祈禱

未曾生長成熟，猶如在一株樹上？

作夢者，我方是你的夢哪。

但倘若你醒來，我即是你的意志

以及所有光耀的主人

而我生長到一個領域，就如星星高懸而靜寂，

底下伸展着時間之神奇的城。

VI

我的生命並非這險陡的時間，

由此你見我如此匆遽而過。

我是一株樹，站立在我的背景之前。

我衹是所有我許多嘴唇之一

而這一個啊，可寧願啞然閉口。

我是兩個音調間的休止，

它們不相協諧，倘若發聲於同時：

因為死亡之音調會要自己提高——

但在那黑暗的休止

戰慄着，兩個音調歸焉協諧

而這首歌綿延着，保持曼妙。

VII

倘若我在某處生長，

那裏日子更為輕鬆而時間柔美，

我會已為你安排華麗的盛宴，

而我不會這樣的握你在我手掌，

像我有所作為的，恐懼又緊不放開。

那裏我會已鬥膽一試，將你揮霍，

你啊無際無邊的存在。

像一個球

我會已擲你於所有波動的歡樂

我會已將你一擲，讓人抓住你

而你要跌落時候

以高舉的雙手要躍起接你，

你啊事件之事件。

像一支劍

我會已讓你一閃而前。

以金環中最最純金

我會將你的火焰環圈，

而它必將火焰為我圈住，

在最最純白的手上。

我會已將你描繪：不是在墻上，

卻就是繪在天堂本身，從邊上到邊上，

而會已塑造你，就像巨人所作的一樣：

像山，像火燒，像熱風在阿拉伯地方，

從沙漠地帶生長！

或者

可能還是這樣：

我會將你找到一次……

我的友人們是在遠處，

我幾乎不再聽見他們的笑聲回蕩；

而你呢：你已自巢中跌下，

你是一頭雛鳥，腳爪黃黃，眼睛大大

而你使我憂楚。

（我的手對你就嫌大得太多。）

而我從源泉以手指沾起一滴

而傾聽，是否你會渴望它，

而我感覺跳躍你的心與我的心

而都是由於懼怕。

VIII

在所有這些事物內我找到你，

我善待這些事物似一位兄弟；

於小的事物像顆種子你沐於日光，將你自己

而於大的事物你就大大的給予，將你自己。

這就是諸力量的奇妙的表現，

他們作用，就服役於這些事物：

於根際他們生長，萎縮卻在桿莖

而於樹頂升起，就似復活。

IX

我們都是工人：學徒，夥計，工場主人，

你高聲的中央走廊啊，我們建造你。

而有時走來一位嚴肅的旅人，

像一道光輝，激勵我們一百匠人的精神

並且顫抖地對我們表現，一種新的技藝。

我們攀上這搖擺的臺架，

在我們的手中鐵錘重重的搖擺，

直到一個時間吻了我們的額上，

閃光的，好似凡事知道一樣

這時間來自你就像風來自大海。

於是衆多的鐵錘聲響，

而在山間一聲又一聲回蕩。

衹當天色已暮我們方將你擱放

而你將有的輪廓漸漸於我們心中現象。

神啊，你真偉大。

X

你將如何，神啊，當我逝去？

當我，你的水壺，碎成片片？

當我，你的飲料，成為腐臭或已幹竭？

我是你的衣，你所從事的行業，

你失卻你的意義，倘若將我失卻。

沒有了我你即無傢

你即失去對我的歡迎，親密而且溫暖。

我是你的草鞋：你的雙足疲倦

將因缺我而赤足流浪。

你巨大的外衣將落下。

看着我倚枕的面頰，暖暖的，你的顧瞥

驚恐之餘，將會尋覓，

那種安慰，我所一度提供的——

躺下，就如日落的瑰麗褪色

在異國的岩石之冷冷的圍裙之上。

你將如何呢，神？我在焦急。

XI

你所說的第一個字是：光：

時間就這樣開始。於是你久久靜默。

你第二個字是人，令人驚嚇

（在它的聲音內我們依舊黯黑）

而你的面容又在默想。

但聽你第三個字，我不欲望。

我常於夜間祈禱：作個啞子罷，

範圍於手勢，靜靜成長

而精神於夢中將之推嚮前方，

讓他將靜默的沉重的總數啊

寫於額上以及山上。

你成為躲避憤怒的庇護所罷，

憤怒驅趕了那不可言說的。

在樂園內夜降臨了：

你成為帶着號角的守護者罷，而人們衹是說，它會吹過呢。

XII

光在你的樹頂鬧喧

而所有事物遂成為多彩而虛華，

衹當白晝逝去，他們纔尋覓得你。

昏黃的朦朧，空間的柔和，

置一千衹手在一千個頭頂之上，

於是那奇妙的於茲成為敬虔。

你會把握這個世界，這樣而不取他途

以這溫柔的態姿。

從天空你倚身將大地握執

而在你外套的摺疊下將它觸撫。

你有如此溫柔的一種存在樣式。

而那些人們，呼你以響亮的名字，

已忘記你就在鄰旁。

從你的手，高攀似山，

升起你無言的力量，前額陰暗，

給律則與我們的官感。

XIII

挖出我的雙眼，而我依然能看見你；

打聾我的耳朵，而我依然能聽到你；

而即使一足也無我能走來嚮你；

沒有口舌，我能將你召喚隨意。

切斷我的雙臂，我將把你抱住

以我的心抱住你猶如以我的手，

停止我的心跳，我的頭腦將躍動，同樣真實；

而若你將我這頭腦焚燒，

於是在我的血流之上我依然將支持你。

XIV

而畢竟，雖然每人勉圖從自己掙脫

像從恨他且囚他的獄監，——

在世間有一大大的神奇：

我覺得：一切生命都被活過。

那麽誰活過它呢？是那些事物

站在那裏，像未奏出的樂句

在昏暮就如藏在竪琴之中？

是那些風，自水上吹動，

是那些枝條，彼此示意，

是那些花，編織香氣，

是那些長長的遲暮的徑路？

是那些溫暖的獸，來回走動，

是那些鳥，奇怪地振翅飛行？

那麽誰活過它呢？神啊，你活過它嗎？這生命？

XV

你是未來，那偉大的晨曦

升於永恆之平原之上。

你是驅走時間之夜的一聲雞唱，

是露，是早禱，是童貞的女郎，

是陌生人，是母親，而且是死。

你是長變的形相，

由命運中升起，恆是孤獨地，

不背歡呼的，亦不為哀悼的

而且不可描說的，像蠻野的森林一樣。

你是事物之深在的本質，隱藏

它的實在之秘密

而對其他則恆為不同的表顯：

對船為岸而對陸地為船。

VXI

世間的諸王已屆老年

而將沒有後嗣。

他們的兒子夭亡，在孩提之時，

而他們的女兒放棄

脆弱的王冠，讓諸強力。

暴民碎王冠為片片黃金，

所謂世界的主人，投合時機

在火中將之鍛冶，不懷好意；

但幸運並不與俱。

礦石病於懷鄉。而切望

離棄造幣廠與轉輪，

它們給它如此細小的一種生活。

而從工廠與錢箱

它要回歸礦層

在廣開着的山中，

又一次它將之閉藏。

XVII

一切將又成為偉大與有力，

陸地將平坦而水將皺褶，

樹將高大而墻將非常矮小；

以及在𠔌間，將成為強壯與多形態的，

一個牧人與農夫的民族。

沒有教堂，將神擁抱

好像一個亡命之徒，然後對他哀悼

好像一頭被捕的受傷的動物，——

一切屋宇對所有的叩門都殷勤開放，

而將有一種無限的犧牲之感

在所有的人事之上，以及在你，以及在我。

沒有對來世的等待，亦沒有對來世窺視，

衹有渴望，渴望甚至不對死亡褻瀆

而我們，為之服役，熟嫻世俗之事，

它的手啊，對我們即無陌生的感覺。

XVIII

現在紅色的伏牛花已經成熟，

老去的紫菀在床上微弱地呼吸。

現在不富裕的人，當夏季逝去，

將永遠等待，不會有真正的自我。

一個人現在不能閉眼，

確知一個完全的視景在他內心

等待，知道夜晚開始道來，

在他的黑暗中遂將上升：——

他是過去了的，就像一個人已經老邁。

再沒有事物來到他，再沒有日子來臨他，

對他發生的事，都對他說謊；

甚至你，我的神啊。面對你像一塊岩石一樣，

拖曳他，日復一日，沉到深淵。

XIX

你决不會憂懼，神啊。他們說：“我的”

對凡有耐心的世間萬有。

他們就如那風，輕撫枝條的

而說：我的樹。

他們幾不察顧，

如何萬有灼熱發光，凡他們的手所抓執的，——

如此則他們不能握住

即使僅僅邊緣，而不被灼傷。

他們說“我的”，就如有時人會樂於

稱王子為他的朋友當他與鄉人言談，

當時這王子既是如此崇高而——遙遙遠去。

他們稱陌生的墻為“我的”，而猶全然

不知誰是此屋之主。

他們說“我的”而要求占有，

雖然每一事物都閉起自己，當他們近身，

也許一位江湖醫生

會就這樣的稱太陽與閃電為他之所有。

這樣他們說：我的生命，我的妻子，

我的小孩，我的狗，而其實明知，

這一切：生命，妻子與小孩與狗

乃陌生的形像，他們伸展雙手

盲目摸索所必然碰到。

這真理確然衹有偉大人物知曉，

他們切盼有對眼睛。而其餘的人哪

不願聽見它，他們的貧苦的流浪

不與任何事物結成聯鎖，

他們為他們之所有驅出，

不為他們一己的私産承認，啊，

不能占有他們的妻子就如不能占有花，

其生命與我們的全都不同。

神啊，不要失卻平衡而墜落。

即使愛你而且在黑暗之中

知悉你面容的人，當他似一支光顫動

在你的呼吸之間，——他不能將你占有。

而若夜間有人將你抓執，

使你遂必進入他的祈禱而不浪遊：

你是賓客，

來了，但决不長留。

誰能握住你呢，神？因為你是你自己的，

不為任何主人的手所幹擾，

就如尚未釀熟的酒似的，

恆愈來愈為甘醇，全屬於它自己，自有其道。

相關閱讀