作者 ： 艾略特
艾略特 星期一诗社 2019-08-24
1
《空心人》集中表现了西方人面对现代文明濒临崩溃、希望颇为渺茫的困境，以及精神极为空虚的生存状态。《空心人》中绝望的情绪十分明显：人是空心人，头脑里塞满了稻草，人的声音“完全没有意义，像风吹在干草上”，而整个世界将在“嘘”的一声中结束。空心人是失去灵魂的现代人的象征。
很多人认为库尔兹和老盖正是“空心人”的典型代表，实际上，真正的空心人比他们更空虚更缺乏生存的意义。他们更应该属于诗中“迷途的”、“暴虐的灵魂”，提到他们的目的在于映衬、凸显真正的空心人之“空”。空心人们站在此岸，对穿越而过、“目光笔直”的那些人充满羡慕与敬仰，希望他们能记住自己。空心人强调，自己不是“迷途的暴虐的灵魂”，而仅仅是“填充着草的人”。尽管和他们一样，那些“暴虐的灵魂”也不能“穿越而过”，但即便在这灵魂面前，空心人也自惭形秽。库尔兹打着文明的旗号进行黑暗罪恶的殖民；愤怒的盖·福克斯试图使用极端的暴力手段摧毁社会统治制度，成了千古罪人。但是，同空心人的“呈形却没有形式，呈影却没有颜色”相比，这些暴虐的灵魂也显得充实多了，他们狂暴的行径好过空心人的无所作为。
The Hollow Men
by T. S. Eliot
Mistah Kurtz—he dead.
A penny for the Old Guy
I
We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when
We whisper together
Are quiet and meaningless
As wind in dry grass
Or rats' feet over broken glass
In our dry cellar
Shape without form, shade without colour,
Paralysed force, gesture without motion;
Those who have crossed
With direct eyes, to death's other Kingdom
Remember us—if at all—not as lost
Violent souls, but only
As the hollow men
The stuffed men.
II
Eyes I dare not meet in dreams
In death's dream kingdom
These do not appear:
There, the eyes are
Sunlight on a broken column
There, is a tree swinging
And voices are
In the wind's singing
More distant and more solemn
Than a fading star.
Let me be no nearer
Let me also wear
Such deliberate disguises
Rat's coat, crowskin, crossed staves
In a field
Behaving as the wind behaves
No nearer—
Not that final meeting
In the twilight kingdom
III
This is the dead land
This is cactus land
Here the stone images
Are raised, here they receive
The supplication of a dead man's hand
Under the twinkle of a fading star.
Is it like this
In death's other kingdom
Waking alone
At the hour when we are
Trembling with tenderness
Lips that would kiss
Form prayers to broken stone.
IV
The eyes are not here
There are no eyes here
In this valley of dying stars
In this hollow valley
This broken jaw of our lost kingdoms
In this last of meeting places
We grope together
And avoid speech
Gathered on this beach of the tumid river
Sightless, unless
The eyes reappear
As the perpetual star
Multifoliate rose
Of death's twilight kingdom
The hope only
Of empty men.
V
Here we go round the prickly pear
Prickly pear prickly pear
At five o'clock in the morning.
Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act
Falls the Shadow
For Thine is the Kingdom
Between the conception
And the creation
Between the emotion
And the response
Life is very long
Between the desire
And the spasm
Between the potency
And the existence
Between the essence
And the descent
For Thine is
Life is
For Thine is the
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.
空心人
诗｜艾略特
译｜赵罗蕤
给老盖一个便士
一
我们是空心人
我们是填塞起来的人
彼此倚靠着
头颅装满了稻草。可叹啊！
我们干枯的嗓音，在
我们说悄悄话时
寂静而无意义
像干草地中的风
或碎玻璃堆上的老鼠脚
在我们那干燥的地窖里
有态而无形，有影而无色
麻木了的力度，没有动作的手势；
那些已经亲眼目睹
跨进了死亡这另一个国度时
只要记得我们——不是
丢魂失魄的野人，而只是
填塞起来的人。
二
我梦中不敢面对
而在死亡的梦乡
又不会出现的眼睛：
在那里，眼睛是
倾塌的柱上的阳光
在那里，一棵树在摇曳
而人声只是
在风中歌唱
比一颗正在消失的星星
更加遥远而庄严。
不要让我挨近
死亡的梦乡
让我穿上
这些故意穿上的伪装
老鼠皮，乌鸦皮，田里的
交叉着的标竿
和风一样行动
不要更近——
不是黄昏之乡的
最后相会
三
这是死亡的地带
这是石头的人像
被竖立起，这里他们受到了
一只死人的手的哀求
在一颗隐退下去的星星的闪光下。
在死亡的另一个国度里
是否这样
独自在这时醒来
感受着温柔的震颤
那愿意接吻的双唇
形成了对破碎石头的祈祷。
四
眼睛不在这里
在这星星即将死去的山谷
在这空心的山谷里
在我们这已经失去的破碎的王国
这里没有眼睛
在这最后的相会处
我们在一起摸索
避免语言
在这条肿胀的河滩头聚会
看不见，除非
眼睛重新出现
像那死亡的黄昏之国的
永恒星星
空心人的
唯一希望。
我们在这里围绕这带刺的梨树转圈
带刺的梨树带刺的梨树
在上午五点的时候。
在概念
和实际之间
在动作
和行为之间
落下影子
因为王国是你的
在形成概念
和创造之间
在情感
和回应之间
生命是漫长的
在欲望
和痉挛之间
在能量
和生存之间
在本质
和遗传之间
因为你是
生命是
世界就是这样告终的
不是砰的一声而是一声抽泣
译｜周琰
库尔茨先生——他死了。［1］
给老盖伊点钱［2］
我们是稻草人
靠在一起
头脑里装满了干草。哎呀！
我们干巴巴的声音，当
我们在一起窃窃私语
即安静又无意义
就像干燥的草间的风
或者碎玻璃上老鼠的脚
在我们干燥的酒窖里
有形无样，有影无色，
力气瘫痪，不动而示；
那些过了河
眼睛直视死亡的另一个国度的人们
记住我们——假如还可能——不是迷失的
激烈的灵魂，而只是
稻草人。
我不敢在梦中相见的眼睛
在死亡的梦之国度
这些是不会出现的：
在那儿，眼睛
是断裂的立柱上的阳光
那儿，是一株摇晃的树
声音
在风的歌唱中
比消隐的星星
更遥远更肃然。
让我不要走得更近
让我也穿戴
这种特意的装扮
鼠皮外套，乌鸦皮，交叉的木棍
在田野中
如风之作
不要更近
不要薄暮国度中
那最后的相会
这是死亡之地
这是仙人掌之地
这里石头的一个个形象
被举起，这里它们接受
一个死人之手的求告
在一颗消隐之星的闪烁之下。
在死亡的另一个国度
正是这般
独自醒来
在我们
心怀柔情而颤抖时
会亲吻祈祷和碎石
的嘴唇。
眼睛不在这儿
这儿没有眼睛
在这众死星的山谷
在这空空山谷。
我们失去的一个个王国破裂的颚骨
在这最后的相会之地
我们一起摸索
避免言谈
在这肿胀河流的岸边聚集
目不能见，除非
那眼睛重新显现
如同永恒的星星
死亡的薄暮之国度
多叶的玫瑰
空虚的人
唯一的希望
在这儿我们绕着仙人球
仙人球仙人球
大清早五点钟。
在理想
与现实之间。
在行动
与作为之间
幽影降临
因为你就是那国度
在理念
与创造之间
生命长久
和筋挛之间
在能干
和存在之间
和下降之间
因为你就是
生命
生命是给你的也就是
这是世界终结之道
不是嘭地一声，而是一声呜咽。
译｜谢旭升
库兹ㄙㄧㄣ森——他死。
给老盖一便士。
我们是被填充的人
一起依靠
帽子里塞满了稻草。唉！
我们干涸的声音，当
我们一起低诉
是安静的是无意义的
如风中干枯的草
或踏进碎玻璃的老鼠的四肢
在我们干枯的地窖
没有实体的外形，没有色调的阴影，
瘫痪的气力，没有动作的姿势。
那些带着凝视的眼睛
横渡死亡的另一国度的人啊
记住我们——如果真有可能——我们不是迷失的
狂暴的灵魂，而只是
被填充的人
我不敢在梦中相会的眼睛
在死亡的梦中国度
这些不会显现：
那里，这些眼神是
倾颓石柱上的日光
那里，有一颗摇荡的树
众声
在风的歌声中
更遥远且更庄严
相较一颗凋零的恒星
让我同样遥远
这样刻意的伪装
老鼠毛层、乌鸦表皮、交叉的篱木
在一座野地
表现如风所表现的
同样遥远——
不是那最后的相会
在这薄暮的国度
这是死去的土地
这是仙人掌的土地
石像在这里
升起，这里他们接受
一只死人的手的祈求
埋藏在一颗凋零恒星的闪烁之下
是像这样吗
在死亡的另一国度
在这样的时刻我们
温柔地颤抖
那双亲吻的嘴唇
把祈求的话语变为破碎的石头
在这座恒星垂暮的山谷
在这座空心的山谷
我们迷失国度里的破碎颚骨
在相会之地的终点
我们一起探索
避免说话
被聚集在这条肿胀河流的滩头
一无所见，除非
眼睛再次显露
作为死亡的薄暮王国的
永恒的恒星
空荡之人的
我们在这里绕着仙人掌果转
仙人掌果仙人掌果
在早晨五点钟
在念头
和真实之间
和行动之间
落下了阴影
因为你有的就是那国度
和响应之间
生命如此漫长
和发作之间
在潜能
因为你有的就是
生命就是
因为你有的就是那
世界如此终结
不是砰地一声而是轻啜了一下。
艾略特
托马斯·斯特恩斯·艾略特，OM（Thomas Stearns Eliot，1888年9月26日－1965年1月4日），美国英国诗人、评论家、剧作家，其作品对二十世纪乃至今日的文学史上影响极为深远。1948年，60岁的艾略特被授予他一生中最大的荣誉——诺贝尔文学奖。