阿特伍德(加拿大)
玛格丽特.阿特伍德(1939—),加拿大著名小说家、诗人、文学评论家。
九月
1
这造物正跪着
被雪弄脏,它的牙
在一起磨着,旧石头的声音
在一条河的河底。
你把它牵向牲口棚
我提着灯
我们弯腰看它
仿佛它正在出生。
2
这只羊被绳子倒吊着
像一个饰着羊毛的果实,正在溃败
它在等死亡的马车
去收获它。
悲痛的九月
这是一个想象
你为我而虚构了它,
死羊出自于你的头脑,一笔遗产:
杀死你不能拯救的
把你所不能吃的扔掉
把你所不能扔掉的埋葬
把你所不能埋葬的送掉
而你不能送掉的你必须随身带上
它永远比你所想的要沉重。
(沈睿 译)