文藝批評·悼念徐中玉 | 徐中玉：讀書雜談

徐中玉 文藝批評 2019-06-26

點擊上方藍字，關註文藝批評

徐中玉先生

編者按

2019年6月25日凌晨3點35分，著名文藝理論傢，作傢，語文教育傢，華東師範大學中文係終身教授徐中玉先生去世，享年105歲。1915年出生於江蘇江陰，1939年畢業於中央大學中文係，1941年又畢業於中山大學研究院中國文學部。歷任中山、山東、同濟、復旦、滬江諸大學中文係講師、副教授、教授。

徐先生從1934年開始發表作品，抗戰時期出版編著五種，後著有《魯迅遺産探索》、《古代文藝創作論》、《激流中的探索》、《徐中玉自選集》、《美國印象》等，主編文學研究叢書七套、大學教材《大學語文》五種及《大學寫作》、《古代文學作品選》等。1952年起任華東師範大學中文係教授，歷任係主任、名譽主任、文學研究所所長，兼任全國高等教育自學考試指導委員會中文專業委員會主任、中國文藝理論學會會長，古代文學理論學會會長、中國作傢協會上海分會主席和《文藝理論研究》、《古代文藝理論研究》主編等，作品多次獲全國奬，2014年12月獲第六屆上海文學藝術奬“終身成就奬” 。

徐中玉先生的文章《讀書雜談》原刊於《語文學習》1990年第8期。“文藝批評”公衆號特別推送，藉此悼念！

大時代呼喚真的批評傢

讀書雜談

徐中玉先生

從識字開始至今讀書已七十年，應讀未讀，讀過還需再讀三讀的書難計其數。可談的問題太多，可能每一個讀書人對這種問題都永遠談不完。不僅對許多書，即使衹對某幾本“光景常新”的書來說，也是如此，書還是老樣子，但時代變了，自己的情況亦不斷在變，觀念識見、角度方法隨時都在逐漸變化，反映在讀書上，昨非而今是的固多，昨是而今非也未嘗沒有。但有一點總敢肯定，除卻那些公認真正反動、躅朽、坑害青年的壞書之外，多讀書、勤讀書甚至苦讀書，總是件大好事。無知纔會愚蠹，愚蠢而還心安理得，自命聰明，就不可救藥十。

青年讀書，衹要是好或較好的書，衹要能大致讀懂，自己有興趣，範圍盡可廣一些。就是說，不妨“雜、先博後專，有了較廣的視野，較多的知識，才能體會到“專”的必要，“專”的途徑，逐漸找到自己“專”的方向、重點。“雜學”“閑書”過去為鄙薄之辭，實由閉塞慣了，知一不知萬。當然也不能一輩子都衹是東張西望，而無專精。就是有了“專精”還得不斷擴大視野，以便“精益求精”。希望今天的教師同志適當鼓勵學生這樣做。光讀幾本語文教材太不夠，决難成材,放任自流讓學生沉溺到如潮的壞書中去，又會誤人子弟，哪一極端都不好。

讀書有了一定辨別力後，標準自會逐漸高起來。有些書衹值得掃描式的瀏覽一下，例如那些老生常談，教條八股。真正精采的書就不能這樣對待了。那就必須集中思想，仔細閱讀，先求大致讀懂讀通。有些深奧的書，確不是讀一遍就能全懂全通的，甚至讀幾遍也仍難做到。不過這種書實際若非隔行太遠，同行中的畢竟不多。多數堪稱好書的，是其中有些部分比自己所知更深廣，或自己尚無所知，讀後就大致豁然了。遇到這種書，我總先通讀—遍，對其深廣處、創新處做點記號，不中斷通讀過程，以知全書總體情況，內容梗概。再讀第二遍，集中研究其深廣、創新處。這時一面讀，一面思考、比較，同時做點摘錄，在書上或卡片上記下當時自己贊同、補充、或另外的看法。這樣做不僅印象深，記得住，而且是開動了腦筋，比較主動，贊同的東西也不會變成沒有個性的盲從。閱讀當時是在進行復雜的思維活動，並非一昧的接受，在這科學發達愈來愈快，社會發展也一日千裏的時代，任何書都不可能句句是真理，永遠有同樣的價值。有考之士必須不斷培養、鍛煉、提髙自己的辨識力，多“勤讀”而不是死讀。要做革新的闖將，非“兩腳書櫥”。

《大學語文》2006年版
 

《大學語文》第十版（2013）

生也有涯，知也無涯，這避客觀事實，誰也無法改變這個事實。衹要作了努力，對國傢、對社會有了點哪怕很微小的貢獻，問心無愧，就非白活了。努力之道多端，如能充分利用有限的生存時間，當是很重要的一端。各人具體情況不同，充分利用時間的方法、途徑也不會一樣。例如我沒有午睡的習慣，但仍需要略作休息，便利用午間在躺椅上翮看報紙，或讀些篇幅短小、饒有趣味、隨時可拿起放下的作品，而把較費腦筋，必須一口氣讀完的長篇留到晚間去讀。白天客來客去之間，參加會議的間歇之中，有時也能翻看些小東西，即使看幾段也好，有怠為之，積年纍月，覺得可以省出大段時間。我相信每個人都會有些零碎的時間，總有可能利用中間的一部分。我並不主張天天開夜車，加班加點，“孤註一擲”，做“拚命三郎”讀書之益，往往在實踐後纔見，不能過分趕時間。

孔子早就既反對“思而不學”，也反對“學而不思”很有道理。讀書必須與自己的思考密切結合。“學而不思，自己决難長進，有所創新，對社會至少很難多作貢獻，因為分明有潛力卻沒有積極發揮出來，讀和寫也要密切結合，光是思考，顯示不出成果。即使講出來過，也不容易很細密。衹有自己再把思考成熟的東西寫出來，纔是更能發生作用的成果。寫出來的過程也是幾度再加工，進一步思考，使自己的閱讀心得、感受更條理化、深化的過程。讀書應是為了行事，寫出來於己於人都更便於行事，而且還易於得到別人的理解與幫助。讀而不寫，述而不作，都是很可惜的事。自以為成熟當然不等於客觀上成熟，真正高明之士誰敢說他已全能做到這一點？如果自己也毫無把握，甚至明知自己乃在鬍吹、投機、取利，這就是另一回事了，說明這樣的人實遠未到達該寫的時候。寫是重要的，更重要的是寫的有價值對人們有益處，先應通過讀書逐步使自己成為—個對國傢社會有益的人。

“讀書人”在我們這裏過去一嚮很受尊重，認為讀書人都是明理、講理、行為合理的人。這樣的人果有不少，確亦有讀了書反更會使壞的社會蟊賊，叫嚷“知識越多越反動”的這幫禍國殃民的傢夥，不是已被歷史無情地掃進垃圾堆裏去了嗎！

徐中玉先生（張建永攝）

本文原刊於《語文學習》1990年第8期