云阳馆与韩绅宿别

【Writing in Vernacular Chinese】 老朋友自从江海阔别之后，
几道道隔山隔水难得见面。
忽然相逢却疑心是在梦中，
相怜别后生活互问了庚年。
孤灯冷冷地在雨夜中闪烁，
窗外湿竹笼罩昏暗的轻烟。
最可恨的是明朝又将分别，
这惜别怀盏怎不相对频传？

【Notes】 1. 江海：指上次的分别地，也可理解为泛指江海天涯，相隔遥远。
2. 几度：几次，此处犹言几年
3. 乍：骤，突然。
4. 翻：反而。
5. 年：年时光景。
6. 离杯：饯别的酒。
7. 共传：互相举杯。

【Review】 云阳，县名，县治在今陕西泾阳县西北。韩绅，《全唐诗》注：“一作韩升卿。”韩愈四叔名绅卿，与司空曙同时，曾在泾阳任县令，可能即为其人。

　　这是首惜别诗，但一开始却从上次的别离说起，接写此次相会，然后才写到叙谈和惜别，描写曲折，富有情致。

　　上次别后，已历数年，山川阻隔，相会不易，其间的相思，自在言外。正因为相会不易，相思心切，所以才生发出此次相见时的“疑梦”和惜别的感伤心情来，首联和颔联，恰成因果关系。江海，指上次的分别地，也可理解为泛指江海天涯，相隔遥远。几度，几次，此处犹言几年，下文的“问年”，正与此呼应。

　　“乍见”二句是传诵的名句，人到情极处，往往以假为真，以真作假。久别相逢，乍见以后，反疑为梦境，正说明了上次别后的相思心切和此次相会不易。假如别后没有牵情，相逢以后便会平平淡淡，不会有“翻疑梦”的情景出现了。“翻疑梦”，不仅情真意切，而且把诗人欣喜、惊奇的神态表现得维妙维肖，十分传神。即使说久别初见时悲喜交集的心情神态，尽见于三字之中，也是不为过的。杜甫《羌村三首》云：“夜阑更秉烛，相对如梦寐”，是写乱离中回家后和妻子儿女相见时的心情。“乍见”二句，和杜诗的用意相仿。“乍见”，不仅是说刚刚相见，而且还含有出乎意料、突然相见的意思。由于别后相会不易，所以见后才喜极生悲；由于别后时间隔得太长，所以相见以后才互问年龄。“各问年”，不仅在感叹年长容衰，也在以实证虚，说明“翻疑梦”的境真情真。

　　颈联和尾联接写深夜在馆中叙谈的情景。相逢已难，又要离别，其间千言万语，不是片时所能说完的，所以诗人避实就虚，只以景象渲染映衬，以景寓情了。寒夜里，一束暗淡的灯火映照着蒙蒙的夜雨，竹林深处，似飘浮着片片烟云。孤灯、寒雨、浮烟、湿竹，景象是多么凄凉。诗人写此景正是借以渲染伤别的气氛。其中的孤、寒、湿、暗、浮诸字，都是得力的字眼，不仅渲染映衬出诗人悲凉暗淡的心情，也象征着人事的浮游不定。二句既是描写实景，又是虚写人的心情。

　　结处表面上是劝饮离怀，实际上却是总写伤别。用一“更”字，就点明了即将再次离别的伤痛。“离怀惜共传”，在惨淡的灯光下，两位友人举杯劝饮，表现出彼此珍惜情谊和恋恋不舍的离情。惜，珍惜。诗人用在此处，自有不尽的情意。综观全诗，中四句语极工整，写悲喜感伤，笼罩寒夜，几乎不可收拾。但于末二句，却能轻轻收结，略略冲淡。这说明诗人能运笔自如，具有重抹轻挽的笔力。

　　（孙其芳）

喜见外弟卢纶见宿

【Writing in Vernacular Chinese】 宁静的夜晚四周没有近邻，
我荒居旧屋家道早就赤贫。
枯黄的老树在风雨中落叶，
昏暗的灯光映照白发老人。
因为我长期以来孤寂沉沦，
你频来探望令我自愧难忍。
平生情谊可见是自有缘分，
更何况本身就是姑表亲门。

【Notes】 四：四方。
旧业：指家中的产业。
以：因为。
分：谊分。
霍家亲：晋羊祜为蔡邕外孙，这里只是说明两家是表亲。一作蔡家亲

【Review】 寂静的夜晚四周没有邻居，因为家贫，居住在荒野中。夜雨中树上的黄叶飘落下来，灯下是白发老人。我这样孤独沉沦很久了，愧对你屡次来慰问我。我们本来就有情分，何况又是表亲。
司空曙和卢纶都在“大历十才子”之列，诗歌工力相匹，又是表兄弟，关系十分亲密。诗人“磊落有奇才”，但因为“性耿介，不干权要”，所以落得宦途坎坷，家境清寒。这首诗正是作者这种境遇的写照。诗人孤单地居住在荒野，表弟去看他，他表面上说“喜”，心中却是充满了悲凉与凄苦，正是“喜中有悲”。全诗悲喜交加，比喻贴切，意味深长。

[鉴赏]
司空曙和卢纶都在“大历十才子”之列，诗歌工力相匹，又是表兄弟。从这首诗，尤其是末联“平生自有分（情谊），况是蔡家亲（羊祜为蔡邕外孙，因称表亲为蔡家亲）”，可以看见他俩的亲密关系和真挚情谊；而且可以感受到作者生活境遇的悲凉。据《唐才子传》卷四载，司空曙“磊落有奇才”，但因为“性耿介，不干权要”，所以落得宦途坎坷，家境清寒。这首诗正是作者这种境遇的写照。

　　前四句描写静夜里的荒村，陋室内的贫士，寒雨中的黄叶，昏灯下的白发，通过这些，构成一个完整的生活画面。这画面充满着辛酸和悲哀。后四句直揭诗题，写表弟卢纶来访见宿，在悲凉之中见到知心亲友，因而喜出望外。近人俞陛云《诗境浅说》说，这首诗“前半首写独处之悲，后言相逢之喜，反正相生，为律诗一格”。从章法上看，确是如此。前半首和后半首，一悲一喜，悲喜交感，总的倾向是统一于悲。后四句虽然写“喜”，却隐约透露出“悲”；“愧君相见频”中的一个“愧”字，就表现了悲凉的心情。因之，题中虽着“喜”字，背后却有“悲”的滋味。一正一反，互相生发，互相映衬，使所要表现的主旨更深化了，更突出了。这就是“反正相生”手法的艺术效果。

　　比兴兼用，也是这首诗重要的艺术手法。“雨中黄叶树，灯下白头人”，不是单纯的比喻，而是进一步利用作比的形象来烘托气氛，特别富有诗味，成了著名的警句。用树之落叶来比喻人之衰老，是颇为贴切的。树叶在秋风中飘落，和人的风烛残年正相类似，相似点在衰飒。这里，树作为环境中的景物，起了气氛烘托的作用，类似起兴。自从宋玉《九辩》提出“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”，秋风落叶，常常被用以塑造悲的气氛，“黄叶树”自然也烘托了悲的情绪。比兴兼用，所以特别富有艺术感染力。明谢榛《四溟诗话》卷一云：“韦苏州曰：‘窗里人将老，门前树已秋。’白乐天曰：‘树初黄叶日，人欲白头时。’司空曙曰：‘雨中黄叶树，灯下白头人。’三诗同一机杼，司空为优：善状目前之景，无限凄感，见乎言表。”其实，三诗之妙，不只是善于状景物，而且还善于设喻。司空曙此诗颔联之所以“为优”，在于比韦应物、白居易诗多了雨景和昏灯这两层意思，虽然这两层并无“比”的作用，却大大加强了悲凉的气氛。高步瀛《唐宋诗举要》说：“‘雨中’‘灯下’虽与王摩诘相犯，而意境各自不同，正不为病。”王维《秋夜独坐》：“雨中山果落，灯下草虫鸣。”这两句纯属白描，是赋体，并不兼比；不仅意境不同，手法亦自有别。马戴《灞上秋居》：“落叶他乡树，寒灯独夜人。”语虽近似司空曙，但手法也并不一样，这里只写灞上秋居漂泊异乡孤独寂寞的情景，不曾以树喻人，没有比的意思。司空曙“雨中”、“灯下”两句之妙，就在于运用了兴而兼比的艺术手法。

　　（林东海）

贼平后送人北归

【Writing in Vernacular Chinese】 安史作乱你我一同流落江南；
时局安定之后你却独自北返。
八年光阴漂泊他乡已生白发；
你回故乡所见依旧当年青山。
你踏晓月早行所过尽是残垒；
繁星密布之夜该是宿于故关？
一路上只有寒禽和萋萋衰草；
处处跟着你的愁颜相依相伴！

【Notes】 贼平：指平定安史之乱。
时清：指时局已安定。
旧国句：意谓你到故乡，所见者也惟有青山如故。旧国，指故乡。
残垒：残余的军垒。

【Review】 安史之乱持续八年，致使百姓流离失所。这首诗是安史之乱刚结束不久的作品。战乱刚平，诗人送友人北归。诗人回忆安史之乱爆发时他与友人一起逃往南方，战乱平定后友人一人北归。在这长长的岁月里，大家都在辗转他乡的过程中头生白发，战后故乡当残破不堪，也只有青山依旧了。诗的后半部分想像友人一路上早行晚停，回归故里，见到的只能是寒禽衰草。诗人写出了惜别友人之情，并曲折地表达了故国残破的悲痛。