荒原上的陽光
作者： 何頓
總序
01、馬民
02、周小峰
03、兩個小姐
04、馬民的妻子
05、大學生小廖
06、愛情電話
07、竜美夜總會
08、妻子的眼睛
09、皮爾卡丹
10、新華樓
11、96號汽油
12、母親
13、潤華茶藝園
14、尋找愛情
15、女兒天天
16、彭曉
17、玩“三打哈”
18、一朵紅玫瑰
19、三百萬的業務
20、幽會
21、洪水
22、劉局長
23、湖南賓館
24、裝修設計
25、荒原上的陽光
26、愛情是雨露
27、湘江
28、投標
29、麻木的丈夫
30、小爸爸
31、夢裏面的男人
32、離婚（一）
33、離婚（二）
34、離婚（三）
35、嶽父嶽母
36、火車北站
37、醫院
38、離婚（四）
39、離婚（五）
40、離婚（六）
41、愛情綫
42、重複一切
43、天馬裝飾公司
44、遊泳
45、月亮島
46、擺平自己
47、回光返照
48、回歸自然
附錄
作者： 何頓
總序
01、馬民
02、周小峰
03、兩個小姐
04、馬民的妻子
05、大學生小廖
06、愛情電話
07、竜美夜總會
08、妻子的眼睛
09、皮爾卡丹
10、新華樓
11、96號汽油
12、母親
13、潤華茶藝園
14、尋找愛情
15、女兒天天
16、彭曉
17、玩“三打哈”
18、一朵紅玫瑰
19、三百萬的業務
20、幽會
21、洪水
22、劉局長
23、湖南賓館
24、裝修設計
25、荒原上的陽光
26、愛情是雨露
27、湘江
28、投標
29、麻木的丈夫
30、小爸爸
31、夢裏面的男人
32、離婚（一）
33、離婚（二）
34、離婚（三）
35、嶽父嶽母
36、火車北站
37、醫院
38、離婚（四）
39、離婚（五）
40、離婚（六）
41、愛情綫
42、重複一切
43、天馬裝飾公司
44、遊泳
45、月亮島
46、擺平自己
47、回光返照
48、回歸自然
附錄
羅小毛讀初中一年級時正值文化大革命中期，那年月讀書看不到遼闊的前途故學習
成績一遢糊塗。有一天晚上，羅小毛的父親忽然要檢查羅小毛的作業，把羅小毛叫到書
桌前站祝“我來考考你這狗屎的看，過來！”父親說，指着英語課本上的一段課文，
“念給爸爸聽聽，嗯。”羅小毛拿起英語書胡亂讀了通，妄想騙過父親時，臉上突然就
挨了火辣辣的一耳光。“你這狗屎的，重念！”
成績一遢糊塗。有一天晚上，羅小毛的父親忽然要檢查羅小毛的作業，把羅小毛叫到書
桌前站祝“我來考考你這狗屎的看，過來！”父親說，指着英語課本上的一段課文，
“念給爸爸聽聽，嗯。”羅小毛拿起英語書胡亂讀了通，妄想騙過父親時，臉上突然就
挨了火辣辣的一耳光。“你這狗屎的，重念！”
“拉練”是軍隊裏一個很重要的訓練節目，這是為了增強下級軍官和士兵的體質及
加強戰鬥力的一種訓練。在拉練過程中，每個人都會在一種紀律嚴明的壓力下磨勵自己，
使這支隊伍變得更加團结和更具有凝聚力。倘若這支原本衹有七分戰鬥力的隊伍,在拉練
的鍛煉中會變成一支頑強的有十分戰鬥的隊伍。這便是軍隊裏經常拉練的目的。
加強戰鬥力的一種訓練。在拉練過程中，每個人都會在一種紀律嚴明的壓力下磨勵自己，
使這支隊伍變得更加團结和更具有凝聚力。倘若這支原本衹有七分戰鬥力的隊伍,在拉練
的鍛煉中會變成一支頑強的有十分戰鬥的隊伍。這便是軍隊裏經常拉練的目的。
一
老三是我的朋友，是一個極有味的人。有的人活着就是讓人討厭的。例如我樓下一
個姓易的男人，這男人個子很高，有一米八○，是個怪僻的傢夥，也不知他是通過什麽
途徑，成了一名教師。他剛入我們學校時，我們都稱他為易哥，都以為他是條漢子。這
是因為他身材高大，長一張馬臉。通常高大且長一張馬臉的男人都是俠客一類的好漢，
於是我們也這樣看易哥，相信他是一個通達人情、不多事但絶不怕事的男人，就像熒光
屏上的那類讓人竪大拇指的角色。最開始我們以為他的沉默是彼此不熟，還因為高傲所
緻。但久而久之，我們發現他不是我們想象中的那類人，而是一個怪僻的傢夥，衹能說
我們學校裏又多了一個乏味的人。於是我們就改稱他為老易，這是說不把他做朋友看，
且不打算交往了。
在我們黃傢鎮中學，有趣的事情很少，乏味的事情卻比比皆是。例如校長為了表示
他是校長，總是綳着臉，這就讓人很乏味。又例如總務主任走路時總是目不斜視，以示
自己是主任，這也讓人乏味。還例如校辦公室黃主任常常開會時站在門口，手拿一支鋼
筆，登記誰誰誰遲到了幾分鐘，或誰誰誰早退——-這與每月的奬金直接挂鈎。這也夠
叫人氣憤和乏味的。當然，還有更叫人傷心和乏味的事。這裏就不贅述了。
我的朋友老三生於一九五四年，屬馬。個兒不高，也不矮，長一張方方的面孔，當
然你也可以稱這種臉型為國字臉。今年四十五，已禿了頂，頭髮於是就稀薄了許多。他
有一個兒子，不像他那麽老實，從小就十分搗蛋，天生的搗蛋鬼。老三於十多年前看上
了一位姑娘，而那位姑娘也看中了他，兩人匆匆結婚了。
我說兩人匆匆結婚了是因為老三當時不顧我的反對。他相信愛情。那時候他是個理
想主義者。理想衹有年輕人才擁有，中年人的理想基本上都破滅了，老年人衹剩下回憶
了。老三那時候年輕，當然就被理想支撐着。
老三當年確實年輕，二十幾歲，虎頭虎腦，而且酷受文學。文學在七十年代末和八
十年代初是很好的燒餅，又香又熱，大傢都想啃幾口，以示自己的文學造詣非同一般。
現在的人對文學不那麽關心了。但假如你是處在七十年代末和八十年代初，假如你身邊
有一個什麽人在刊物上發表了散文或小說，你就會對他肅然起敬。就像你現在對一個大
款一樣，甚至還超過了你此刻對大款的態度。當年文學是一切，因為人人都讀刊物，愛
文學。這很好解釋，在七十年代末和八十年代初，電視機還沒有普及到傢傢戶戶，更不
要說卡拉OK了。再說那個時候的人都安於現狀，在工廠工作不存在下崗的問題，在政府
部門或學校工作也不存在開除的問題，所以大傢都有一份薪水拿，且大傢都生活在同一
條水平綫上。茶餘飯後，自然就捧一本文學刊物看，且看得津津有味。
現在沒有人再關心文學了，茶餘飯後有電視看，電視不好看有報紙或很時髦的雜志
看，如果什麽都不想看，還可以和幾個朋友坐下來打麻將、打牌或聊天談生意或放開喉
嚨唱卡拉OK等等等等，反正打發時間的方式有的是，再也用不着為打發剩餘的時間犯愁
了。
這麽多年過去了，老三仍堅持愛文學，仍然訂閱《小說月報》——-他是黃傢鎮四
五萬人裏惟一一個訂閱《小說月報》的讀者了，期期都看，每一篇文章都要讀一遍，最
後發出一番感慨：現在的小說比以前寫得更好了；或者說：現在的小說愈看愈沒味了。
他對我說：我都看不懂，何況那些不懂文學的人。
老三認為他是懂文學的人。
我現在又想說說老易這個畜牲，我說他是個畜牲是有根據的。人首先是畜牲，纔是
人，這是根據之一；其次，他的乖張行為也類似於一隻老鼠。比如他獨來獨往，與任何
人都不打交道，卻非常陰險地同他樓上的人鬥爭。這種行徑不太光明磊落，也有點像畜
牲。說到他陰險我頗有些證據。老易與我住一棟樓且住一個單元。我住五樓，他住三樓，
我們中間夾着一個三十來歲的美術老師。美術老師姓羅，中等個兒，長一張圓圓臉，生
一臉濃密的絡腮鬍子，天生一副刁民相。但美術老師是個極好的人，天性十分善良，雖
然外貌兇猛。有的人長得兇，骨子裏卻溫順不堪。羅老師還是個極有事業心的人，不甘
心一生就這麽毀掉，常常把大量的時間投放到搞創作和搞裝修設計上，變着法兒改變自
己的生活。在中學裏當一名美術老師是沒什麽油水可撈的，美術課屬於副科，領導既沒
要求，學生也很馬虎，從來就沒有補課的好事發生在美術老師身上。所以教這門課的老
師就衹能把掙外水的心事擺到校外。不然，他就是我們說的“死狗子”。所謂死狗子就
是拿點呆工資生活的人。
我和這位美術老師倒是很要好的朋友。他畢業於湖南師範大學美術係，學油畫。他
的油畫既參加過市級美展，也參加過省美展，還在省裏獲了奬。如果要說才幹，在黃傢
鎮中學，他恐怕是最有才幹的老師。但因為他是美術老師，他的才能被人忽略了。領導
也好，同事也好，一概對他視而不見。這可能是因為他有一把絡腮鬍子所致。那一臉土
匪樣的鬍子把他那張英俊的臉蛋塗抹得一塌糊塗。假如你望上去像個土匪，領導就對你
沒好印象了，覺得你這樣的人不好駕馭。美術老師覺得，他吃虧就吃在他這張臉上。
羅老師常常照着鏡子看自己的臉，總是睏惑無比，其中一條就是：我為什麽生一張
這樣的臉？這張臉看上去是多麽不逗人喜歡啊。
羅老師同老易的矛盾是漸漸積纍的，不是一開始就有那麽深的矛盾。羅老師是白水
縣城人，在縣城街上長大，而老易生在黃傢鎮，長在黃傢鎮，兩人在進入鎮中學前素不
相識。一個是大學畢業時分來的美術教師；一個是在黃傢鎮管轄的另一所村小學的戴帽
中學裏工作了十多年，通過一些關係才調入鎮中學的。兩人一開始並沒矛盾，矛盾總是
要有基礎的。老易住三樓，羅老師住四樓。久而久之，就産生了矛盾。假如是羅老師住
三樓，老易住四樓，也就不可能有後面發生的事情，偏偏學校不是這樣安排的，所以就
有後面的故事。羅老師是學美術的，在住進這套兩居室前，一開始便大興土木——-為
他的新居裝修。裝修當然要用電錘、電刨，還當然要磕磕碰碰，噪聲自然就難免。而老
易是個九點鐘就要上床睡覺的人。這是在那所戴帽的農村中學裏養成的習慣。在老易成
長的道路上，一開始是黑燈瞎火的，晚上衹有青蛙和蛐蛐叫，而要把黑夜的漫長時間揮
霍掉，在黑乎乎的鄉村學校裏惟一的方式就是睡覺。所以老易養成了早睡的習慣，而他
老婆也睡得很早。羅老師卻急於想把裝修搞完，一開始就早晚不分地幹着，讓那些裝修
的民工吃過晚飯接着又幹，而民工也想早點幹完，所以常常晚上要鬧騰到十一點多鐘。
矛盾來了。
老易於一天晚上十一點鐘，敲開了羅老師的房門，當時羅老師正指揮兩個民工吊客
廳的頂。羅老師見來者是樓下的易老師，就客氣地一笑，露出一口好看的白牙齒。什麽
事？
老易沒笑，臉上是黑的，因為他是上樓來提意見的。你看見過提意見的人笑麽？現
在是什麽時候了？人傢要休息。他不說他，而說人傢。
就完了就完了，羅老師說，看了下手上的表。對不起。
這幾天，我根本就沒法睡好覺。老易又說，把頭一甩。你們也要顧及一下樓上樓下
吧。
羅老師臉上沒有了笑容。假如你正在興頭上裝修，樓下的人跑上來提意見，你臉上
也不會有笑容了。羅老師說：好好好，就完了。
一個人要講公德。老易說，不能衹顧自己。
羅老師扭開了臉，這時他想回敬一句，卻忍住了。
從此，羅老師就不理老易了，因為羅老師被老易弄得不舒服。你一旦不舒服，你也
就不想佯裝笑臉理讓你不舒服的人。
二十年前，老三曾經愛過一個姑娘。那個姑娘就住在我小時候長大的巷子裏。我們
那條巷叫做光裕裏。光裕裏有一處大院，曾經是黃傢鎮最大的地主的住宅，大地主於一
九四九年跑到臺灣去了，但大院還在。大院裏有兩棵玉蘭樹，一到春天就開很大很大一
朵的玉蘭花，滿樹的白花，用我們的話說就是“好看得要死”。玉蘭花一掉，到了夏天
玉蘭樹上就結滿了玉蘭籽。我們叫玉蘭籽為“瓢羹粒粒”。在那個物質匱乏生活貧睏的
年代，瓢羹粒粒成了我們食用的東西。一到玉蘭籽熟了，我們這些孩子就爬上樹用竹篙
把玉蘭籽打下來，然後放到鍋裏去炒，放點油放點????什麽的，當豆子吃。
老三傢裏很窮。這很好解釋，因為老三有六兄妹。老三排行老三。我們就叫他老三。
老三的上面有兩個哥哥，下面有三個妹妹。所以老三就非常註意那些瓢羹粒粒，經過大
院時常常走進去看看，看那些瓢羹粒粒熟了沒有，看瓢羹粒粒被人打掉吃了沒有。
搞瓢羹粒粒吃不？老三會對我說，做出口水都要流出來的模樣誘惑我。
我們那時候都很小，也很窮，身上從來就沒有一分錢，所以就特別想吃東西。現在
的小孩子身上都有錢，這是因為社會發展了，生活水平提高了，還因為一傢衹能生一個
小孩，父母們負擔沒那麽重。所以，現在的孩子看也不會去看一眼玉蘭籽，因為什麽零
食孩子們都吃得不愛了。我們那個時候不但吃玉蘭籽，還把涼薯、黃瓜、藕做零食吃，
甚至紅薯和????蛋也是我們的零食。我就記得老三拿着????蛋在街上邊走邊吃的情形。那是
農歷五月端午節，這樣的節日傢傢戶戶吃粽子和????蛋，以此紀念那個名叫屈原的投河者。
要不是屈原投了河，我們還沒有????蛋吃呢。老三對我說。
這話一點也不假，如果那個名叫屈原的老祖先不跳進汨羅江，後人就不會用吃粽子
和????蛋的方式紀念他。這一天是農歷五月初五，後來的子孫們把這一天變成了節日。於
是我們纔有幸吃到了粽子和????蛋。老三在傢裏捨不得吃????蛋，他在吃飯時把????蛋節約下
來，吃完飯他就拿着????蛋到外面來吃。這並非是炫耀他傢裏有????蛋吃，而是純粹拿????蛋
當零食吃。他把蛋白吃掉，拈着油漬漬的蛋黃，用舌頭舔着吃。那模樣現在想起來還蠻
可愛的。那時候老三衹有十歲。我八歲。
瓢羹粒粒也是老三愛吃的。他帶我常常上大院裏摘瓢羹粒粒，然後把瓢羹粒粒放到
臉盆裏洗洗，在鍋裏放點油，把瓢羹粒粒倒進鍋裏，再放點????，炒着吃。這就是我們的
小時候。
大院裏有一個姑娘，我們黃傢鎮稱姑娘為妹子，就同稱男孩為伢子一樣。那個妹子
姓孫，父親是南下幹部，北方人，說一口普通話。孫妹子既說黃傢鎮話，也說普通話，
聲音非常好聽。孫妹子長得白白淨淨，還很苗條，看上去弱不禁風。我們那時候叫孫妹
子林黛玉，可見我們很小的時候就有了審美能力。孫妹子經常瞧着我和老三摘瓢羹粒粒，
因為有棵玉蘭樹就在她傢的窗前，說準確點就在她的閨房前。孫妹子就趴在窗戶上看我
們爬到樹上摘瓢羹粒粒，或者看着我們用棍子打。孫妹子有一張好看的瓜子臉和一雙嫵
媚的眼睛。有的女孩子天生嫵媚，可能就是說孫妹子這樣的女孩了。
你們會掉下來的，孫妹子指出說。不會，老三很自信道。
天啊，孫妹子叫道，爬那麽高。她簡直是很佩服地瞧着爬得老高老高的老三。
這孩子是誰？孫妹子的母親會問孫妹子。
孫妹子會在我們面前搖頭說：不知道。孫妹子會笑。她的笑容也很好看。
孫妹子比我高一屆，比老三又矮一屆，與我們同在迎春路小學上學。後來上初中時，
我們碰見還彼此一笑，主要是她先笑。但進入高中後，孫妹子看見我就不笑了。我長大
了，她也長大了，似懂非懂地懂得一些男女有別的事情了。
二
我和羅老師是在鎮中學相識的。我小的時候是在鎮街上與老三和孫妹子一起長大的，
而羅老師是在縣城街上長大的。鎮中學成了我們相識並逐漸要好的地方。羅老師教美術，
我教語文，住樓上樓下，十年前又都是年輕人，所以成好朋友是有基礎的。
羅老師。
何老師。後來我們又將稱呼改為羅兄和何兄，這就是走嚮親近的稱呼了。開始我們
彼此都有點清高，這是當老師的德性。假如你是一位教師，你也會做出一點清高的樣子
來。但人一旦混熟了，你就用不着再裝清高了。清高是給不熟的人看的，在朋友面前如
果你還清高，那就要上醫院去檢查了。
羅老師在鎮中學受到了校長的排擠，校長看他不順眼，這是羅老師有點像土匪。我
在鎮中學也不逗領導喜歡，這是因為我有一天不知天高地厚，叫他“校長老兄”，且是
當着幾個體育老師的面叫他。這不能怪我，因為我叫慣了老兄，一下改不過來。況且我
叫老兄的出發點是想跟他套近乎，表示我們很友好。然而錯的是我。校長不想與下極親
密無間，他喜歡與老師保持距離，從而好駕馭老師。假如你叫他校長老兄，我也叫他校
長老兄，大傢都叫他老兄老兄的，那麽他還有什麽威信呢？他一失去威信，指揮就不靈
了。我一聲“校長老兄”開罪了校長，從此他一看見我就把臉拉下來，甚至都不看我，
讓我懂得距離的重要性。
他媽的，老子不幹了。羅老師駡道。他媽的，老子也覺得沒意思。我也說。劉校長
這人水平太差了，羅老師說，怎麽都是一些這樣的人當校長。
劉校長裝腔作勢的，硬要別個怕他他纔覺得自己是個人物，真是好笑。我說。他包
庇老易他們。
是的，他是包庇人。羅老師贊同我的話說。他拉一批打一批。
這是當領導的伎倆。低劣的伎倆，羅老師蔑視道。我們有共同的語言，我們沒有道
理不成為好朋友。羅老師喜歡打麻將，我也喜歡打麻將。羅老師打麻將輸的時候比贏的
時候多，我打麻將贏的時候比輸的時候多。但我們幾個老師玩得不大，所以輸也沒有殺
傷力，贏也贏不到哪裏去。主要是玩。想想吧，人活在世界上幹什麽呢？工作、吃飯、
睡覺衹是一方面。另一方面呢？看書看電視雖然也可以打發時間，但看多了就乏味，甚
至枯燥。打牌時間過得挺快，一個晚上很快就揮霍完了，剩下的時間可以睡得很好。第
二天照樣上班。我是個麻將鬼，這是我沒什麽事情可幹。假如你感到前途渺茫，你也會
成為一個麻將鬼。這很好解釋，因為打麻將讓你一天很快就過去了。
羅老師是半個麻將鬼，因為他還有一部分事業要幹。他對藝術的癡迷到了“不可悔
改”的地步。如今這年頭誰還去畫畫？況且他還是畫賠本生意的油畫，就是說他要自己
買畫布，請木匠做畫框，還要把我叫下去釘畫綳——-把油畫布拉抻釘到畫框上，然後
他便面對畫綳癡癡迷迷地畫着。一個月下來，那畫綳上就有了一幢破爛不堪的房屋，房
屋的前面有兩株枯樹，或屋頂上生着兩棵枯草，或屋角棲息着一隻烏鴉。他的四壁上挂
滿了破敗不堪的房屋畫。他在畫房屋係列。他很想有朝一日跑到省城辦一個個人畫展，
從而一舉成名。他有成名的欲望。一個人有了成名的欲望就會始終不渝地追求，這是有
一個成名後的夢想在誘惑他。
畫卵呢，有什麽意思？我有時候打擊一下他的積極性說。
我喜歡畫畫。他嘿嘿笑着說。你想成為大畫傢？不是那個意思。
不是那個意思那就打麻將去。走，三缺一。我說。
他於是就放下畫筆，洗了手，上我傢打麻將。
老三是不可能把孫妹子掘到手的，就好像我們的體格不可能攀登喜馬拉雅山一樣。
老三是一隻普通的狗，而孫妹子是一隻高貴的狗。這樣說似乎是對人格的一種侮辱，但
這樣說也比較客觀。在光裕裏那條灰暗的巷子裏，住着一位鎮領導，那便是孫妹子的父
親——-說一口普通話的南下幹部。在六十年代和七十年代初，在我們黃傢鎮，很少有
人有自行車。那輛自行車經常於早晨或黃昏時響着車鈴穿街過巷，讓我們急忙閃到一旁
待這輛自行車匆匆駛過，都看見了這輛自行車的後雨板上印着永久兩個漂亮的字體，也
都曉得騎在車上的人是孫鎮長。我還記得孫鎮長是個禿了頂的男人，生一張圓圓臉，中
等個兒，常常穿着灰色或藍色的幹部服，自行車的竜頭上經常挂着一隻黑公文包。我們
那時候都曉得孫妹子的父親一發話，就得抓人。因為他是分管治安的鎮長。當年，鎮街
上的流子一見到孫鎮長就東躲西藏，都很怕他，尤其怕他那雙咄咄逼人的眼睛。
孫妹子有一個這樣的爸爸，又怎麽會看上老三的愛情？老三呢，時常往大院裏跑，
藉着各種由頭找大院裏的同齡人玩。大院裏有一個與老三同齡的人，小名叫四毛。老三
就是去找那個四毛玩。那時候也沒什麽東西玩，要玩也就是坐在一起聊天。想想那個年
代，也真是乏味透頂。書沒書看，電視沒電視看，麻將也不敢打，最多就是下下象棋或
軍棋，把棋盤砸得嗑嗑響。老三那時候愛吹笛子，他的笛子還真吹得好，吹《我是一個
兵》還真吹出了味兒。所以他常常到四毛傢裏吹笛子，把笛子吹得嗚嗚地叫。四毛不吹
笛子，四毛的哥哥也不吹笛子，他們打着哈欠，睨着老三吹，吹完後評價兩聲，也算是
對他的肯定。
老三吹笛子不是給他們聽的，而是給孫妹子聽。那時候的夏天，大傢都喜歡把竹鋪
搬到坪裏，晚上點根蚊香，一把蒲扇握在手上，乘涼、聊天、睡覺。那時候空調這個東
西還沒進入家庭，對付炎熱的方式也就是這個古老的辦法。老三坐在竹鋪上吹笛子，眼
睛不是望着四毛——-四毛是個不懂音樂也不愛音樂的年輕人，而是望着玉蘭樹下的那
個竹鋪，那衹竹鋪上坐着一個漂亮姑娘，她就是孫妹子。她坐在她傢的竹鋪上乘涼，她
的身旁不是坐着她姐姐，就是坐着她母親，有時候坐着她那個鎮長父親。孫妹子的父親
當年在我們眼裏就同國傢領導人一樣，讓人覺得高不可攀。
老三就像一隻叫着的癩蛤蟆，而孫妹子卻是一隻天鵝。癩蛤蟆又怎麽可能吃到天鵝
肉呢？
你這是單相思。當他拐彎抹角地嚮我吐露他的心事後，我對他說。
老三說：我覺得她看着我的目光有點那個。
哪個？我硬有一點這樣的感覺。你這是自作多情，我想當然地說。然而老三仍一如
既往地去大院玩，穿得很幹淨，將白網球鞋上的髒漬用白粉筆塗掉，拿着笛子，像一個
文藝碼子。文藝碼子是當年的專用術語，專指縣劇團的演員。沒經歷過“文化大革命”
的年輕人不會知道，在“文化大革命”中，這個世界上最吃香的人就是搞文藝的。那時
候八個革命樣板戲，可不是工人生産的，也不是農民種田種出來的，而是劇團的演員演
出來的。《白毛女》裏的白毛女和大春，《紅色娘子軍》裏的吳瓊花和洪長青，《智取
威虎山》裏的小常寶和楊子榮等等，都是演員演的。所以，當年搞文藝的人很香，在衆
人眼裏全是吃香喝辣的角色。十六七歲的老三那時候就把自己打扮成一個搞文藝的人，
就像現在很多人都把自己改頭換面成經理或外商一樣。
但孫妹子對他的良苦用心一點也沒放在眼裏，因為孫妹子壓根兒沒想到這個吹笛子
的老三竟敢愛上她。在孫妹子眼裏，老三根本就不算一個人。她衹是覺得老三這個人老
喜歡盯着她看，讓她覺得討厭。孫妹子已經出落成一個大姑娘了，要身材有身材要模樣
有模樣了，穿戴也很漂亮，且有一個鎮長爸爸，她又怎麽會看上一個穿着一套灰色文工
團服，腳上一雙白球鞋，手上攥着一支笛子的老三？她衹是覺得老三這個人討厭，老盯
着她看，一雙眼睛賊溜溜的。有一天，她終於對老三發話了，語句很冷淡，分量卻很重。
老三愛了孫妹子五年，也許是十年，最後被孫妹子一句話打發了。那天傍晚，老三
守在大院門外，他决定約孫妹子一起去看場電影，他已經買了兩張鎮電影院的電影票。
那時候我們排遣苦悶的惟一娛樂就是看電影。鎮電影院是我們最愛光顧的場所。衹要有
什麽新片子上映，我們就會涌到電影院前搶購電影票，常常在售票窗口前與什麽人大打
出手，令電影院的負責人大傷腦筋。電影是朝鮮影片，名叫《摘蘋果的時候》。老三覺
得他應該摘蘋果了。事先，老三還跑來跟我商量，問我他約孫妹子看電影可以不。我說
這是他的事。老三急不可待地瞪着我，渴望我支持他。他說：我天天想着她，晚上都睡
不着覺。
我很可憐他，同時又覺得他的愛情很偉大。我說：那你就去約她看電影麽。
老三火燒眉毛的模樣看着我，你是說真的？你說可以我就去，你說不可以我就不去。
聽上去，好像我操縱着他的愛情似的。我很感動，我說：那你就大膽約她看電影。
老三支支吾吾了半天，又問我：你說她會跟我去看電影嗎？你判斷一下。
我想應該會，我說，這是看電影，又不是幹錯事。
老三說：有你這句話，我就有信心了。但還是信心不足。他從口袋裏掏出了一枚五
分的硬幣，他要讓硬幣來决定他的命運。他對自己說：國就是她願意和我一起去看電影，
糧就是她不願意去。五分的硬幣上，有一面是國徽，另一面是稻穀圖形。他把硬幣使勁
搖了搖，拋到空中，看到硬幣落下滾到一邊不動了，他忙盯着看，一見是國徽，馬上就
舒眉展眼，狂喜不已。國，國，你看，國。他對我嚷叫說。有希望，有希望。
羅老師的妻子也很漂亮，不是一般的漂亮，在我的記憶和眼裏，我覺得羅老師的妻
子比孫妹子還漂亮一些兒。我衹能說是一些兒，不能說是一倍兒。孫妹子在我情竇初開
的記憶裏是我視野裏最漂亮的姑娘，那時候學校裏還有幾個姑娘也漂亮，但都不及孫妹
子。我一開始就感到詫異，雖不能說羅老師相貌醜陋，但至少也是相貌平平，中等偏矮
個兒，一臉鬍子，憑什麽娶到了這麽漂亮的女人？有些事情會讓你一目瞭然，有些事情
會讓你不以為然，還有些事情會讓你睏惑。我一直就想問羅老師，問他怎麽會有這麽一
個漂亮老婆，但一直沒開口問，因為這心裏或多或少有一絲兒妒忌。當然這種嫉妒並沒
化成仇恨。
有一天——-什麽事情都有個有一天——-羅老師生日，叫幾個玩得好的老師上他傢
吃飯，我也是其中一個。吃飯吃到一半時，大傢因喝了點酒，就開起了玩笑。首先，
個人都承認羅夫人的菜做得好吃，不是恭維，而是真的做得好吃。比如炒肚片、爆炒腰
花。還比如炒豆殼和涼拌海帶等等。羅夫人十分謙虛，而羅老師卻分外得意，因為幾個
人都在贊美他老婆。
你是怎麽追上你老婆的？一個老師非常好奇地問羅老師。
哦，這個這個，嘿嘿嘿。羅老師笑笑。我也關心這個話題，馬上抓住這個話題不放
說：你要老實交代，你是下什麽鈎子鈎到唐麗麗的。羅老師名叫羅平，而他妻子名叫唐
麗麗。
羅平又嘿嘿嘿笑着。我也記不得了，主要是我膽子大，而別人膽子小。
哪個膽子小？我趁機問。追她的那些伢子。羅平說。我們都笑了。羅平又說：當時
我們班上就有三個追求她的男同學，我是其中一個。體育係還有五六個，還有音樂係的
一個年輕教師也追求她，給她寫愛情信。
我們大笑。
羅平高興了，又說：還有中南工大的一個學生也追求過她，給她寫愛情信，信裏還
夾着愛情詩。那個人傢裏還是部隊裏的高級幹部，父親好像是軍區後勤部長。
他越說越玄，但我相信。我說：我相信，我相信。
羅平的妻子是個極為漂亮的女人。漂亮女人的身邊擁有一打男人追求一點也不奇怪，
因為很多男人都想占有漂亮女人，任何男人都以自己的妻子漂亮為榮。這是常識。羅平
說的話，我相信。我問羅老師：那你是怎樣追到唐麗麗的？
羅平的妻子唐麗麗是學遊泳的，當然身材就很好。你看見過遊泳運動員又肥又胖的
嗎？我沒看見過。唐麗麗現在當然不遊泳了，夏天裏也難得遊一次泳。她大學畢業後到
縣體校教書，後來又調進了縣電視臺做文體欄目的節目主持人。不久又被一個搞電視的
導演看中了。那個導演三十多歲，有一點纔，在省內有一些名氣，拍了一部曾獲得國傢
奬的電視劇，為此評了一級導演。一級導演來我們縣城拍什麽電視，在看本縣的電視節
目時一眼就看中了她。一級導演覺得她適合演他將執導的一部十集電視連續劇裏的女配
角。就找到了她，並吹噓說可以把她捧紅。後來那部電視連續劇裏的女配角果然是她。
但一級導演不是張藝謀，也不是陳凱歌，拍的那部片子很臭，沒人看。雖然也在省電視
臺播了，但沒人對唐麗麗有印象。這是說並不是所有的漂亮女人都會演戲，當然也不是
所有的導演都能導出好戲來。唐麗麗看了在熒光屏上哭哭笑笑的自己，深感自己不是演
員的料子，所以就放棄了當女明星的夢想。唐麗麗現在仍在縣電視臺幹，仍主持那檔節
目，拿比羅平多三倍的薪水一月。這讓羅平覺得很有壓力。好在羅平在藝術上有些追求，
造詣也在一般人之上，書也讀得好，且常常有些大作發表在報紙或美術刊物上，兩人才
算扯平。
羅平說：當年好多男人追求她，遇到她的冷臉就退卻了。我沒有。我第一次對她說
我愛她時，是一天晚上，她從教學樓裏走出來，我攔住了她。我說我為她睡不着覺……
真有這事？一個同事搶着問，看着唐麗麗。
唐麗麗咧嘴一笑，說：我忘記了。羅平很得意，說：唐麗麗當時對我說：那你去看
校醫吧，說完就轉身走了。我第二次嚮她表白時，她說她有男朋友了。我第三次約她時，
她跟着我在湘江邊上走了很長時間，這一次她同意了。所以我說，男人不要在女人面前
氣餒。
二十年前的老三，面對愛情卻沒有羅平的膽量，更沒有羅平的自信。老三不像羅平，
生性要自卑得多，這是他生於資本傢家庭。老三的父親在四九年前，在鎮街上開了一傢
賣鹹魚和臘肉的店子，為此雇了兩個店員。然而在劃成分的五十年代初，由於資本傢的
名額多了，而在黃傢鎮能配得上這個稱號的人卻沒幾個，情急中就把其中一頂資本傢的
帽子安插在老三父親頭上。為此還做了不少工作，說大傢都清楚他不是資本傢，但稱你
是資本傢總比說你是小商小販要好聽些兒，就這樣定了吧。然而在“文化大革命”中，
這頂帽子卻很不好戴。解放初期這頂帽子並沒什麽重量，但在“文革”中這頂帽子卻沉
甸甸的，壓得他一傢人擡不起頭來。我們讀中學時，政治老師告訴我們，資本傢靠剝削
工人的剩餘價值纔成為了資本傢。這就正應了幸福是建立在別人的痛苦之上這句老話。
“文革”中，老三的父親沒少挨紅衛兵的批鬥，因為他竟敢剝削工人的剩餘價值。老三
一傢人的身份自然就比工人或幹部家庭的子女低一個等級，這就養成了他自卑的性格。
二十年前的那天傍晚，老三擲了五分的硬幣後，便信心十足地走到大院門外等着孫妹子。
他穿着灰色的假文工團服，頭髮梳得整整齊齊，還穿上了他哥哥的黑皮鞋，手上攥着兩
張電影票，心潮澎湃地在大院門外走過來又走過去，等着孫妹子邁出大院的木門。那是
兩扇很厚的木門，常常是開一扇關一扇。對於老三來說，春天就在裏面，走進去就是了。
但是他不敢走進去，他當然就錯過了春天。
孫妹子走了出來，不是走出來會他，而是將去什麽地方。那是六月份，天氣不算太
熱。老三迎了上去，很激動，因為他面對的是他的熱戀的姑娘。
喂，孫、孫、孫……他沒有說出她的全名，便紅着臉說：看電影去罷？我有兩張電
影票，是朝鮮電影《摘蘋果的時候》。
孫妹子不屑地橫他一眼，衹是瞟他一眼，說道：你沒病吧？
一句話就把老三的滿腔熱情堵住了，就好像黃繼光挺胸堵敵人的機槍口一樣堵住了。
老三站在那裏傻傻地看着她，滿肚子甜言蜜語都被堵在喉嚨裏了，猶如機槍卡殼了似的。
孫妹子見他瞪着她，忙轉身走開了，走的時候臉上還笑了下。那也許是一種感到他模樣
好笑的笑容，也許是一種不屑於和他約會的笑容。老三愣愣地盯着孫妹子的背影，一臉
羞紅，好像自己被當衆剝光了褲子。接着，他迅速逃離了那兒。從此他再也不敢走進大
院半步了。
這就是老三的初戀。一個流産的初戀。
五
老三和周萍過了三年幸福生活。他們養下了一個兒子，兒子名叫旺旺。兒子出生後，
老三的負擔加重了，周萍仍沒工作，而老三一下子得養活三口人，光靠那點工資是很難
養活三口人的。八十年代中期，有一些工人由於在廠裏慪了氣，或者與廠領導關係鬧僵
了，率先離開了工廠。他們開始了自己辦廠的生涯。老三所在的工廠就有兩名工人由於
在提級上受到廠領導刁難，與廠長吵了兩架後就索性停薪留職，利用迎賓路小學的幾間
破房子辦起了一傢模具廠。老三白天在廠裏上班，晚上就去那傢模具廠打工，常常要幹
到深更半夜。
八十年代中期，縣城跳舞的風颳到了我們鎮。於是鎮上的年輕人就紛紛喜歡上了跳
交誼舞。先是這傢工廠、那傢單位把會議室改成了舞廳，對本單位的職工開放。後來有
幾傢舞廳索性對外營業，自然就出現了舞廳爆滿的情況。跳舞的人成群結隊。於是街上
也相應有了幾傢舞廳，有兩傢舞廳還裝修得很漂亮，走進去跳舞的年輕人自然就絡繹不
絶。
一些能跳幾步慢三或倫巴的男女開始邀周萍跳舞了。他們覺得周萍應該學會跳舞，
他們說跳舞很好玩，跟着旋律起伏真是愉快極了，一個下午一閃就過去了，一個晚上不
曉得訊就過去了。不曉得訊是鎮上的土話，也可以說訊都不曉得，兩者都是表示很快的
意思。周萍覺得每天的日子都很漫長，用我們的話說叫做“不得完”，就是不得它結束
的意思。時間在她身上變慢了，對於一個無聊的人來說，時間會在她身上放慢速度。老
三的一天都是不曉得訊就過去了，但周萍卻不得一天完。周萍生了孩子後，身體迅速就
得到了恢復，這是她為了保持體形不願意奶孩子的緣故。她看見人傢一對對地去跳舞，
心裏就癢癢的，好像別人得了路一樣。得路也是我們鎮上的土話，有占了便宜的意思。
有一天下午，周萍午睡醒來，懶懶地站在門口，見街上的兩個女人打扮得漂漂亮亮
的，便問她們到哪裏去，因為她心裏癢癢的也想出去玩玩了。一個女人對她說：跳舞去，
去嗎？
我不曉得跳舞，周萍說。我教你跳就是了，又不是跳芭蕾。那女人回答她說。
周萍去了，也像她們一樣打扮了一番，然後三個女人進了鎮電影院的舞池。那兩個
女人一個叫黃妹子，一個叫劉妹子，很早就出來跳舞了，她們對跳舞情有獨鐘，因為她
們熱愛舞場的這種氣氛，喜歡聽圓號、小號和黑管吹奏舞麯，喜歡跟着慢三或快三舞麯
翩翩起舞。她們覺得這是人間的一大享受，假如碰到一個男士會跳的話，那就更是人間
的享受了。她們認識很多跳舞的男士，她們一走進去就有男士邀她們跳舞，很快又有男
士走過來邀周萍跳舞。周萍不會跳，但那些男士極有耐心，一遍又一遍地教她跳，馬上
又帶她跳，要她踩着節拍跳。周萍很快就學會了跳慢三，馬上又學會了跳倫巴。周萍很
興奮，這個男士剛剛走開，另一個男士就跑上來邀她跳，她簡直應接不暇。一個下午真
是不曉得訊就過去了。第二天下午又是不曉得訊就過去了，第三天下午還是不曉得訊就
過去了……
舞場裏的女人跳舞都穿得很時髦很漂亮，周萍立即覺得自己身上的衣服落伍了。光
裕裏的那兩個沉迷於舞場的女人，開始為她的衣着操起心來。她們給她設計時裝，判斷
她穿什麽式樣的衣服好看，給她當參謀。於是周萍上裁縫店做了兩套時髦衣服，穿在身
上覺得自己靚麗多了。在她懷旺旺的時候，某些男人的目光離開了她，現在這些目光又
回來了，盯着她看，又覺得她要身材有身材，要相貌有相貌了。
哪裏去？我不準你去。老三見她晚上也要出去跳舞，就阻止她去。
我已經同黃妹子和劉妹子約好了。周萍對老三說。
跟哪個約好了都不能去，老三說，你要在屋裏帶崽。
黃妹子和劉妹子來邀她，被老三斷然拒之門外。她不去，老三對兩個女人說。你們
去吧。他又回了句：你們以後不要來叫她了，招呼我發寶氣就是的。
黃妹子吐了下舌頭，表示不理解。劉妹子卻說了句：鬼相樣子。
周萍從屋裏衝了出來，我要去，她說。老三大聲吼叫：你敢去，你去了就莫回來了。
那天晚上周萍果然就沒回來。她跳完舞，在街上緩緩走着，走到油義巷裏敲開了母
親的房門。第二天一早，老三跑到油義巷嶽母傢去尋她，她睡在床上還沒起床。
羅平於那天早晨起來，覺得自己手的握力很大，他試着用手握着椅子把，椅子把似
乎都被他擰得嘰嘰響。羅平覺得老易這狗娘養的是太欠揍了。他覺得他該幹一件魚死網
破的事情，不是魚死便是網破。他想他今天要打這狗娘養的老易一頓，讓他進醫院去躺
一個月，或者躺半年也行。他二十多年沒打過架了。回想起來，他衹是在小學打過架，
而且吃虧的是他。那個跟他打架的同學是個留級生，一拳把他的左眼睛打出血了。從那
以後他就再沒有打過架了。在大學裏時，他曾同一個男同學於體育課中打籃球發生了爭
吵，但衹是擺開了準備打架的架勢，並沒真的打架，同學拉開了他們。唐麗麗見他攥着
椅子，站在窗前仰望天空，天空上有一抹橘紅，那是朝霞的光輝。唐麗麗說：我要走了。
唐麗麗要趕到縣城上班。縣城距黃傢鎮七公裏，每天都有公共汽車和私營中巴開來
開去，倒也方便。唐麗麗在電視臺上班的時間相對鬆散多了，八點鐘去上班也是去，九
點鐘去上班也是去，十點鐘到臺裏露面也沒有人說她。這是大傢都這樣，也就約定俗成
了。
唐麗麗又說：銀絲捲我已蒸好了，快去洗臉漱口吧。
我就來。他仍然望着天空。唐麗麗走過來，對他溫柔地一笑，算了，別想那麽多，
就當樓下住了個神經。她不屑道。有什麽辦法？等我們臺裏的宿舍建好了，就搬到我們
臺裏去住。
身為漂亮女人的唐麗麗有着正常的性欲，對丈夫有着正常的性要求，與丈夫做愛，
她每次都積極配合，這是她自己也有對高潮的渴求。但她昨天晚上沒有進入高潮，正當
她的快感嚮高潮的方向突飛猛進時，地板上突然嘭地一響，這破壞了她做愛的情緒，於
是高潮感覺跑掉了，變得麻木了，且煩躁的模樣看着窗外暗幽幽的蒼穹。而他亦如此，
衹是勉強完事，卻沒有那種完事後舒筋展骨的美好感覺，有的是迎面撲來的煩惱。他覺
得他無法忍受這樣的日子了。你們臺裏的房子什麽時候能建好？他問唐麗麗。
縣電視臺確實在建宿舍，建在縣城邊上的魚場旁，是一棟六層樓的建築，現已建到
了五樓，年底就可以交付使用。唐麗麗可望分到一套兩居室。年底，我問了。唐麗麗回
答說。
還要等到年底？他感到時間還很漫長。唐麗麗說：年底能住進去就不錯了。
我要搞他一頓，羅平回答，我不搞他一頓我不是人。
唐麗麗曉得他是指老易，就說：算了。他是個很無聊的人，他就是要逗你跟他鬥。
我會跟他鬥的，羅平尖聲說，我要搞寶他，反正年底就搬到你們臺裏去住了。
唐麗麗有很多煩惱，其煩惱的主要來源便是樓下的老易。她心裏一百個不屑於用正
眼看樓下老易，又一百個恨老易。她沒想到世界上居然會有這樣討厭的男人。她甚至想
讓她哥哥叫上幾個流子衝進老易傢來一番打砸搶。但她又曉得這樣做的後果是不堪設想
的，惟一的辦法就是搬傢，搬到這個討厭的男人鞭長莫及的地方。她跟丈夫一樣煩惱，
但她沒有更多的時間和精力深想丈夫的話。她說：洗臉漱口去吧，莫站在這裏七想八想
了。
我們光裕裏和油義巷裏，第一個騎摩托車的人就是健毛。一九八六年，健毛買了一
輛玉河土狗子。於是你就可以看見他時常蹲在門口修車，而左近就飄揚着一股濃烈的汽
油味。我那時還住在光裕裏，當時學校裏我住的這幢樓還沒建。那時候健毛還沒結婚，
但有一個姑娘與他同居。那個姑娘住在離光裕裏不遠的迎春路小學裏，叫福妹子。福妹
子個兒高挑，生一張看上去不討厭的臉蛋，但長相衹是一般。福妹子原來也是在鎮街上
玩的妹子，在鎮街上玩的妹子當然就不能叫做淑女，品行上是要打點折扣的。福妹子喜
歡健毛也就在情理之中。但健毛心裏仍裝着住在油義巷的周萍，儘管周萍同老三結了婚
且生了孩子，這絲毫也不影響他想搞這個女人。健毛發了點財，他包了一個土方工程，
叫他的幾個弟兄一並去做那個工程，賺了點錢，當然就買了這輛常常要他蹲在門口修的
玉河摩托車。你除了看見他常常在門口修這輛矮塌塌的鐵馬，還偶爾能看見他推着這輛
鐵馬在街上走，那是玉河在他胯下成了死狗子，他不得不推回傢去。但更多的時候你是
看見健毛亂騎着這輛鐵馬在街上亂飆，時而在你面前猛地剎住，忽然又揚長而去，拋下
一綫散亂的黑煙讓你羨慕。
最羨慕他的當然是周萍了。在周萍同老三結婚時，健毛還衹是在街上打流的流子，
現在健毛成了包工頭，騎着鐵馬到處談生意接工程，這讓周萍覺得他真瀟灑。她沒想到
健毛會有這麽大的出息，現在曉得了，然而她卻是老三的老婆了。有一天，她去鎮百貨
商店扯了塊花布做襯衣，回來的路上，健毛將鐵馬停在她身旁。上來嘍，健毛說，我搭
你回去。
玉河的車身很短，要坐衹能緊挨在一起。她可以走回去，因為並不遠，走個四五分
鐘就到了。但她還是選擇了坐摩托車，這純粹是出於好玩的心理。他開得很快，但又猛
地一剎，她的身體撞在他身上。她嚇得抱住了他。健毛覺得這很有意思，於是說：我帶
你兜兜風吧。健毛騎着摩托車帶她沿着迎春路騎到頭，又拐上迎賓路，又把迎賓路騎到
頭，然後上了去縣城的公路，見上嶺就衝，下嶺反而騎得更快，簡直像開飛機樣地俯衝
下去。周萍嚇得要死，緊緊地抱着他。健毛覺得這種感覺真好。健毛說：好玩嗎？
心都被你嚇出來了，周萍說。健毛笑笑，他要的就是她的心。我喜歡你坐在我背後
抱着我，健毛說。
周萍臉紅了，因為她沒想到健毛會說這種話。她說：健毛，我是有夫之婦了。
那又怎麽樣？健毛說，有夫之婦可以變成沒有夫之婦。
周萍沒說話。健毛又說：老三這人我最看不起了，他從小就怕死了我。
周萍說：健毛，我們回去吧。我還要帶你玩一玩，因為難得有這樣的機會。
健毛，回去吧。你太猛了，我不敢坐你的摩托車了。
健毛嘆口氣，將摩托車掉頭，一臉挑釁的樣子把周萍送到老三傢門前。老三看見了，
臉上很不高興。周萍卻覺得這沒什麽。她說：這有什麽？他順路帶我回來。
別人帶，我無所謂。他帶，就不行。老三紅着兩衹眼睛說，要吵架的樣子。
周萍說：你心眼太小了。
老三不服氣，我心眼小，不錯，但我這是出於愛你關心你。要是我不愛你，不關心
你，隨便你跟哪個去跳舞，隨便你坐哪個的摩托車。那這個傢不就散了？
散就散。周萍說，你以為我蠻稀罕。那天是他們兩夫妻因健毛而第一次吵架，吵架
的結果是那天晚上誰也不理誰。
學校裏緊挨辦公樓有一處工地，原來這兒是一棟三層樓的紅磚舊教學樓，現在把這
個教學樓拆了，準備建一棟體育館。因為黃傢鎮中學被定為縣裏的重點中學，在硬件上
就得有所突破，不然就達不到重點中學的規模。工地上扔着很多鋼筋、水泥、磚頭和樹
木。羅平是美術教師，那天上午他第四節有課。一、二節課時，他曾去教學樓找過老易，
想跟他理論，但他沒找到老易。上第三節課時，他回了傢，回傢拿備課夾、粉筆盒和範
畫。他再次出門時，就在那處工地前碰見了老易，當時第三節課還沒下，操坪上和林陰
道上也就沒幾個人。老易見他迎面走來，便把頭低了下去，裝作沒看見他。羅平怒火萬
丈，想想這些天裏，他什麽都依他的做了，椅子凳子都釘了橡皮，塑料拖鞋也依他的意
見改成了布拖鞋，並且在傢裏走路也十分小心，生怕這狗娘養的又心生意見，然而他還
要破壞他內心的寧靜！他喝住了他。
喂，你站住。他吼住他，昨天晚上我實在沒害你，你為什麽又要搞！
老易看他一眼，想走開。羅平駡道：我捅你的娘。
老易覺得自己的娘很重要，不能隨便給人捅，就猛地來了個獅子回頭，抓住羅平的
這句話警告說：你莫駡人啊。我就不是好欺負的。
你是一筒哈卵。羅平大聲駡他說。哈卵就是蠢卵的意思。這是駡人駡得很猛的話，
確實不應該出自身為美術教師的羅平之嘴。老易從來就沒把自己視為哈卵，當然也沒有
人把自己視為哈卵。老易走前兩步，仗着自己個兒高，衝羅平火道：駡人打嘴，打了無
鬼。你有膽子再駡一句。
那一瞬間，羅平的腦殼裏充滿了毒素，那些毒素是因恨激發的。那個片刻，羅平就
是想同老易打架，有一個惡狠狠的念頭充斥着他的腦海，那就是揍一頓老易。羅平指着
他的鼻子進一步駡道：你是一筒鄉裏哈卵。
老易還是不敢打人，但他采用了另一種方式。他一把逮住羅平的胳膊，走，我們到
校長辦公室去。那情形，好像他是抓着一個搗蛋的學生。走，我們到校長辦公室評理去。
羅平踹了老易肚子一腳，老易給了羅平一耳光。羅平將粉筆盒砸在老易臉上，老易
的鼻子頓時出血了，因為那衹粉筆盒是白鐵皮盒，且是砸在老易的鼻梁上。老易摸了下
酸疼的鼻子，見到血從鼻孔裏淌了出來，就道：哎呀，你不但駡人，還敢打人啊。說着，
他對着羅平的胸膛就是一拳。羅平一轉身，見地上有一根三米長的蠃紋鋼，便拾起這根
蠃紋鋼，舉了起來。老易沒跑開，他以為羅平衹是嚇唬他，大聲說：你敢打。
羅平對我說那一瞬間他腦海裏一片白霧，思維受潮而短了路，根本就沒考慮後果。
他手一掄，一鐵棍朝老易的腦殼上劈去，老易慘叫一聲便軟軟地倒下了。羅平見老易倒
下了纔感到懊悔，思維這時候又恢復了，就仿佛停電了又來電了一樣。他感到了後怕，
忙把鐵棍一丟，瞧了眼走過來的同事，撿起備課夾和範畫，上課去了。
健毛半年後丟掉了那輛時常要修的玉河，買了輛雅馬哈100，日本車。他更威武了，
一輛摩托車在光裕裏油義巷裏擂來飆去。那時候改革開放還不久，全國人民都在摸着石
頭過河，法製一類的東西還沒跟上來，一切都是亂搞的。健毛在那個亂搞的時代裏自然
就成了亂搞的英雄。這話也許應該是這樣說，在八十年代初至中期，知識分子還沒下海，
還站在岸上觀看，權衡利弊得失。而像健毛一類的人卻像海鷗一樣在海面上拍打着翅膀，
擊起了一些浪花。他們永遠也到不了海洋的深處，因為他們沒什麽文化也就沒什麽眼光，
他們的眼睛衹盯着當前的利益。事實證明，在九十年代末的今天，當年發了財的那些社
會流子、勞改犯們如今一片汪洋都不見了。知識分子一下海，他們就不堪一擊了。培根
先生說：知識就是力量。如今知識就是力量這句話真正體現出其價值了。丟開商海不說，
看看海灣戰爭，看看科索沃地區戰爭，不就是在打高科技嗎？那些經博士、教授和研究
員研製出來的飛機、導彈，精密到了那種程度，在遠隔數百上千裏的海上發射，想炸哪
棟樓就炸哪棟樓，這不令人可怕麽？
健毛在那個年代做土方工程，接一個又一個的業務，自然就比一般堅守單位的工人
和幹部發得快。他當然就是光裕裏和油義巷裏第一個騎摩托車的。他的身邊就有了一些
光裕裏和油義巷裏的年輕人，他們都尊稱他：健毛哥。
健毛有一天中午坐在門口抽煙，看見周萍和黃妹子、劉妹子一並走來，都穿着大擺
裙和束腰的襯衣，花枝招展的。健毛就朗聲道：到哪裏去嘍，你們？
跳舞去，黃妹子尖聲說。去不？健毛瞥一眼周萍，見她低着頭不說話，一臉有心事
的樣子，就感覺很愜意地一笑：去。你們到哪裏去跳舞？
電影院，劉妹子說。健毛自然去了。健毛衹跟周萍跳，把周萍抱得緊緊的。健毛在
一支舞麯完畢時，很用勁地親了周萍的臉蛋一下。周萍說：別這樣，我已經有老公了。
健毛斬釘截鐵道：隨你有什麽，我都喜歡你。你就是有八個老公了，我也愛你。我
還在八歲的時候就愛上你了。我愛你都愛了二十年了。
健毛有資格說這句話，他們是彼此看着對方長大的。周萍沒說什麽，但臉卻紅得像
桃子。
跳完舞，健毛就用摩托車馱着周萍先一步跑了。他不是要回傢，而是馱着周萍嚮縣
城奔去。周萍害怕了，揚言要跳車。但健毛沒有聽她的恫嚇，他曉得她不敢跳。他騎着
摩托車直奔到山上的一片橘樹林前，將車停了。我們在這裏吹吹風吧，他說。
山風吹拂着他們，很涼爽。四周沒有人，衹有無限美麗的夕陽。夕陽將紅燦燦的光
輝塗抹在周萍的臉蛋上，使周萍顯得異常俏麗。你真美，他盯着她說。
一隻鳥從兩人頭上飛過，發出吱的一聲。他猛地抱住了她。這裏沒有人，衹有樹木
和花草，再就是飛來飛去的鳥兒。他可以恣意地親她。她起先還反抗他，想推開他的吻
抱，但隨後就不反抗了，她的身體軟了，軟在他的懷裏。她嬌聲說：你真壞。
他說：我就是要壞。
橘樹上的蜜橘此刻還衹有板慄大一個，但橘樹釋放出來的那股清香卻把兩人熏醉了。
六羅平因那個瞬間的惡念而改變了他的一生。人生有很多個瞬間會産生惡念，産生
殺人的念頭，産生輕生的念頭，産生搶劫、偷盜或強姦的念頭等等。這些都是惡念，假
如你挨一挨，也許這個惡念就過去了，也就不會有什麽事情發生。這就是我們說的，關
鍵是要把握好自己。惡念是你腦海裏的一隻狂犬，假如你放縱它，它就要傷人，反過來
又傷了你自己。就像我們說的尊重別人就是尊重自己一樣。假如那天上午羅平沒碰見老
易，也許老易就不會挨那一鐵棍，就不會死。但老易命掃，偏偏就在那個時刻出現，而
羅平在那一瞬間腦海裏充滿了要打他的惡念。那個惡念一旦付諸行動，就導致他走嚮了
深淵。
羅平並沒想到他那一鐵棍要了老易的命，他衹是覺得他那一鐵棍打下去時有蠻重，
狠狠地出了一口惡氣。上完課，他走出教室，嚮宿舍走去時，他看見一大堆老師和學生
站在辦公樓前說話，議論着什麽，見他走來就都抹下了臉，衹有一兩個年輕老師對他笑
了下。他估計他們是在議論他，他很高傲的樣子嚮前走去。他沒看見老易。回到傢裏，
他有些不安，明白自己闖了禍。他深覺自己太衝動了，現在後悔也是空的了。他站在窗
前望過去，辦公樓前仍然站着那堆人。他不曉得老易已被學校裏的那輛卡車送往了鎮醫
院，而就在他站在窗前偷偷俯瞰辦公樓前的那堆人時，老易已死在醫院的病床上了。
學校裏報了案，中午時派出所就來了兩個民警。他們直奔羅平傢，羅平當時正在吃
面，我也在他傢吃面，因為羅平打了人，我來詢問情況，羅平就留我吃面。他感覺自己
犯了錯誤，所以更需要聲援。羅平正咬着一口面時，兩個民警出現在門前，當時門是開
着的，衹把紗門帶關了。其中一個高個兒民警把紗門拉開了，拉長臉瞪着我和羅平。
哪個是羅平？高個兒民警問。
羅平說：我是羅平。
高個兒民警嚴肅着臉掃一眼羅平，跟我走吧。
什麽事？羅平臉色白了，瞅着民警。到派出所去，另一個矮個兒民警厲聲說。羅平
一臉凄慘地看我一眼，起身，步入廚房抹了下嘴巴，走出來，看着兩個民警。高個兒民
警說：你妻子呢？
她在縣電視臺上班。高個兒民警又說：那你自己把你的換洗衣服、毯子和被子都帶
上。快點。
羅平走進臥室，匆匆收拾着東西。我也走進去幫他收拾衣物，羅平一臉軟弱和凄慘，
目光驚恐不安。我完了，我完蛋了。他對我說，嗚嗚嗚哭了，哭得很難看。我完了，我
並不想這樣，我好後悔的，嗚嗚嗚我真的好後悔……
我十分同情他，我也很難過。我說：莫哭了，羅平。
羅平反而哭得更厲害了，嗚嗚嗚，涕淚橫流。我我好害害害怕，好後後悔……
矮個兒民警瞪着他說：現在哭已經晚了，哭也不解决問題。走吧，走吧。
兩個民警把羅平帶出了這間對於他來說等於是地獄一般的房間，下了樓。樓下有一
輛警車，他被兩個民警押進了警車。警車在衆目睽睽下開走了。
周萍與健毛的曖昧關係，慢慢地就成了公開的秘密。我們都曉得《增廣賢文》裏面
的那句名言：要使人不知，除非己莫為。自己不做，也就不會有事情發生。健毛與周萍
發生了一次性關係，當然就會有二次。周萍看不起老三，健毛也不把老三放在眼裏，事
情當然就朝着健毛鋪展的軌道上前進。開始有人留意他們了，進而發現了他們的姦情。
於是就有仗義疏財的人將此事告訴了老三。住在光裕裏一號的五伢子，另一個在街上玩
的年輕人看見周萍在健毛傢出出進進，終於看不過去了。你堂客要不得，五伢子對老三
說，你要盯緊點。
老三沒工夫盯緊周萍。白天他要上班，廠裏實行上班翻牌子下班也翻牌子的管理製
度，沒有一點彈性。晚上，他要賺外快，常常幹到深更半夜。已經有風言風語傳到他耳
朵裏了，他也不是完全不信，也不是完全相信。但有一天，老三半夜幹完活兒回傢，洗
了個澡，就想同周萍做愛。周萍已睡了，身上蓋着薄被，蜷縮着身體。那是一九八八年
春天的一個夜晚，門前的法國梧桐樹上長滿了新鮮的緑葉，四月的春風帶着一些冷意。
他光着身體鑽進被子，解開了妻子的睡衣，臉伏到妻子軟綿綿的身上。然而他在妻子的
乳房上嗅到了一種口水的臭氣。這種口水的臭氣並不是很濃，淡淡的，但他的鼻子湊上
去時卻能嗅到。這兩天他並沒碰周萍的身體，怎麽周萍的身上會有一種口水的臭味呢？
他又一本正經地聞了聞，就像一隻狗嗅骨頭的氣味一樣。周萍醒了，迷迷糊糊地說：睡
覺，別動我，我要睡覺。
他凝視着妻子的臉蛋，妻子的臉蛋很安詳，還很恬靜。但他瞧着妻子的臉蛋卻想起
了那些風言風語。那些風言風語此刻猶如大浪在他腦海裏翻騰着，他一臉傷心，感到自
己的好心喂了狗。他憤怒地把她搖醒了，指着她的乳房道：你乳房上怎麽有一種口臭氣？
妻子醒了，你發神經吧你？
我發神經？你自己當然聞不到，這是一種口水留下的臭味。
妻子說：你有點寶，就是口水臭味也是你的口水臭味。
老三也拿不準，但從此心裏卻有了些兒懷疑。於是就有了那一天。那是距他發現妻
子乳房上有口水臭氣的半年後的一天，吃過晚飯，他丟下碗筷，對妻子鄭重其事地說：
今天可能要忙一通晚，因為江西的老吳明天要來提貨，廠裏人手太少了，衹好加通晚班
做。
周萍看着他。他又說：你莫睡覺睡得同死豬一樣，要註意幫旺旺蓋好被子。
然後他出了門，他沒有到廠裏去，而是溜到距自己傢不遠的一株老槐樹下候着，密
切註視着傢裏的動靜。他在這株槐樹下站了一個小時，正猶豫着是不是真的去廠裏時，
他看見周萍從傢裏走了出來，隨手關了門，左右看了看，便朝油義巷走去。他尾隨其後，
跟蹤着。他看見她走進了油義巷，快步嚮健毛傢走去。我操他娘，他心裏駡道，果然如
此。他看見健毛開門，隨後又把門關了。他在外面站了五分鐘，這五分鐘讓他做出了改
變命運的决定。假如他多站五分鐘，也許這個决定又會取消，但在他人生的那個瞬間裏
腦海中衹有一個念頭，殺了健毛這狗娘養的。他迅速跑回傢，奔入廚房，拿起了釘板上
的菜刀——-這是一把因剁骨頭而有了兩處缺口的菜刀，菜刀油漬漬的，還粘着辣椒籽
——-他提着菜刀奔了出去，徑直嚮健毛傢跑去。他能聽見自己悲壯的腳步聲，那不是
奔嚮光明地帶，而是奔嚮監獄生涯。他敲門，健毛在門裏粗聲問：哪個？他沒回答，而
是進一步敲門。他聽見妻子說莫開門，他又聽見健毛遲疑了下說：怕麽子怕。我未必還
怕個什麽人，長這麽大？健毛朝死神拉開了門。死神就是我的朋友老三。健毛覷老三一
眼，一點也不驚慌。他看見老三手握菜刀，還很鎮靜地冷笑了下。你還拿菜刀？健毛不
屑地瞟一眼老三，你以為你拿着菜刀就嚇得住我？
老三緊攥着菜刀，憤怒地瞪着健毛。健毛很不屑地將頭低下，用手指着自己的脖子，
砍嘍，朝這裏砍。他對老三說。
在健毛眼裏，老三是絶不敢砍的。假如是街上的五伢子——-那個靠打架而在黃傢
鎮出了大名的五伢子，他就絶不會伸出脖子，但站在他面前的是老三，一個為人本分的
工人，他便把脖子伸長了給他砍。他諒老三不敢砍。但那一瞬間，老三的腦海有一隻瘋
狗，那衹瘋狗吞食了他的理智，使他的頭腦停頓在惡念上，就仿佛我們身在飛快奔馳的
過山車上一樣，身體不由自己控製。老三手中的刀一掄，砍了下去。老三是做工的，力
氣自然就很大，又加上很憤怒，力氣就更大，一刀砍下去頸椎便被砍斷了，血濺了老三
一身。老三傻了，害怕得全身痙攣，兩腿也軟了，傻傻地瞧着倒在地上的健毛。他自己
都不曉得是怎麽回事，那一刀就砍了下去，仿佛鬼使神差。血從健毛的脖子處不停地朝
外涌，迅速在地上漫溢開來，流到了周萍的腳下，周萍尖叫一聲，從老三面前跑了出去。
這事發生在一九八八年十月，距今有十年了。我的同事羅平殺人是一九九三年九月，
是老三一刀剁下去結果了健毛的五年後的事。我把這兩件事情放在一起，是因為兩件事
情很類似。在老三殺人時我還不認識羅平，羅平那時候大學還沒畢業。在羅平殺人時，
老三在監獄裏服刑。兩人從未打過照面，也不知道彼此，衹是羅平一鐵棍把易老師打死
後，我驀地就聯想到了老三。羅平因殺人罪被判了十五年徒刑，沒有判死刑是因為羅平
沒有劣跡記錄，再則並非是身藏兇器蓄意殺人。鐵棍不是匕首，不是手槍，不能算兇器，
而且也不是事先就提着鐵棍，而是臨時拾起鐵棍打人，且衹是一鐵棍劈下去就罷手了，
並非一鐵棍又一鐵棍地猛打死者，所以不能定罪為蓄意殺人，衹能視為誤殺，也就不能
叫做罪大惡極。在對一個殺人犯定罪時，這一切都是供辦案警察和法官參考和權衡的。
羅平被判刑後，唐麗麗便從我樓下搬走了，從此我就再也沒看見過她。她和羅平離
婚及與她的上司結婚一事，我是後來聽說的。我並沒再見到過這個溫柔善良的漂亮女人。
羅平現在還在監獄裏服刑，現在還衹服了五年刑，還有十年，等到他刑滿釋放，他已是
快五十歲的人了。這個人已經廢了，毀在老易手上。正如我的朋友老三毀在健毛手上一
樣。我不認為這是他們兩人的妻子很漂亮，就給他們招來了禍患，所謂紅顔禍水什麽的。
這是吃不到葡萄就說葡萄酸的理論，這是把罪惡歸結到女人身上的論調。我認為人生有
很多可怕的瞬間，那些瞬間裏會充滿惡念，把握好那些瞬間，去掉惡念，你就不會陷入
泥淖。許許多多的勞改犯、經濟犯罪或刑事犯罪分子，都是沒把握好那些瞬間。我的朋
友老三和羅平，都是在那些瞬間失控了，從而走上了一條通嚮監獄的路。我還認為陽世
上總有一些人愛惹是生非，熱衷於幹一些挑釁的事情，與生俱來的好嫉妒和好鬥促使他
們成為這種讓人討厭的人。健毛就是這種人，老易亦如此。我的朋友老三和羅平就栽在
這樣的人身上。
一九九九年春節，我傢裏來了一位出乎我意料的客人，他就是老三。老三於一九八
八年十二月也被縣法院判了十五年徒刑，之所以沒判死刑是因為健毛勾引他老婆，健毛
品德敗壞是街上有目共睹的，而老三從未有過不良記錄。且殺人的情節也不是那麽惡劣，
並非一刀兩刀地砍，衹是一刀下去，並且是健毛伸長脖子賭他剁，所以在量刑上也就沒
判他死刑或無期。但在一九九九年時，老三還衹是坐了十年零三個月牢，離他刑滿釋放
的時間還有四年零八個月。所以我壓根兒沒想到敲門的是他。
老三是你，你怎麽出來了？我很驚訝且很高興。
老三對我嘿嘿嘿笑着。閑聊中，老三告訴我，他在白水勞改農場幹得很出色，經常
立功，尤其在一九九八年的抗洪救災中，他救了兩個小女孩，還救了場領導的父親，鑒
於他在這次抗洪救災中的出色表現，他獲得了人生的自由。過年前，場領導突然通知他，
他這一次減了三年刑，他可以回傢過春節了。此前，他因不斷地朝減刑方向努力，纍计
起來，他已陸陸續續減了一年零八個月刑，加上這三年，也就是四年零八個月。
鎮迎春路和迎賓路都拓寬了，從前坑坑窪窪的柏油馬路變成了一勞永逸的水泥馬路。
路的兩旁，這十年增加了好多棟七層或八層樓的房屋，例如工商銀行大廈、太空酒店和
怡人大酒店等等。一棟棟房子都漂漂亮亮的，大街上不像過去那麽灰暗。我就跟一個鄉
下人一樣感到欣喜和陌生。這幾天，我天天在街上亂竄，我在勞改農場的這十年，鎮上
變化真大。老三說。
是的是的，這十年變化確實很大。我說。街上還有茶樓茶室，還有好多人唱卡拉OK，
一點也不像我記憶裏的樣子了。老三說。
是的是的。從前怡人大酒店那一帶是橘園，而橘園那邊是荒山坡。現在那邊都是房
屋，一棟一棟。我說。荒山坡被夷為了平地，一個房地産商在那裏建了一棟棟五層樓的
商品房。鎮上過去衹有兩三萬人口，現在我懷疑有五萬人口了。真是人越來越多了。
老三現在仍住在光裕裏。老三的兒子在老三服刑時由奶奶帶着，現在已讀初中了，
據老三說他兒子的學習成績在班上是拔尖的。老三還談到了周萍，他聽別人說周萍吸毒、
賣淫，而且欠了一屁股債。現在周萍徹底變成了一個要不得的卻又沒人要的齷齪的女人，
一個毀了他，更是毀了自己的女人。
我跟她見了一面，她來看兒子。老三告訴我。我在廚房的窗口看見了她。她快四十
歲了，還打扮得妖裏妖氣，跟一些社會上的賊和嫖客混在一起，這樣的女人徹底沒救了。
那沒救了。我也這樣看。
老三現在在鎮上的一傢現代裝修公司做技術工人，經常接受老闆的派遣，上門去幹
活兒，為一些人傢的廚房和厠所搞設計。老三是那種生性就很聰明和很努力的人，做事
也很有點子，不是那種衹曉得做呆事的人，自然深受老闆器重。老闆給他一千元一月。
看來對社會有用的人，終究有用，對社會沒用的人，終究是這個社會制度及法律的危害
者。
老三又結了婚，這一次他沒有大辦，因為都是二道貨。那是個比他小幾歲的女人，
長得普普通通，帶着一個讀小學三年級的女兒，自己有一份正式工作——-是鎮幼兒園
搞飯的老師。老三非常愛她，把自己這十年裏積纍的愛情都潑到了她身上。老三仍然是
那種對生活充滿了熱情的男人，十年的監獄生活並沒使他變得灰心喪氣。他仍然訂閱
《小說月報》，仍然愛看中央臺的新聞聯播和關心時事，仍然是一個在生活中願意努力
體現其價值的男人。
（此文原載於《人民文學》1999年第12期）
老三是我的朋友，是一個極有味的人。有的人活着就是讓人討厭的。例如我樓下一
個姓易的男人，這男人個子很高，有一米八○，是個怪僻的傢夥，也不知他是通過什麽
途徑，成了一名教師。他剛入我們學校時，我們都稱他為易哥，都以為他是條漢子。這
是因為他身材高大，長一張馬臉。通常高大且長一張馬臉的男人都是俠客一類的好漢，
於是我們也這樣看易哥，相信他是一個通達人情、不多事但絶不怕事的男人，就像熒光
屏上的那類讓人竪大拇指的角色。最開始我們以為他的沉默是彼此不熟，還因為高傲所
緻。但久而久之，我們發現他不是我們想象中的那類人，而是一個怪僻的傢夥，衹能說
我們學校裏又多了一個乏味的人。於是我們就改稱他為老易，這是說不把他做朋友看，
且不打算交往了。
在我們黃傢鎮中學，有趣的事情很少，乏味的事情卻比比皆是。例如校長為了表示
他是校長，總是綳着臉，這就讓人很乏味。又例如總務主任走路時總是目不斜視，以示
自己是主任，這也讓人乏味。還例如校辦公室黃主任常常開會時站在門口，手拿一支鋼
筆，登記誰誰誰遲到了幾分鐘，或誰誰誰早退——-這與每月的奬金直接挂鈎。這也夠
叫人氣憤和乏味的。當然，還有更叫人傷心和乏味的事。這裏就不贅述了。
我的朋友老三生於一九五四年，屬馬。個兒不高，也不矮，長一張方方的面孔，當
然你也可以稱這種臉型為國字臉。今年四十五，已禿了頂，頭髮於是就稀薄了許多。他
有一個兒子，不像他那麽老實，從小就十分搗蛋，天生的搗蛋鬼。老三於十多年前看上
了一位姑娘，而那位姑娘也看中了他，兩人匆匆結婚了。
我說兩人匆匆結婚了是因為老三當時不顧我的反對。他相信愛情。那時候他是個理
想主義者。理想衹有年輕人才擁有，中年人的理想基本上都破滅了，老年人衹剩下回憶
了。老三那時候年輕，當然就被理想支撐着。
老三當年確實年輕，二十幾歲，虎頭虎腦，而且酷受文學。文學在七十年代末和八
十年代初是很好的燒餅，又香又熱，大傢都想啃幾口，以示自己的文學造詣非同一般。
現在的人對文學不那麽關心了。但假如你是處在七十年代末和八十年代初，假如你身邊
有一個什麽人在刊物上發表了散文或小說，你就會對他肅然起敬。就像你現在對一個大
款一樣，甚至還超過了你此刻對大款的態度。當年文學是一切，因為人人都讀刊物，愛
文學。這很好解釋，在七十年代末和八十年代初，電視機還沒有普及到傢傢戶戶，更不
要說卡拉OK了。再說那個時候的人都安於現狀，在工廠工作不存在下崗的問題，在政府
部門或學校工作也不存在開除的問題，所以大傢都有一份薪水拿，且大傢都生活在同一
條水平綫上。茶餘飯後，自然就捧一本文學刊物看，且看得津津有味。
現在沒有人再關心文學了，茶餘飯後有電視看，電視不好看有報紙或很時髦的雜志
看，如果什麽都不想看，還可以和幾個朋友坐下來打麻將、打牌或聊天談生意或放開喉
嚨唱卡拉OK等等等等，反正打發時間的方式有的是，再也用不着為打發剩餘的時間犯愁
了。
這麽多年過去了，老三仍堅持愛文學，仍然訂閱《小說月報》——-他是黃傢鎮四
五萬人裏惟一一個訂閱《小說月報》的讀者了，期期都看，每一篇文章都要讀一遍，最
後發出一番感慨：現在的小說比以前寫得更好了；或者說：現在的小說愈看愈沒味了。
他對我說：我都看不懂，何況那些不懂文學的人。
老三認為他是懂文學的人。
我現在又想說說老易這個畜牲，我說他是個畜牲是有根據的。人首先是畜牲，纔是
人，這是根據之一；其次，他的乖張行為也類似於一隻老鼠。比如他獨來獨往，與任何
人都不打交道，卻非常陰險地同他樓上的人鬥爭。這種行徑不太光明磊落，也有點像畜
牲。說到他陰險我頗有些證據。老易與我住一棟樓且住一個單元。我住五樓，他住三樓，
我們中間夾着一個三十來歲的美術老師。美術老師姓羅，中等個兒，長一張圓圓臉，生
一臉濃密的絡腮鬍子，天生一副刁民相。但美術老師是個極好的人，天性十分善良，雖
然外貌兇猛。有的人長得兇，骨子裏卻溫順不堪。羅老師還是個極有事業心的人，不甘
心一生就這麽毀掉，常常把大量的時間投放到搞創作和搞裝修設計上，變着法兒改變自
己的生活。在中學裏當一名美術老師是沒什麽油水可撈的，美術課屬於副科，領導既沒
要求，學生也很馬虎，從來就沒有補課的好事發生在美術老師身上。所以教這門課的老
師就衹能把掙外水的心事擺到校外。不然，他就是我們說的“死狗子”。所謂死狗子就
是拿點呆工資生活的人。
我和這位美術老師倒是很要好的朋友。他畢業於湖南師範大學美術係，學油畫。他
的油畫既參加過市級美展，也參加過省美展，還在省裏獲了奬。如果要說才幹，在黃傢
鎮中學，他恐怕是最有才幹的老師。但因為他是美術老師，他的才能被人忽略了。領導
也好，同事也好，一概對他視而不見。這可能是因為他有一把絡腮鬍子所致。那一臉土
匪樣的鬍子把他那張英俊的臉蛋塗抹得一塌糊塗。假如你望上去像個土匪，領導就對你
沒好印象了，覺得你這樣的人不好駕馭。美術老師覺得，他吃虧就吃在他這張臉上。
羅老師常常照着鏡子看自己的臉，總是睏惑無比，其中一條就是：我為什麽生一張
這樣的臉？這張臉看上去是多麽不逗人喜歡啊。
羅老師同老易的矛盾是漸漸積纍的，不是一開始就有那麽深的矛盾。羅老師是白水
縣城人，在縣城街上長大，而老易生在黃傢鎮，長在黃傢鎮，兩人在進入鎮中學前素不
相識。一個是大學畢業時分來的美術教師；一個是在黃傢鎮管轄的另一所村小學的戴帽
中學裏工作了十多年，通過一些關係才調入鎮中學的。兩人一開始並沒矛盾，矛盾總是
要有基礎的。老易住三樓，羅老師住四樓。久而久之，就産生了矛盾。假如是羅老師住
三樓，老易住四樓，也就不可能有後面發生的事情，偏偏學校不是這樣安排的，所以就
有後面的故事。羅老師是學美術的，在住進這套兩居室前，一開始便大興土木——-為
他的新居裝修。裝修當然要用電錘、電刨，還當然要磕磕碰碰，噪聲自然就難免。而老
易是個九點鐘就要上床睡覺的人。這是在那所戴帽的農村中學裏養成的習慣。在老易成
長的道路上，一開始是黑燈瞎火的，晚上衹有青蛙和蛐蛐叫，而要把黑夜的漫長時間揮
霍掉，在黑乎乎的鄉村學校裏惟一的方式就是睡覺。所以老易養成了早睡的習慣，而他
老婆也睡得很早。羅老師卻急於想把裝修搞完，一開始就早晚不分地幹着，讓那些裝修
的民工吃過晚飯接着又幹，而民工也想早點幹完，所以常常晚上要鬧騰到十一點多鐘。
矛盾來了。
老易於一天晚上十一點鐘，敲開了羅老師的房門，當時羅老師正指揮兩個民工吊客
廳的頂。羅老師見來者是樓下的易老師，就客氣地一笑，露出一口好看的白牙齒。什麽
事？
老易沒笑，臉上是黑的，因為他是上樓來提意見的。你看見過提意見的人笑麽？現
在是什麽時候了？人傢要休息。他不說他，而說人傢。
就完了就完了，羅老師說，看了下手上的表。對不起。
這幾天，我根本就沒法睡好覺。老易又說，把頭一甩。你們也要顧及一下樓上樓下
吧。
羅老師臉上沒有了笑容。假如你正在興頭上裝修，樓下的人跑上來提意見，你臉上
也不會有笑容了。羅老師說：好好好，就完了。
一個人要講公德。老易說，不能衹顧自己。
羅老師扭開了臉，這時他想回敬一句，卻忍住了。
從此，羅老師就不理老易了，因為羅老師被老易弄得不舒服。你一旦不舒服，你也
就不想佯裝笑臉理讓你不舒服的人。
二十年前，老三曾經愛過一個姑娘。那個姑娘就住在我小時候長大的巷子裏。我們
那條巷叫做光裕裏。光裕裏有一處大院，曾經是黃傢鎮最大的地主的住宅，大地主於一
九四九年跑到臺灣去了，但大院還在。大院裏有兩棵玉蘭樹，一到春天就開很大很大一
朵的玉蘭花，滿樹的白花，用我們的話說就是“好看得要死”。玉蘭花一掉，到了夏天
玉蘭樹上就結滿了玉蘭籽。我們叫玉蘭籽為“瓢羹粒粒”。在那個物質匱乏生活貧睏的
年代，瓢羹粒粒成了我們食用的東西。一到玉蘭籽熟了，我們這些孩子就爬上樹用竹篙
把玉蘭籽打下來，然後放到鍋裏去炒，放點油放點????什麽的，當豆子吃。
老三傢裏很窮。這很好解釋，因為老三有六兄妹。老三排行老三。我們就叫他老三。
老三的上面有兩個哥哥，下面有三個妹妹。所以老三就非常註意那些瓢羹粒粒，經過大
院時常常走進去看看，看那些瓢羹粒粒熟了沒有，看瓢羹粒粒被人打掉吃了沒有。
搞瓢羹粒粒吃不？老三會對我說，做出口水都要流出來的模樣誘惑我。
我們那時候都很小，也很窮，身上從來就沒有一分錢，所以就特別想吃東西。現在
的小孩子身上都有錢，這是因為社會發展了，生活水平提高了，還因為一傢衹能生一個
小孩，父母們負擔沒那麽重。所以，現在的孩子看也不會去看一眼玉蘭籽，因為什麽零
食孩子們都吃得不愛了。我們那個時候不但吃玉蘭籽，還把涼薯、黃瓜、藕做零食吃，
甚至紅薯和????蛋也是我們的零食。我就記得老三拿着????蛋在街上邊走邊吃的情形。那是
農歷五月端午節，這樣的節日傢傢戶戶吃粽子和????蛋，以此紀念那個名叫屈原的投河者。
要不是屈原投了河，我們還沒有????蛋吃呢。老三對我說。
這話一點也不假，如果那個名叫屈原的老祖先不跳進汨羅江，後人就不會用吃粽子
和????蛋的方式紀念他。這一天是農歷五月初五，後來的子孫們把這一天變成了節日。於
是我們纔有幸吃到了粽子和????蛋。老三在傢裏捨不得吃????蛋，他在吃飯時把????蛋節約下
來，吃完飯他就拿着????蛋到外面來吃。這並非是炫耀他傢裏有????蛋吃，而是純粹拿????蛋
當零食吃。他把蛋白吃掉，拈着油漬漬的蛋黃，用舌頭舔着吃。那模樣現在想起來還蠻
可愛的。那時候老三衹有十歲。我八歲。
瓢羹粒粒也是老三愛吃的。他帶我常常上大院裏摘瓢羹粒粒，然後把瓢羹粒粒放到
臉盆裏洗洗，在鍋裏放點油，把瓢羹粒粒倒進鍋裏，再放點????，炒着吃。這就是我們的
小時候。
大院裏有一個姑娘，我們黃傢鎮稱姑娘為妹子，就同稱男孩為伢子一樣。那個妹子
姓孫，父親是南下幹部，北方人，說一口普通話。孫妹子既說黃傢鎮話，也說普通話，
聲音非常好聽。孫妹子長得白白淨淨，還很苗條，看上去弱不禁風。我們那時候叫孫妹
子林黛玉，可見我們很小的時候就有了審美能力。孫妹子經常瞧着我和老三摘瓢羹粒粒，
因為有棵玉蘭樹就在她傢的窗前，說準確點就在她的閨房前。孫妹子就趴在窗戶上看我
們爬到樹上摘瓢羹粒粒，或者看着我們用棍子打。孫妹子有一張好看的瓜子臉和一雙嫵
媚的眼睛。有的女孩子天生嫵媚，可能就是說孫妹子這樣的女孩了。
你們會掉下來的，孫妹子指出說。不會，老三很自信道。
天啊，孫妹子叫道，爬那麽高。她簡直是很佩服地瞧着爬得老高老高的老三。
這孩子是誰？孫妹子的母親會問孫妹子。
孫妹子會在我們面前搖頭說：不知道。孫妹子會笑。她的笑容也很好看。
孫妹子比我高一屆，比老三又矮一屆，與我們同在迎春路小學上學。後來上初中時，
我們碰見還彼此一笑，主要是她先笑。但進入高中後，孫妹子看見我就不笑了。我長大
了，她也長大了，似懂非懂地懂得一些男女有別的事情了。
二
我和羅老師是在鎮中學相識的。我小的時候是在鎮街上與老三和孫妹子一起長大的，
而羅老師是在縣城街上長大的。鎮中學成了我們相識並逐漸要好的地方。羅老師教美術，
我教語文，住樓上樓下，十年前又都是年輕人，所以成好朋友是有基礎的。
羅老師。
何老師。後來我們又將稱呼改為羅兄和何兄，這就是走嚮親近的稱呼了。開始我們
彼此都有點清高，這是當老師的德性。假如你是一位教師，你也會做出一點清高的樣子
來。但人一旦混熟了，你就用不着再裝清高了。清高是給不熟的人看的，在朋友面前如
果你還清高，那就要上醫院去檢查了。
羅老師在鎮中學受到了校長的排擠，校長看他不順眼，這是羅老師有點像土匪。我
在鎮中學也不逗領導喜歡，這是因為我有一天不知天高地厚，叫他“校長老兄”，且是
當着幾個體育老師的面叫他。這不能怪我，因為我叫慣了老兄，一下改不過來。況且我
叫老兄的出發點是想跟他套近乎，表示我們很友好。然而錯的是我。校長不想與下極親
密無間，他喜歡與老師保持距離，從而好駕馭老師。假如你叫他校長老兄，我也叫他校
長老兄，大傢都叫他老兄老兄的，那麽他還有什麽威信呢？他一失去威信，指揮就不靈
了。我一聲“校長老兄”開罪了校長，從此他一看見我就把臉拉下來，甚至都不看我，
讓我懂得距離的重要性。
他媽的，老子不幹了。羅老師駡道。他媽的，老子也覺得沒意思。我也說。劉校長
這人水平太差了，羅老師說，怎麽都是一些這樣的人當校長。
劉校長裝腔作勢的，硬要別個怕他他纔覺得自己是個人物，真是好笑。我說。他包
庇老易他們。
是的，他是包庇人。羅老師贊同我的話說。他拉一批打一批。
這是當領導的伎倆。低劣的伎倆，羅老師蔑視道。我們有共同的語言，我們沒有道
理不成為好朋友。羅老師喜歡打麻將，我也喜歡打麻將。羅老師打麻將輸的時候比贏的
時候多，我打麻將贏的時候比輸的時候多。但我們幾個老師玩得不大，所以輸也沒有殺
傷力，贏也贏不到哪裏去。主要是玩。想想吧，人活在世界上幹什麽呢？工作、吃飯、
睡覺衹是一方面。另一方面呢？看書看電視雖然也可以打發時間，但看多了就乏味，甚
至枯燥。打牌時間過得挺快，一個晚上很快就揮霍完了，剩下的時間可以睡得很好。第
二天照樣上班。我是個麻將鬼，這是我沒什麽事情可幹。假如你感到前途渺茫，你也會
成為一個麻將鬼。這很好解釋，因為打麻將讓你一天很快就過去了。
羅老師是半個麻將鬼，因為他還有一部分事業要幹。他對藝術的癡迷到了“不可悔
改”的地步。如今這年頭誰還去畫畫？況且他還是畫賠本生意的油畫，就是說他要自己
買畫布，請木匠做畫框，還要把我叫下去釘畫綳——-把油畫布拉抻釘到畫框上，然後
他便面對畫綳癡癡迷迷地畫着。一個月下來，那畫綳上就有了一幢破爛不堪的房屋，房
屋的前面有兩株枯樹，或屋頂上生着兩棵枯草，或屋角棲息着一隻烏鴉。他的四壁上挂
滿了破敗不堪的房屋畫。他在畫房屋係列。他很想有朝一日跑到省城辦一個個人畫展，
從而一舉成名。他有成名的欲望。一個人有了成名的欲望就會始終不渝地追求，這是有
一個成名後的夢想在誘惑他。
畫卵呢，有什麽意思？我有時候打擊一下他的積極性說。
我喜歡畫畫。他嘿嘿笑着說。你想成為大畫傢？不是那個意思。
不是那個意思那就打麻將去。走，三缺一。我說。
他於是就放下畫筆，洗了手，上我傢打麻將。
老三是不可能把孫妹子掘到手的，就好像我們的體格不可能攀登喜馬拉雅山一樣。
老三是一隻普通的狗，而孫妹子是一隻高貴的狗。這樣說似乎是對人格的一種侮辱，但
這樣說也比較客觀。在光裕裏那條灰暗的巷子裏，住着一位鎮領導，那便是孫妹子的父
親——-說一口普通話的南下幹部。在六十年代和七十年代初，在我們黃傢鎮，很少有
人有自行車。那輛自行車經常於早晨或黃昏時響着車鈴穿街過巷，讓我們急忙閃到一旁
待這輛自行車匆匆駛過，都看見了這輛自行車的後雨板上印着永久兩個漂亮的字體，也
都曉得騎在車上的人是孫鎮長。我還記得孫鎮長是個禿了頂的男人，生一張圓圓臉，中
等個兒，常常穿着灰色或藍色的幹部服，自行車的竜頭上經常挂着一隻黑公文包。我們
那時候都曉得孫妹子的父親一發話，就得抓人。因為他是分管治安的鎮長。當年，鎮街
上的流子一見到孫鎮長就東躲西藏，都很怕他，尤其怕他那雙咄咄逼人的眼睛。
孫妹子有一個這樣的爸爸，又怎麽會看上老三的愛情？老三呢，時常往大院裏跑，
藉着各種由頭找大院裏的同齡人玩。大院裏有一個與老三同齡的人，小名叫四毛。老三
就是去找那個四毛玩。那時候也沒什麽東西玩，要玩也就是坐在一起聊天。想想那個年
代，也真是乏味透頂。書沒書看，電視沒電視看，麻將也不敢打，最多就是下下象棋或
軍棋，把棋盤砸得嗑嗑響。老三那時候愛吹笛子，他的笛子還真吹得好，吹《我是一個
兵》還真吹出了味兒。所以他常常到四毛傢裏吹笛子，把笛子吹得嗚嗚地叫。四毛不吹
笛子，四毛的哥哥也不吹笛子，他們打着哈欠，睨着老三吹，吹完後評價兩聲，也算是
對他的肯定。
老三吹笛子不是給他們聽的，而是給孫妹子聽。那時候的夏天，大傢都喜歡把竹鋪
搬到坪裏，晚上點根蚊香，一把蒲扇握在手上，乘涼、聊天、睡覺。那時候空調這個東
西還沒進入家庭，對付炎熱的方式也就是這個古老的辦法。老三坐在竹鋪上吹笛子，眼
睛不是望着四毛——-四毛是個不懂音樂也不愛音樂的年輕人，而是望着玉蘭樹下的那
個竹鋪，那衹竹鋪上坐着一個漂亮姑娘，她就是孫妹子。她坐在她傢的竹鋪上乘涼，她
的身旁不是坐着她姐姐，就是坐着她母親，有時候坐着她那個鎮長父親。孫妹子的父親
當年在我們眼裏就同國傢領導人一樣，讓人覺得高不可攀。
老三就像一隻叫着的癩蛤蟆，而孫妹子卻是一隻天鵝。癩蛤蟆又怎麽可能吃到天鵝
肉呢？
你這是單相思。當他拐彎抹角地嚮我吐露他的心事後，我對他說。
老三說：我覺得她看着我的目光有點那個。
哪個？我硬有一點這樣的感覺。你這是自作多情，我想當然地說。然而老三仍一如
既往地去大院玩，穿得很幹淨，將白網球鞋上的髒漬用白粉筆塗掉，拿着笛子，像一個
文藝碼子。文藝碼子是當年的專用術語，專指縣劇團的演員。沒經歷過“文化大革命”
的年輕人不會知道，在“文化大革命”中，這個世界上最吃香的人就是搞文藝的。那時
候八個革命樣板戲，可不是工人生産的，也不是農民種田種出來的，而是劇團的演員演
出來的。《白毛女》裏的白毛女和大春，《紅色娘子軍》裏的吳瓊花和洪長青，《智取
威虎山》裏的小常寶和楊子榮等等，都是演員演的。所以，當年搞文藝的人很香，在衆
人眼裏全是吃香喝辣的角色。十六七歲的老三那時候就把自己打扮成一個搞文藝的人，
就像現在很多人都把自己改頭換面成經理或外商一樣。
但孫妹子對他的良苦用心一點也沒放在眼裏，因為孫妹子壓根兒沒想到這個吹笛子
的老三竟敢愛上她。在孫妹子眼裏，老三根本就不算一個人。她衹是覺得老三這個人老
喜歡盯着她看，讓她覺得討厭。孫妹子已經出落成一個大姑娘了，要身材有身材要模樣
有模樣了，穿戴也很漂亮，且有一個鎮長爸爸，她又怎麽會看上一個穿着一套灰色文工
團服，腳上一雙白球鞋，手上攥着一支笛子的老三？她衹是覺得老三這個人討厭，老盯
着她看，一雙眼睛賊溜溜的。有一天，她終於對老三發話了，語句很冷淡，分量卻很重。
老三愛了孫妹子五年，也許是十年，最後被孫妹子一句話打發了。那天傍晚，老三
守在大院門外，他决定約孫妹子一起去看場電影，他已經買了兩張鎮電影院的電影票。
那時候我們排遣苦悶的惟一娛樂就是看電影。鎮電影院是我們最愛光顧的場所。衹要有
什麽新片子上映，我們就會涌到電影院前搶購電影票，常常在售票窗口前與什麽人大打
出手，令電影院的負責人大傷腦筋。電影是朝鮮影片，名叫《摘蘋果的時候》。老三覺
得他應該摘蘋果了。事先，老三還跑來跟我商量，問我他約孫妹子看電影可以不。我說
這是他的事。老三急不可待地瞪着我，渴望我支持他。他說：我天天想着她，晚上都睡
不着覺。
我很可憐他，同時又覺得他的愛情很偉大。我說：那你就去約她看電影麽。
老三火燒眉毛的模樣看着我，你是說真的？你說可以我就去，你說不可以我就不去。
聽上去，好像我操縱着他的愛情似的。我很感動，我說：那你就大膽約她看電影。
老三支支吾吾了半天，又問我：你說她會跟我去看電影嗎？你判斷一下。
我想應該會，我說，這是看電影，又不是幹錯事。
老三說：有你這句話，我就有信心了。但還是信心不足。他從口袋裏掏出了一枚五
分的硬幣，他要讓硬幣來决定他的命運。他對自己說：國就是她願意和我一起去看電影，
糧就是她不願意去。五分的硬幣上，有一面是國徽，另一面是稻穀圖形。他把硬幣使勁
搖了搖，拋到空中，看到硬幣落下滾到一邊不動了，他忙盯着看，一見是國徽，馬上就
舒眉展眼，狂喜不已。國，國，你看，國。他對我嚷叫說。有希望，有希望。
羅老師的妻子也很漂亮，不是一般的漂亮，在我的記憶和眼裏，我覺得羅老師的妻
子比孫妹子還漂亮一些兒。我衹能說是一些兒，不能說是一倍兒。孫妹子在我情竇初開
的記憶裏是我視野裏最漂亮的姑娘，那時候學校裏還有幾個姑娘也漂亮，但都不及孫妹
子。我一開始就感到詫異，雖不能說羅老師相貌醜陋，但至少也是相貌平平，中等偏矮
個兒，一臉鬍子，憑什麽娶到了這麽漂亮的女人？有些事情會讓你一目瞭然，有些事情
會讓你不以為然，還有些事情會讓你睏惑。我一直就想問羅老師，問他怎麽會有這麽一
個漂亮老婆，但一直沒開口問，因為這心裏或多或少有一絲兒妒忌。當然這種嫉妒並沒
化成仇恨。
有一天——-什麽事情都有個有一天——-羅老師生日，叫幾個玩得好的老師上他傢
吃飯，我也是其中一個。吃飯吃到一半時，大傢因喝了點酒，就開起了玩笑。首先，
個人都承認羅夫人的菜做得好吃，不是恭維，而是真的做得好吃。比如炒肚片、爆炒腰
花。還比如炒豆殼和涼拌海帶等等。羅夫人十分謙虛，而羅老師卻分外得意，因為幾個
人都在贊美他老婆。
你是怎麽追上你老婆的？一個老師非常好奇地問羅老師。
哦，這個這個，嘿嘿嘿。羅老師笑笑。我也關心這個話題，馬上抓住這個話題不放
說：你要老實交代，你是下什麽鈎子鈎到唐麗麗的。羅老師名叫羅平，而他妻子名叫唐
麗麗。
羅平又嘿嘿嘿笑着。我也記不得了，主要是我膽子大，而別人膽子小。
哪個膽子小？我趁機問。追她的那些伢子。羅平說。我們都笑了。羅平又說：當時
我們班上就有三個追求她的男同學，我是其中一個。體育係還有五六個，還有音樂係的
一個年輕教師也追求她，給她寫愛情信。
我們大笑。
羅平高興了，又說：還有中南工大的一個學生也追求過她，給她寫愛情信，信裏還
夾着愛情詩。那個人傢裏還是部隊裏的高級幹部，父親好像是軍區後勤部長。
他越說越玄，但我相信。我說：我相信，我相信。
羅平的妻子是個極為漂亮的女人。漂亮女人的身邊擁有一打男人追求一點也不奇怪，
因為很多男人都想占有漂亮女人，任何男人都以自己的妻子漂亮為榮。這是常識。羅平
說的話，我相信。我問羅老師：那你是怎樣追到唐麗麗的？
羅平的妻子唐麗麗是學遊泳的，當然身材就很好。你看見過遊泳運動員又肥又胖的
嗎？我沒看見過。唐麗麗現在當然不遊泳了，夏天裏也難得遊一次泳。她大學畢業後到
縣體校教書，後來又調進了縣電視臺做文體欄目的節目主持人。不久又被一個搞電視的
導演看中了。那個導演三十多歲，有一點纔，在省內有一些名氣，拍了一部曾獲得國傢
奬的電視劇，為此評了一級導演。一級導演來我們縣城拍什麽電視，在看本縣的電視節
目時一眼就看中了她。一級導演覺得她適合演他將執導的一部十集電視連續劇裏的女配
角。就找到了她，並吹噓說可以把她捧紅。後來那部電視連續劇裏的女配角果然是她。
但一級導演不是張藝謀，也不是陳凱歌，拍的那部片子很臭，沒人看。雖然也在省電視
臺播了，但沒人對唐麗麗有印象。這是說並不是所有的漂亮女人都會演戲，當然也不是
所有的導演都能導出好戲來。唐麗麗看了在熒光屏上哭哭笑笑的自己，深感自己不是演
員的料子，所以就放棄了當女明星的夢想。唐麗麗現在仍在縣電視臺幹，仍主持那檔節
目，拿比羅平多三倍的薪水一月。這讓羅平覺得很有壓力。好在羅平在藝術上有些追求，
造詣也在一般人之上，書也讀得好，且常常有些大作發表在報紙或美術刊物上，兩人才
算扯平。
羅平說：當年好多男人追求她，遇到她的冷臉就退卻了。我沒有。我第一次對她說
我愛她時，是一天晚上，她從教學樓裏走出來，我攔住了她。我說我為她睡不着覺……
真有這事？一個同事搶着問，看着唐麗麗。
唐麗麗咧嘴一笑，說：我忘記了。羅平很得意，說：唐麗麗當時對我說：那你去看
校醫吧，說完就轉身走了。我第二次嚮她表白時，她說她有男朋友了。我第三次約她時，
她跟着我在湘江邊上走了很長時間，這一次她同意了。所以我說，男人不要在女人面前
氣餒。
二十年前的老三，面對愛情卻沒有羅平的膽量，更沒有羅平的自信。老三不像羅平，
生性要自卑得多，這是他生於資本傢家庭。老三的父親在四九年前，在鎮街上開了一傢
賣鹹魚和臘肉的店子，為此雇了兩個店員。然而在劃成分的五十年代初，由於資本傢的
名額多了，而在黃傢鎮能配得上這個稱號的人卻沒幾個，情急中就把其中一頂資本傢的
帽子安插在老三父親頭上。為此還做了不少工作，說大傢都清楚他不是資本傢，但稱你
是資本傢總比說你是小商小販要好聽些兒，就這樣定了吧。然而在“文化大革命”中，
這頂帽子卻很不好戴。解放初期這頂帽子並沒什麽重量，但在“文革”中這頂帽子卻沉
甸甸的，壓得他一傢人擡不起頭來。我們讀中學時，政治老師告訴我們，資本傢靠剝削
工人的剩餘價值纔成為了資本傢。這就正應了幸福是建立在別人的痛苦之上這句老話。
“文革”中，老三的父親沒少挨紅衛兵的批鬥，因為他竟敢剝削工人的剩餘價值。老三
一傢人的身份自然就比工人或幹部家庭的子女低一個等級，這就養成了他自卑的性格。
二十年前的那天傍晚，老三擲了五分的硬幣後，便信心十足地走到大院門外等着孫妹子。
他穿着灰色的假文工團服，頭髮梳得整整齊齊，還穿上了他哥哥的黑皮鞋，手上攥着兩
張電影票，心潮澎湃地在大院門外走過來又走過去，等着孫妹子邁出大院的木門。那是
兩扇很厚的木門，常常是開一扇關一扇。對於老三來說，春天就在裏面，走進去就是了。
但是他不敢走進去，他當然就錯過了春天。
孫妹子走了出來，不是走出來會他，而是將去什麽地方。那是六月份，天氣不算太
熱。老三迎了上去，很激動，因為他面對的是他的熱戀的姑娘。
喂，孫、孫、孫……他沒有說出她的全名，便紅着臉說：看電影去罷？我有兩張電
影票，是朝鮮電影《摘蘋果的時候》。
孫妹子不屑地橫他一眼，衹是瞟他一眼，說道：你沒病吧？
一句話就把老三的滿腔熱情堵住了，就好像黃繼光挺胸堵敵人的機槍口一樣堵住了。
老三站在那裏傻傻地看着她，滿肚子甜言蜜語都被堵在喉嚨裏了，猶如機槍卡殼了似的。
孫妹子見他瞪着她，忙轉身走開了，走的時候臉上還笑了下。那也許是一種感到他模樣
好笑的笑容，也許是一種不屑於和他約會的笑容。老三愣愣地盯着孫妹子的背影，一臉
羞紅，好像自己被當衆剝光了褲子。接着，他迅速逃離了那兒。從此他再也不敢走進大
院半步了。
這就是老三的初戀。一個流産的初戀。
五
老三和周萍過了三年幸福生活。他們養下了一個兒子，兒子名叫旺旺。兒子出生後，
老三的負擔加重了，周萍仍沒工作，而老三一下子得養活三口人，光靠那點工資是很難
養活三口人的。八十年代中期，有一些工人由於在廠裏慪了氣，或者與廠領導關係鬧僵
了，率先離開了工廠。他們開始了自己辦廠的生涯。老三所在的工廠就有兩名工人由於
在提級上受到廠領導刁難，與廠長吵了兩架後就索性停薪留職，利用迎賓路小學的幾間
破房子辦起了一傢模具廠。老三白天在廠裏上班，晚上就去那傢模具廠打工，常常要幹
到深更半夜。
八十年代中期，縣城跳舞的風颳到了我們鎮。於是鎮上的年輕人就紛紛喜歡上了跳
交誼舞。先是這傢工廠、那傢單位把會議室改成了舞廳，對本單位的職工開放。後來有
幾傢舞廳索性對外營業，自然就出現了舞廳爆滿的情況。跳舞的人成群結隊。於是街上
也相應有了幾傢舞廳，有兩傢舞廳還裝修得很漂亮，走進去跳舞的年輕人自然就絡繹不
絶。
一些能跳幾步慢三或倫巴的男女開始邀周萍跳舞了。他們覺得周萍應該學會跳舞，
他們說跳舞很好玩，跟着旋律起伏真是愉快極了，一個下午一閃就過去了，一個晚上不
曉得訊就過去了。不曉得訊是鎮上的土話，也可以說訊都不曉得，兩者都是表示很快的
意思。周萍覺得每天的日子都很漫長，用我們的話說叫做“不得完”，就是不得它結束
的意思。時間在她身上變慢了，對於一個無聊的人來說，時間會在她身上放慢速度。老
三的一天都是不曉得訊就過去了，但周萍卻不得一天完。周萍生了孩子後，身體迅速就
得到了恢復，這是她為了保持體形不願意奶孩子的緣故。她看見人傢一對對地去跳舞，
心裏就癢癢的，好像別人得了路一樣。得路也是我們鎮上的土話，有占了便宜的意思。
有一天下午，周萍午睡醒來，懶懶地站在門口，見街上的兩個女人打扮得漂漂亮亮
的，便問她們到哪裏去，因為她心裏癢癢的也想出去玩玩了。一個女人對她說：跳舞去，
去嗎？
我不曉得跳舞，周萍說。我教你跳就是了，又不是跳芭蕾。那女人回答她說。
周萍去了，也像她們一樣打扮了一番，然後三個女人進了鎮電影院的舞池。那兩個
女人一個叫黃妹子，一個叫劉妹子，很早就出來跳舞了，她們對跳舞情有獨鐘，因為她
們熱愛舞場的這種氣氛，喜歡聽圓號、小號和黑管吹奏舞麯，喜歡跟着慢三或快三舞麯
翩翩起舞。她們覺得這是人間的一大享受，假如碰到一個男士會跳的話，那就更是人間
的享受了。她們認識很多跳舞的男士，她們一走進去就有男士邀她們跳舞，很快又有男
士走過來邀周萍跳舞。周萍不會跳，但那些男士極有耐心，一遍又一遍地教她跳，馬上
又帶她跳，要她踩着節拍跳。周萍很快就學會了跳慢三，馬上又學會了跳倫巴。周萍很
興奮，這個男士剛剛走開，另一個男士就跑上來邀她跳，她簡直應接不暇。一個下午真
是不曉得訊就過去了。第二天下午又是不曉得訊就過去了，第三天下午還是不曉得訊就
過去了……
舞場裏的女人跳舞都穿得很時髦很漂亮，周萍立即覺得自己身上的衣服落伍了。光
裕裏的那兩個沉迷於舞場的女人，開始為她的衣着操起心來。她們給她設計時裝，判斷
她穿什麽式樣的衣服好看，給她當參謀。於是周萍上裁縫店做了兩套時髦衣服，穿在身
上覺得自己靚麗多了。在她懷旺旺的時候，某些男人的目光離開了她，現在這些目光又
回來了，盯着她看，又覺得她要身材有身材，要相貌有相貌了。
哪裏去？我不準你去。老三見她晚上也要出去跳舞，就阻止她去。
我已經同黃妹子和劉妹子約好了。周萍對老三說。
跟哪個約好了都不能去，老三說，你要在屋裏帶崽。
黃妹子和劉妹子來邀她，被老三斷然拒之門外。她不去，老三對兩個女人說。你們
去吧。他又回了句：你們以後不要來叫她了，招呼我發寶氣就是的。
黃妹子吐了下舌頭，表示不理解。劉妹子卻說了句：鬼相樣子。
周萍從屋裏衝了出來，我要去，她說。老三大聲吼叫：你敢去，你去了就莫回來了。
那天晚上周萍果然就沒回來。她跳完舞，在街上緩緩走着，走到油義巷裏敲開了母
親的房門。第二天一早，老三跑到油義巷嶽母傢去尋她，她睡在床上還沒起床。
羅平於那天早晨起來，覺得自己手的握力很大，他試着用手握着椅子把，椅子把似
乎都被他擰得嘰嘰響。羅平覺得老易這狗娘養的是太欠揍了。他覺得他該幹一件魚死網
破的事情，不是魚死便是網破。他想他今天要打這狗娘養的老易一頓，讓他進醫院去躺
一個月，或者躺半年也行。他二十多年沒打過架了。回想起來，他衹是在小學打過架，
而且吃虧的是他。那個跟他打架的同學是個留級生，一拳把他的左眼睛打出血了。從那
以後他就再沒有打過架了。在大學裏時，他曾同一個男同學於體育課中打籃球發生了爭
吵，但衹是擺開了準備打架的架勢，並沒真的打架，同學拉開了他們。唐麗麗見他攥着
椅子，站在窗前仰望天空，天空上有一抹橘紅，那是朝霞的光輝。唐麗麗說：我要走了。
唐麗麗要趕到縣城上班。縣城距黃傢鎮七公裏，每天都有公共汽車和私營中巴開來
開去，倒也方便。唐麗麗在電視臺上班的時間相對鬆散多了，八點鐘去上班也是去，九
點鐘去上班也是去，十點鐘到臺裏露面也沒有人說她。這是大傢都這樣，也就約定俗成
了。
唐麗麗又說：銀絲捲我已蒸好了，快去洗臉漱口吧。
我就來。他仍然望着天空。唐麗麗走過來，對他溫柔地一笑，算了，別想那麽多，
就當樓下住了個神經。她不屑道。有什麽辦法？等我們臺裏的宿舍建好了，就搬到我們
臺裏去住。
身為漂亮女人的唐麗麗有着正常的性欲，對丈夫有着正常的性要求，與丈夫做愛，
她每次都積極配合，這是她自己也有對高潮的渴求。但她昨天晚上沒有進入高潮，正當
她的快感嚮高潮的方向突飛猛進時，地板上突然嘭地一響，這破壞了她做愛的情緒，於
是高潮感覺跑掉了，變得麻木了，且煩躁的模樣看着窗外暗幽幽的蒼穹。而他亦如此，
衹是勉強完事，卻沒有那種完事後舒筋展骨的美好感覺，有的是迎面撲來的煩惱。他覺
得他無法忍受這樣的日子了。你們臺裏的房子什麽時候能建好？他問唐麗麗。
縣電視臺確實在建宿舍，建在縣城邊上的魚場旁，是一棟六層樓的建築，現已建到
了五樓，年底就可以交付使用。唐麗麗可望分到一套兩居室。年底，我問了。唐麗麗回
答說。
還要等到年底？他感到時間還很漫長。唐麗麗說：年底能住進去就不錯了。
我要搞他一頓，羅平回答，我不搞他一頓我不是人。
唐麗麗曉得他是指老易，就說：算了。他是個很無聊的人，他就是要逗你跟他鬥。
我會跟他鬥的，羅平尖聲說，我要搞寶他，反正年底就搬到你們臺裏去住了。
唐麗麗有很多煩惱，其煩惱的主要來源便是樓下的老易。她心裏一百個不屑於用正
眼看樓下老易，又一百個恨老易。她沒想到世界上居然會有這樣討厭的男人。她甚至想
讓她哥哥叫上幾個流子衝進老易傢來一番打砸搶。但她又曉得這樣做的後果是不堪設想
的，惟一的辦法就是搬傢，搬到這個討厭的男人鞭長莫及的地方。她跟丈夫一樣煩惱，
但她沒有更多的時間和精力深想丈夫的話。她說：洗臉漱口去吧，莫站在這裏七想八想
了。
我們光裕裏和油義巷裏，第一個騎摩托車的人就是健毛。一九八六年，健毛買了一
輛玉河土狗子。於是你就可以看見他時常蹲在門口修車，而左近就飄揚着一股濃烈的汽
油味。我那時還住在光裕裏，當時學校裏我住的這幢樓還沒建。那時候健毛還沒結婚，
但有一個姑娘與他同居。那個姑娘住在離光裕裏不遠的迎春路小學裏，叫福妹子。福妹
子個兒高挑，生一張看上去不討厭的臉蛋，但長相衹是一般。福妹子原來也是在鎮街上
玩的妹子，在鎮街上玩的妹子當然就不能叫做淑女，品行上是要打點折扣的。福妹子喜
歡健毛也就在情理之中。但健毛心裏仍裝着住在油義巷的周萍，儘管周萍同老三結了婚
且生了孩子，這絲毫也不影響他想搞這個女人。健毛發了點財，他包了一個土方工程，
叫他的幾個弟兄一並去做那個工程，賺了點錢，當然就買了這輛常常要他蹲在門口修的
玉河摩托車。你除了看見他常常在門口修這輛矮塌塌的鐵馬，還偶爾能看見他推着這輛
鐵馬在街上走，那是玉河在他胯下成了死狗子，他不得不推回傢去。但更多的時候你是
看見健毛亂騎着這輛鐵馬在街上亂飆，時而在你面前猛地剎住，忽然又揚長而去，拋下
一綫散亂的黑煙讓你羨慕。
最羨慕他的當然是周萍了。在周萍同老三結婚時，健毛還衹是在街上打流的流子，
現在健毛成了包工頭，騎着鐵馬到處談生意接工程，這讓周萍覺得他真瀟灑。她沒想到
健毛會有這麽大的出息，現在曉得了，然而她卻是老三的老婆了。有一天，她去鎮百貨
商店扯了塊花布做襯衣，回來的路上，健毛將鐵馬停在她身旁。上來嘍，健毛說，我搭
你回去。
玉河的車身很短，要坐衹能緊挨在一起。她可以走回去，因為並不遠，走個四五分
鐘就到了。但她還是選擇了坐摩托車，這純粹是出於好玩的心理。他開得很快，但又猛
地一剎，她的身體撞在他身上。她嚇得抱住了他。健毛覺得這很有意思，於是說：我帶
你兜兜風吧。健毛騎着摩托車帶她沿着迎春路騎到頭，又拐上迎賓路，又把迎賓路騎到
頭，然後上了去縣城的公路，見上嶺就衝，下嶺反而騎得更快，簡直像開飛機樣地俯衝
下去。周萍嚇得要死，緊緊地抱着他。健毛覺得這種感覺真好。健毛說：好玩嗎？
心都被你嚇出來了，周萍說。健毛笑笑，他要的就是她的心。我喜歡你坐在我背後
抱着我，健毛說。
周萍臉紅了，因為她沒想到健毛會說這種話。她說：健毛，我是有夫之婦了。
那又怎麽樣？健毛說，有夫之婦可以變成沒有夫之婦。
周萍沒說話。健毛又說：老三這人我最看不起了，他從小就怕死了我。
周萍說：健毛，我們回去吧。我還要帶你玩一玩，因為難得有這樣的機會。
健毛，回去吧。你太猛了，我不敢坐你的摩托車了。
健毛嘆口氣，將摩托車掉頭，一臉挑釁的樣子把周萍送到老三傢門前。老三看見了，
臉上很不高興。周萍卻覺得這沒什麽。她說：這有什麽？他順路帶我回來。
別人帶，我無所謂。他帶，就不行。老三紅着兩衹眼睛說，要吵架的樣子。
周萍說：你心眼太小了。
老三不服氣，我心眼小，不錯，但我這是出於愛你關心你。要是我不愛你，不關心
你，隨便你跟哪個去跳舞，隨便你坐哪個的摩托車。那這個傢不就散了？
散就散。周萍說，你以為我蠻稀罕。那天是他們兩夫妻因健毛而第一次吵架，吵架
的結果是那天晚上誰也不理誰。
學校裏緊挨辦公樓有一處工地，原來這兒是一棟三層樓的紅磚舊教學樓，現在把這
個教學樓拆了，準備建一棟體育館。因為黃傢鎮中學被定為縣裏的重點中學，在硬件上
就得有所突破，不然就達不到重點中學的規模。工地上扔着很多鋼筋、水泥、磚頭和樹
木。羅平是美術教師，那天上午他第四節有課。一、二節課時，他曾去教學樓找過老易，
想跟他理論，但他沒找到老易。上第三節課時，他回了傢，回傢拿備課夾、粉筆盒和範
畫。他再次出門時，就在那處工地前碰見了老易，當時第三節課還沒下，操坪上和林陰
道上也就沒幾個人。老易見他迎面走來，便把頭低了下去，裝作沒看見他。羅平怒火萬
丈，想想這些天裏，他什麽都依他的做了，椅子凳子都釘了橡皮，塑料拖鞋也依他的意
見改成了布拖鞋，並且在傢裏走路也十分小心，生怕這狗娘養的又心生意見，然而他還
要破壞他內心的寧靜！他喝住了他。
喂，你站住。他吼住他，昨天晚上我實在沒害你，你為什麽又要搞！
老易看他一眼，想走開。羅平駡道：我捅你的娘。
老易覺得自己的娘很重要，不能隨便給人捅，就猛地來了個獅子回頭，抓住羅平的
這句話警告說：你莫駡人啊。我就不是好欺負的。
你是一筒哈卵。羅平大聲駡他說。哈卵就是蠢卵的意思。這是駡人駡得很猛的話，
確實不應該出自身為美術教師的羅平之嘴。老易從來就沒把自己視為哈卵，當然也沒有
人把自己視為哈卵。老易走前兩步，仗着自己個兒高，衝羅平火道：駡人打嘴，打了無
鬼。你有膽子再駡一句。
那一瞬間，羅平的腦殼裏充滿了毒素，那些毒素是因恨激發的。那個片刻，羅平就
是想同老易打架，有一個惡狠狠的念頭充斥着他的腦海，那就是揍一頓老易。羅平指着
他的鼻子進一步駡道：你是一筒鄉裏哈卵。
老易還是不敢打人，但他采用了另一種方式。他一把逮住羅平的胳膊，走，我們到
校長辦公室去。那情形，好像他是抓着一個搗蛋的學生。走，我們到校長辦公室評理去。
羅平踹了老易肚子一腳，老易給了羅平一耳光。羅平將粉筆盒砸在老易臉上，老易
的鼻子頓時出血了，因為那衹粉筆盒是白鐵皮盒，且是砸在老易的鼻梁上。老易摸了下
酸疼的鼻子，見到血從鼻孔裏淌了出來，就道：哎呀，你不但駡人，還敢打人啊。說着，
他對着羅平的胸膛就是一拳。羅平一轉身，見地上有一根三米長的蠃紋鋼，便拾起這根
蠃紋鋼，舉了起來。老易沒跑開，他以為羅平衹是嚇唬他，大聲說：你敢打。
羅平對我說那一瞬間他腦海裏一片白霧，思維受潮而短了路，根本就沒考慮後果。
他手一掄，一鐵棍朝老易的腦殼上劈去，老易慘叫一聲便軟軟地倒下了。羅平見老易倒
下了纔感到懊悔，思維這時候又恢復了，就仿佛停電了又來電了一樣。他感到了後怕，
忙把鐵棍一丟，瞧了眼走過來的同事，撿起備課夾和範畫，上課去了。
健毛半年後丟掉了那輛時常要修的玉河，買了輛雅馬哈100，日本車。他更威武了，
一輛摩托車在光裕裏油義巷裏擂來飆去。那時候改革開放還不久，全國人民都在摸着石
頭過河，法製一類的東西還沒跟上來，一切都是亂搞的。健毛在那個亂搞的時代裏自然
就成了亂搞的英雄。這話也許應該是這樣說，在八十年代初至中期，知識分子還沒下海，
還站在岸上觀看，權衡利弊得失。而像健毛一類的人卻像海鷗一樣在海面上拍打着翅膀，
擊起了一些浪花。他們永遠也到不了海洋的深處，因為他們沒什麽文化也就沒什麽眼光，
他們的眼睛衹盯着當前的利益。事實證明，在九十年代末的今天，當年發了財的那些社
會流子、勞改犯們如今一片汪洋都不見了。知識分子一下海，他們就不堪一擊了。培根
先生說：知識就是力量。如今知識就是力量這句話真正體現出其價值了。丟開商海不說，
看看海灣戰爭，看看科索沃地區戰爭，不就是在打高科技嗎？那些經博士、教授和研究
員研製出來的飛機、導彈，精密到了那種程度，在遠隔數百上千裏的海上發射，想炸哪
棟樓就炸哪棟樓，這不令人可怕麽？
健毛在那個年代做土方工程，接一個又一個的業務，自然就比一般堅守單位的工人
和幹部發得快。他當然就是光裕裏和油義巷裏第一個騎摩托車的。他的身邊就有了一些
光裕裏和油義巷裏的年輕人，他們都尊稱他：健毛哥。
健毛有一天中午坐在門口抽煙，看見周萍和黃妹子、劉妹子一並走來，都穿着大擺
裙和束腰的襯衣，花枝招展的。健毛就朗聲道：到哪裏去嘍，你們？
跳舞去，黃妹子尖聲說。去不？健毛瞥一眼周萍，見她低着頭不說話，一臉有心事
的樣子，就感覺很愜意地一笑：去。你們到哪裏去跳舞？
電影院，劉妹子說。健毛自然去了。健毛衹跟周萍跳，把周萍抱得緊緊的。健毛在
一支舞麯完畢時，很用勁地親了周萍的臉蛋一下。周萍說：別這樣，我已經有老公了。
健毛斬釘截鐵道：隨你有什麽，我都喜歡你。你就是有八個老公了，我也愛你。我
還在八歲的時候就愛上你了。我愛你都愛了二十年了。
健毛有資格說這句話，他們是彼此看着對方長大的。周萍沒說什麽，但臉卻紅得像
桃子。
跳完舞，健毛就用摩托車馱着周萍先一步跑了。他不是要回傢，而是馱着周萍嚮縣
城奔去。周萍害怕了，揚言要跳車。但健毛沒有聽她的恫嚇，他曉得她不敢跳。他騎着
摩托車直奔到山上的一片橘樹林前，將車停了。我們在這裏吹吹風吧，他說。
山風吹拂着他們，很涼爽。四周沒有人，衹有無限美麗的夕陽。夕陽將紅燦燦的光
輝塗抹在周萍的臉蛋上，使周萍顯得異常俏麗。你真美，他盯着她說。
一隻鳥從兩人頭上飛過，發出吱的一聲。他猛地抱住了她。這裏沒有人，衹有樹木
和花草，再就是飛來飛去的鳥兒。他可以恣意地親她。她起先還反抗他，想推開他的吻
抱，但隨後就不反抗了，她的身體軟了，軟在他的懷裏。她嬌聲說：你真壞。
他說：我就是要壞。
橘樹上的蜜橘此刻還衹有板慄大一個，但橘樹釋放出來的那股清香卻把兩人熏醉了。
六羅平因那個瞬間的惡念而改變了他的一生。人生有很多個瞬間會産生惡念，産生
殺人的念頭，産生輕生的念頭，産生搶劫、偷盜或強姦的念頭等等。這些都是惡念，假
如你挨一挨，也許這個惡念就過去了，也就不會有什麽事情發生。這就是我們說的，關
鍵是要把握好自己。惡念是你腦海裏的一隻狂犬，假如你放縱它，它就要傷人，反過來
又傷了你自己。就像我們說的尊重別人就是尊重自己一樣。假如那天上午羅平沒碰見老
易，也許老易就不會挨那一鐵棍，就不會死。但老易命掃，偏偏就在那個時刻出現，而
羅平在那一瞬間腦海裏充滿了要打他的惡念。那個惡念一旦付諸行動，就導致他走嚮了
深淵。
羅平並沒想到他那一鐵棍要了老易的命，他衹是覺得他那一鐵棍打下去時有蠻重，
狠狠地出了一口惡氣。上完課，他走出教室，嚮宿舍走去時，他看見一大堆老師和學生
站在辦公樓前說話，議論着什麽，見他走來就都抹下了臉，衹有一兩個年輕老師對他笑
了下。他估計他們是在議論他，他很高傲的樣子嚮前走去。他沒看見老易。回到傢裏，
他有些不安，明白自己闖了禍。他深覺自己太衝動了，現在後悔也是空的了。他站在窗
前望過去，辦公樓前仍然站着那堆人。他不曉得老易已被學校裏的那輛卡車送往了鎮醫
院，而就在他站在窗前偷偷俯瞰辦公樓前的那堆人時，老易已死在醫院的病床上了。
學校裏報了案，中午時派出所就來了兩個民警。他們直奔羅平傢，羅平當時正在吃
面，我也在他傢吃面，因為羅平打了人，我來詢問情況，羅平就留我吃面。他感覺自己
犯了錯誤，所以更需要聲援。羅平正咬着一口面時，兩個民警出現在門前，當時門是開
着的，衹把紗門帶關了。其中一個高個兒民警把紗門拉開了，拉長臉瞪着我和羅平。
哪個是羅平？高個兒民警問。
羅平說：我是羅平。
高個兒民警嚴肅着臉掃一眼羅平，跟我走吧。
什麽事？羅平臉色白了，瞅着民警。到派出所去，另一個矮個兒民警厲聲說。羅平
一臉凄慘地看我一眼，起身，步入廚房抹了下嘴巴，走出來，看着兩個民警。高個兒民
警說：你妻子呢？
她在縣電視臺上班。高個兒民警又說：那你自己把你的換洗衣服、毯子和被子都帶
上。快點。
羅平走進臥室，匆匆收拾着東西。我也走進去幫他收拾衣物，羅平一臉軟弱和凄慘，
目光驚恐不安。我完了，我完蛋了。他對我說，嗚嗚嗚哭了，哭得很難看。我完了，我
並不想這樣，我好後悔的，嗚嗚嗚我真的好後悔……
我十分同情他，我也很難過。我說：莫哭了，羅平。
羅平反而哭得更厲害了，嗚嗚嗚，涕淚橫流。我我好害害害怕，好後後悔……
矮個兒民警瞪着他說：現在哭已經晚了，哭也不解决問題。走吧，走吧。
兩個民警把羅平帶出了這間對於他來說等於是地獄一般的房間，下了樓。樓下有一
輛警車，他被兩個民警押進了警車。警車在衆目睽睽下開走了。
周萍與健毛的曖昧關係，慢慢地就成了公開的秘密。我們都曉得《增廣賢文》裏面
的那句名言：要使人不知，除非己莫為。自己不做，也就不會有事情發生。健毛與周萍
發生了一次性關係，當然就會有二次。周萍看不起老三，健毛也不把老三放在眼裏，事
情當然就朝着健毛鋪展的軌道上前進。開始有人留意他們了，進而發現了他們的姦情。
於是就有仗義疏財的人將此事告訴了老三。住在光裕裏一號的五伢子，另一個在街上玩
的年輕人看見周萍在健毛傢出出進進，終於看不過去了。你堂客要不得，五伢子對老三
說，你要盯緊點。
老三沒工夫盯緊周萍。白天他要上班，廠裏實行上班翻牌子下班也翻牌子的管理製
度，沒有一點彈性。晚上，他要賺外快，常常幹到深更半夜。已經有風言風語傳到他耳
朵裏了，他也不是完全不信，也不是完全相信。但有一天，老三半夜幹完活兒回傢，洗
了個澡，就想同周萍做愛。周萍已睡了，身上蓋着薄被，蜷縮着身體。那是一九八八年
春天的一個夜晚，門前的法國梧桐樹上長滿了新鮮的緑葉，四月的春風帶着一些冷意。
他光着身體鑽進被子，解開了妻子的睡衣，臉伏到妻子軟綿綿的身上。然而他在妻子的
乳房上嗅到了一種口水的臭氣。這種口水的臭氣並不是很濃，淡淡的，但他的鼻子湊上
去時卻能嗅到。這兩天他並沒碰周萍的身體，怎麽周萍的身上會有一種口水的臭味呢？
他又一本正經地聞了聞，就像一隻狗嗅骨頭的氣味一樣。周萍醒了，迷迷糊糊地說：睡
覺，別動我，我要睡覺。
他凝視着妻子的臉蛋，妻子的臉蛋很安詳，還很恬靜。但他瞧着妻子的臉蛋卻想起
了那些風言風語。那些風言風語此刻猶如大浪在他腦海裏翻騰着，他一臉傷心，感到自
己的好心喂了狗。他憤怒地把她搖醒了，指着她的乳房道：你乳房上怎麽有一種口臭氣？
妻子醒了，你發神經吧你？
我發神經？你自己當然聞不到，這是一種口水留下的臭味。
妻子說：你有點寶，就是口水臭味也是你的口水臭味。
老三也拿不準，但從此心裏卻有了些兒懷疑。於是就有了那一天。那是距他發現妻
子乳房上有口水臭氣的半年後的一天，吃過晚飯，他丟下碗筷，對妻子鄭重其事地說：
今天可能要忙一通晚，因為江西的老吳明天要來提貨，廠裏人手太少了，衹好加通晚班
做。
周萍看着他。他又說：你莫睡覺睡得同死豬一樣，要註意幫旺旺蓋好被子。
然後他出了門，他沒有到廠裏去，而是溜到距自己傢不遠的一株老槐樹下候着，密
切註視着傢裏的動靜。他在這株槐樹下站了一個小時，正猶豫着是不是真的去廠裏時，
他看見周萍從傢裏走了出來，隨手關了門，左右看了看，便朝油義巷走去。他尾隨其後，
跟蹤着。他看見她走進了油義巷，快步嚮健毛傢走去。我操他娘，他心裏駡道，果然如
此。他看見健毛開門，隨後又把門關了。他在外面站了五分鐘，這五分鐘讓他做出了改
變命運的决定。假如他多站五分鐘，也許這個决定又會取消，但在他人生的那個瞬間裏
腦海中衹有一個念頭，殺了健毛這狗娘養的。他迅速跑回傢，奔入廚房，拿起了釘板上
的菜刀——-這是一把因剁骨頭而有了兩處缺口的菜刀，菜刀油漬漬的，還粘着辣椒籽
——-他提着菜刀奔了出去，徑直嚮健毛傢跑去。他能聽見自己悲壯的腳步聲，那不是
奔嚮光明地帶，而是奔嚮監獄生涯。他敲門，健毛在門裏粗聲問：哪個？他沒回答，而
是進一步敲門。他聽見妻子說莫開門，他又聽見健毛遲疑了下說：怕麽子怕。我未必還
怕個什麽人，長這麽大？健毛朝死神拉開了門。死神就是我的朋友老三。健毛覷老三一
眼，一點也不驚慌。他看見老三手握菜刀，還很鎮靜地冷笑了下。你還拿菜刀？健毛不
屑地瞟一眼老三，你以為你拿着菜刀就嚇得住我？
老三緊攥着菜刀，憤怒地瞪着健毛。健毛很不屑地將頭低下，用手指着自己的脖子，
砍嘍，朝這裏砍。他對老三說。
在健毛眼裏，老三是絶不敢砍的。假如是街上的五伢子——-那個靠打架而在黃傢
鎮出了大名的五伢子，他就絶不會伸出脖子，但站在他面前的是老三，一個為人本分的
工人，他便把脖子伸長了給他砍。他諒老三不敢砍。但那一瞬間，老三的腦海有一隻瘋
狗，那衹瘋狗吞食了他的理智，使他的頭腦停頓在惡念上，就仿佛我們身在飛快奔馳的
過山車上一樣，身體不由自己控製。老三手中的刀一掄，砍了下去。老三是做工的，力
氣自然就很大，又加上很憤怒，力氣就更大，一刀砍下去頸椎便被砍斷了，血濺了老三
一身。老三傻了，害怕得全身痙攣，兩腿也軟了，傻傻地瞧着倒在地上的健毛。他自己
都不曉得是怎麽回事，那一刀就砍了下去，仿佛鬼使神差。血從健毛的脖子處不停地朝
外涌，迅速在地上漫溢開來，流到了周萍的腳下，周萍尖叫一聲，從老三面前跑了出去。
這事發生在一九八八年十月，距今有十年了。我的同事羅平殺人是一九九三年九月，
是老三一刀剁下去結果了健毛的五年後的事。我把這兩件事情放在一起，是因為兩件事
情很類似。在老三殺人時我還不認識羅平，羅平那時候大學還沒畢業。在羅平殺人時，
老三在監獄裏服刑。兩人從未打過照面，也不知道彼此，衹是羅平一鐵棍把易老師打死
後，我驀地就聯想到了老三。羅平因殺人罪被判了十五年徒刑，沒有判死刑是因為羅平
沒有劣跡記錄，再則並非是身藏兇器蓄意殺人。鐵棍不是匕首，不是手槍，不能算兇器，
而且也不是事先就提着鐵棍，而是臨時拾起鐵棍打人，且衹是一鐵棍劈下去就罷手了，
並非一鐵棍又一鐵棍地猛打死者，所以不能定罪為蓄意殺人，衹能視為誤殺，也就不能
叫做罪大惡極。在對一個殺人犯定罪時，這一切都是供辦案警察和法官參考和權衡的。
羅平被判刑後，唐麗麗便從我樓下搬走了，從此我就再也沒看見過她。她和羅平離
婚及與她的上司結婚一事，我是後來聽說的。我並沒再見到過這個溫柔善良的漂亮女人。
羅平現在還在監獄裏服刑，現在還衹服了五年刑，還有十年，等到他刑滿釋放，他已是
快五十歲的人了。這個人已經廢了，毀在老易手上。正如我的朋友老三毀在健毛手上一
樣。我不認為這是他們兩人的妻子很漂亮，就給他們招來了禍患，所謂紅顔禍水什麽的。
這是吃不到葡萄就說葡萄酸的理論，這是把罪惡歸結到女人身上的論調。我認為人生有
很多可怕的瞬間，那些瞬間裏會充滿惡念，把握好那些瞬間，去掉惡念，你就不會陷入
泥淖。許許多多的勞改犯、經濟犯罪或刑事犯罪分子，都是沒把握好那些瞬間。我的朋
友老三和羅平，都是在那些瞬間失控了，從而走上了一條通嚮監獄的路。我還認為陽世
上總有一些人愛惹是生非，熱衷於幹一些挑釁的事情，與生俱來的好嫉妒和好鬥促使他
們成為這種讓人討厭的人。健毛就是這種人，老易亦如此。我的朋友老三和羅平就栽在
這樣的人身上。
一九九九年春節，我傢裏來了一位出乎我意料的客人，他就是老三。老三於一九八
八年十二月也被縣法院判了十五年徒刑，之所以沒判死刑是因為健毛勾引他老婆，健毛
品德敗壞是街上有目共睹的，而老三從未有過不良記錄。且殺人的情節也不是那麽惡劣，
並非一刀兩刀地砍，衹是一刀下去，並且是健毛伸長脖子賭他剁，所以在量刑上也就沒
判他死刑或無期。但在一九九九年時，老三還衹是坐了十年零三個月牢，離他刑滿釋放
的時間還有四年零八個月。所以我壓根兒沒想到敲門的是他。
老三是你，你怎麽出來了？我很驚訝且很高興。
老三對我嘿嘿嘿笑着。閑聊中，老三告訴我，他在白水勞改農場幹得很出色，經常
立功，尤其在一九九八年的抗洪救災中，他救了兩個小女孩，還救了場領導的父親，鑒
於他在這次抗洪救災中的出色表現，他獲得了人生的自由。過年前，場領導突然通知他，
他這一次減了三年刑，他可以回傢過春節了。此前，他因不斷地朝減刑方向努力，纍计
起來，他已陸陸續續減了一年零八個月刑，加上這三年，也就是四年零八個月。
鎮迎春路和迎賓路都拓寬了，從前坑坑窪窪的柏油馬路變成了一勞永逸的水泥馬路。
路的兩旁，這十年增加了好多棟七層或八層樓的房屋，例如工商銀行大廈、太空酒店和
怡人大酒店等等。一棟棟房子都漂漂亮亮的，大街上不像過去那麽灰暗。我就跟一個鄉
下人一樣感到欣喜和陌生。這幾天，我天天在街上亂竄，我在勞改農場的這十年，鎮上
變化真大。老三說。
是的是的，這十年變化確實很大。我說。街上還有茶樓茶室，還有好多人唱卡拉OK，
一點也不像我記憶裏的樣子了。老三說。
是的是的。從前怡人大酒店那一帶是橘園，而橘園那邊是荒山坡。現在那邊都是房
屋，一棟一棟。我說。荒山坡被夷為了平地，一個房地産商在那裏建了一棟棟五層樓的
商品房。鎮上過去衹有兩三萬人口，現在我懷疑有五萬人口了。真是人越來越多了。
老三現在仍住在光裕裏。老三的兒子在老三服刑時由奶奶帶着，現在已讀初中了，
據老三說他兒子的學習成績在班上是拔尖的。老三還談到了周萍，他聽別人說周萍吸毒、
賣淫，而且欠了一屁股債。現在周萍徹底變成了一個要不得的卻又沒人要的齷齪的女人，
一個毀了他，更是毀了自己的女人。
我跟她見了一面，她來看兒子。老三告訴我。我在廚房的窗口看見了她。她快四十
歲了，還打扮得妖裏妖氣，跟一些社會上的賊和嫖客混在一起，這樣的女人徹底沒救了。
那沒救了。我也這樣看。
老三現在在鎮上的一傢現代裝修公司做技術工人，經常接受老闆的派遣，上門去幹
活兒，為一些人傢的廚房和厠所搞設計。老三是那種生性就很聰明和很努力的人，做事
也很有點子，不是那種衹曉得做呆事的人，自然深受老闆器重。老闆給他一千元一月。
看來對社會有用的人，終究有用，對社會沒用的人，終究是這個社會制度及法律的危害
者。
老三又結了婚，這一次他沒有大辦，因為都是二道貨。那是個比他小幾歲的女人，
長得普普通通，帶着一個讀小學三年級的女兒，自己有一份正式工作——-是鎮幼兒園
搞飯的老師。老三非常愛她，把自己這十年裏積纍的愛情都潑到了她身上。老三仍然是
那種對生活充滿了熱情的男人，十年的監獄生活並沒使他變得灰心喪氣。他仍然訂閱
《小說月報》，仍然愛看中央臺的新聞聯播和關心時事，仍然是一個在生活中願意努力
體現其價值的男人。
（此文原載於《人民文學》1999年第12期）