[美]愛德華·比齊著
王滬譯
譯者註：這是一篇以美蘇爭霸北冰洋為題材的軍事小說。故事的情節雖然是虛構的，
但在某種程度上卻也反映了當前美蘇爭霸的一個側面。小說原載[美]《讀者文摘》節略
本1979年第四捲，翻譯時作了刪節。
五角大樓是一座龐大的五邊形水泥建築物。大樓裏設有美國國防部長、陸海空三軍
參謀長、參謀長聯席會議主席和三軍軍事長官的辦公室。海軍上校愛德華·理查森的辦
公室也在這座大樓裏。
理查森聽到有腳步聲走近辦公桌，不用看就知道是他的秘書來了。
“上校，這是人事局發來的文件。”
理查森從窗戶前轉過身來。“謝謝你，瑪麗。”他抓起那個大信封，從裏面抽出厚
厚一疊紙。主要是一張打了字的紙，其他都是附本。
“發自：人事局長，”最上面一頁上寫着，“發至：愛德華·理查森美國海軍上校。
主題：命令。自即日起，解除現行被指派之職務及其他可能被指派之兼職，前往第十潛
艇中隊司令部報到，到‘普羅蒂厄斯’號艦可能停泊的港口……”下面還有許許多多毫
無意義的官場廢話，但是，他不需要再看下去了。
“是你的調令嗎？”瑪麗問。
“是的，終於來了，”‘普羅蒂厄斯’號說，“我要到新倫敦的第十潛艇中隊去
了。”
“祝賀你，上校。這是你所希望去的中隊，不是嗎？”
“謝謝，瑪麗。是的，這是我所希望去的中隊……”
絶密任務
“普羅蒂厄斯”號艦是戰爭期間建造的一艘為柴油機潛艇服務的水上工廠船，現在
經過改裝，專為核動力潛艇和北極星導彈潛艇服務。它很少離開泰晤士河新倫敦一側碼
頭上的泊位。
作為第十潛艇中隊的指揮官，理查森在“普羅蒂厄斯”號艦的最上層甲板上設有辦
公室。
在他的主室後部，有餐室、臥室和浴室。這樣的艙房有兩套。另一套是在船中心綫
的另一側，是供艦長用的。
這時理查森從辦公桌轉過身來，面對着正躺在一張扶手椅上的“庫欣”號潛艇艇長
基思·萊昂。
“你一定真正地發揮了你的‘庫欣’號艇員們的積極性，基思。在卡納維拉爾角的
全部檢驗完全符合要求，你們提前三天來到這裏。我們這兒能為你做點什麽事呢？”
“我想象往常一樣，指揮官，讓我們準備好下一次訓練吧。不過，我的艇員們纍了，
我也是這樣。”基思以一種對他來說是不尋常的姿態，用手疲倦地擦了一下臉。
“那麽我就不留你太長時間了，基思。你應該休息一段時間。今天上午把你叫到這
裏來，請代我嚮佩吉和小魯絲（基思的妻、女—譯者）道歉。”
“怎麽了？”
理查森站起來，迅速地關上通嚮餐室的門，然後又關上通嚮臥室的門。“基思，”
他說，“我們必須讓你執行一項特殊任務，這是絶密的，也許會有危險。如果你有任何
理由不願意接受這項任務，那麽請說出來，我們會派別的潛艇去執行。要是你拒絶了，
不會對你或‘庫欣’號産生偏見的。”
“我們不會拒絶任何任務，”基思說，“請告訴我更多的情況。”
“我所知道的全部情況都在這個案捲中，”理查森從辦公桌最上層的抽屜裏拿出一
個很大的馬尼拉紙案捲,“這是一星期前通訊員從華盛頓送來的，你拿去仔細地研究一
下，然後這回到我這裏來，別讓它脫離你的控製。”
“這是什麽？”基思問，兩眼急切地望着這個案捲。
“這是一次冰下任務，他們要你去北冰洋做一次實驗性的航行，看看是否可以通過
冰層發射導彈。由於是最新的導彈潛艇，‘庫欣’號艇的冰下性能比其他潛艇要好得多，
這就是華盛頓挑選你來執行這項任務的原因。”
“當冰層略為薄一點的時候，也許可以到那裏的某些地方去，可是這是極短的時
間，”基思慢吞吞地說。
“我們尋求的是一年四季的活動能力，這就是現在派你去的原因。”
“可是我們的發射係統决沒有足夠的力量來穿透那厚實的冰層。”
“好了，請看看那份行動建議，其中有些東西要讓你去實驗一下。”理查森把那個
案捲扔給了他的老朋友。
基思的潛艇停在“普羅蒂厄斯”號艦的旁邊。
他走到自己的艇上，站在艙門旁的值班員嚮他敬禮，他還了禮，就很快地回到甲板
下自己的小睡艙裏.他輕輕的關上門,又從裏面鎖上.這份馬尼拉紙捲案裏有三十頁密密
麻麻打着字的紙,每一頁上都印有紅色大字:絶密.衹準閱看。
“這不是一份作戰命令，執行這項任務的作戰命令以後這發出，無論誰執行這項任
務都必須根據現有的條件和狀況臨時作好準備。目的是調查北冰洋作為核動力彈道導彈
潛艇活動區域的可能性，並决定相應的戰術和器材的調整。艦艇和乘員的安全是首要的，
但是必須認識到惡劣環境與不友好國傢可能的干涉會造成某些潛在的危險……”
基思剛剛看了這份材料的一部分，他的執行官吉姆·漢森就敲門通知他吃午飯了。
基思小心地把案捲鎖進辦公桌裏，暫時最好還是不讓他的軍官們知道正在醖釀中的某種
行動。
一九六一年二月底的一個明媚的上午。
在“普羅蒂厄斯”號艦的上層甲板上，理查森望了一眼他的手錶，正好上午十點正，
這是規定的開航時間。他望着“庫欣”號艇離去，心中感到滿腹的憂慮。這艇將去執行
一項特殊任務，將會遇到通常與潛艇有關、但誰也不知道的危險。象在戰爭年代裏一樣，
它也許永遠不會回來了。
一份告急電報
天已經非常黑了。理查森將汽車停在“普羅蒂厄斯”號艦的前舷門附近，嚮舷梯走
去。
他剛嚮哨兵回了禮，就聽到艦上的揚聲器裏宣佈他到了。他慢騰騰地爬上了通嚮舷
門的二十七級光亮的階梯。
被揚聲器驚動的“蒙塔”號潛艇艇長巴剋·威廉斯正在等候他。
“如果你需要我們，我們將完全補給好，並準備後天起航，指揮官。”
“好，”理查森說，他們兩人嚮理查森的艙房走去，“我很抱歉讓你這樣做，巴剋。
可是自從基思發來電報後，就沒有多少選擇了。”
當這兩位軍官來到艙房時，理查森一言不發地把巴剋推進去，關上門，然後從保險
辦公桌裏抽出一份電文。這是大西洋艦隊潛艇部隊司令轉發來的基思的電報。這時，他
們又重新看了一遍這份電文，誰也不說話。他們全神貫註地看着，好象他們能夠看出基
思本來也許會表達的進一步的意思。
“CJ（註）發給大西洋艦隊潛艇司令和第十潛艇中隊指揮官的急電。艇位GN29。沒
有發射導彈的可能性，除非穿透至少三英尺厚的冰層浮上水面。本艇在活動區域內衹發
現四個冰穴，全都有二—三英尺以上厚度的冰，並且面積很小。絶密。在上浮時與外國
潛艇碰撞。
蠃旋槳損壞。絶密，。”
(註：CJ為基思的潛艇的密代，美艦一般采用兩個英文字母作密代。--譯者)巴剋打
破了沉默，“它實際上沒有告訴我們任何東西。他遺漏了我們需要知道的一切情況。”
“這並不十分正確。關於碰撞的情報是在電文的末尾，而不是開頭。”
“你認為這是他心裏的頭等大事？”
“是個補充，怎麽樣？”
“補充？”巴剋表示懷疑。
“電文加密是個艱巨的工作。基思也許要半天時間來給他的日常電文加密，並且當
‘庫欣’號艇把天綫一伸到冰層之上，他就作好發報的準備。我認為他是急急忙忙地增
加上最後那個‘絶密’。碰撞也許就在這份電報發出的幾分鐘之前發生了！”
“你認為這就是他把這份電文寫得這麽簡短的原因嗎？”
“這是我的猜測。這是自從他進入北極冰層下以來我們收到他的第一份電文，他一
定有更多的事情要說。我們認為他至少把他起初擬好的一半內容刪掉了，他縮短了電文，
因為他不想長時間的發報。”
“可是為什麽不呢，長官？另外那艘潛艇也一定損壞了，他也許也在設法浮上水面
嚮他的總部發報。這有什麽區別呢？”
“別這麽急，巴剋，兩艘潛艇在水下相撞了。這一定使那個俄國人艇長感到有些煩
惱。”
“你怎麽知道那個艇長是俄國人？”
“我現在說的全都是猜測。北冰洋比整個美國還要大，如果在那裏遊弋的僅有的這
兩艘潛艇碰撞起來，這簡直是天大的巧合。對此，基思一定也在那裏作種種猜測。他受
命不惜一切代價要保持不被發現—而且要警惕可能對他的出現所采取的不友好反應。”
“俄國人，或者其他任何人有什麽權利反對他到那裏去？那裏是國際海域。”
“確實這樣。可是北冰洋的一半與俄國人的國土毗連，他們肯定不會喜歡我們把一
艘導彈潛艇派到那裏去。”
“我猜如果這是基思的想法，這就能說明他打算盡可能少地嚮空中發報，”巴剋說，
“至少，這會使俄國人的測嚮臺更加難以發現他的位置。你認為他還會發報嗎？”
“我肯定他還會發報。再發一份短文，並且當我們處於夜間時，他會在最好的無綫
電廣播時間裏發出這份電報，這就是我為什麽今晚要睡在艦上。”
在理查森床上方艙壁上的內部電話嗡嗡地響起來，他迅速地接過電話。
“指揮官，我是無綫電報房。我們正在截獲‘庫欣’號艇發給安納波利斯岸基電臺
的一份電報，訊號清楚宏亮。”
“通知巴剋中校，我馬上就來！”理查森猛然放下電話，穿上拖鞋、睡衣就跑出門
外。巴剋在他來到的幾秒鐘後也來到了無綫電報房。
報房裏有三名報務員，其中一名是臺長。“這份電報剛一發出，我就叫你了，指揮
官，”臺長說，“我們正在用兩部電臺抄收。”他指着那兩名報務員。他們坐在打字機
前，頭上戴着耳機，敲着鍵盤，眼睛卻盯着無綫電接收機以外遙遠的地方。
“你還有耳機嗎？”
“有，長官。”臺長迅速地遞給理查森一副耳機。理查森從耳機夾上取下一隻耳機，
把它遞給巴剋，然後自己戴上另一隻。
無綫電波中響起了XVTMW PLTMV ZAWLIN MMPTL XZBKG—發報的節奏平穩，令人昏昏
欲睡。巴剋嚮一臺打字機瞥了一眼，就可以看到加密的電文正在形成；隨着那位遠方的
報務員敲擊着電鍵，字母一個接一個地出來了。巴剋在他早期服役時就學會了莫爾斯電
碼，雖然他從未能精通它，可是他能分辯出字母來。
“那裏出了什麽事了。讓我們拿上他的電報，去破譯一下吧。”他轉身對臺長說，
“如果你收聽到其他什麽東西，請叫我們來。”
“普羅蒂厄斯”號艦上的密碼機器是臺新型號的，這兩位軍官都不熟悉。這臺機器
增加了復雜性，以便使用一種完全新的絶密密碼。他們經過了許多次失敗，這臺機器纔
終於開始打出可以理解的詞句來。理查森和巴剋的頭幾乎碰到一起了，看着打字桿下出
現的每一個字。
“發自CJ。發給大西洋艦隊潛艇部隊司令和第十潛艇中隊指揮官的第二份報告。軸
桿最大速度每分鐘二十轉，並帶有大震動。與據信是蘇聯潛艇的水下物體相撞，蠃旋槳
後部翼面和下部舵損壞。輔助推進發動機不能使用。沒出現嚴重的滲漏。聲納事先沒有
發現目標。
軍用飛機顯然在搜索這個地區。檢查蠃旋槳不能不冒着被發現的危險。冰層十五—
二十英尺厚，除了很少幾個相隔很遠的冰穴。由於非常嚴重的震動，必須進行檢查才能
繼續前進。繼續停留在坐標為GN29的冰穴裏，等待使用潛水員的機會。將盡早地上報結
果。鑒於明顯的損壞，認為必須放棄執行這次任務，但尚不能確定是否能駛離浮冰區。”
理查森打破了沉默，“巴剋，這是真正的緊急情況！你說你的潛艇明天就能啓航
嗎？”
“是的，可是我們還沒有處於緊急狀態。”
“現在你就去檢查那些關鍵的項目，一小時後回到這裏來。我們可以迅速地吃頓早
飯，同時討論一下，然後我就給諾福剋基地打電話。到那時，他們會譯完這份電報，
急送給墨菲將軍，他將會急切地要和我們通話。”
飛機偷襲 險遭不測
基思在碰撞發生之前正在慢慢地操縱他的潛艇駛到一個有希望的冰穴下面。這個冰
穴原先是浮冰中間一條狹長的水道，現在水面封凍達三—四英尺厚了。從下面望去，他
呈現為顛倒的一塊相當平坦的冰原上的一條深溝。
為了穿透這塊薄冰層，基思首先必須把這艘四百二十英尺長的潛艇駛入水道兩旁嚮
下突出的冰崖之間，然後就在正中央開始上浮。當他正在使用他的主動力和輔助“艇外
發動機”—一種可收回的緊急推進電動機時，碰撞發生了。他最初的反應是他們一定撞
上了一個未註意到的、災難性的深水冰峰—一個沒有看見的嵌入冰層的冰山。
可是，一直不斷地報告沒有任何發現的聲納，突然宣稱艇正後方出現奇怪的聲音。
為什麽聲納先前沒有發出警報，這需要調查；可是基思知道水下聲音的傳遞是變幻莫測
的。
隨着一陣破裂聲，“庫欣”號艇特別加固的橋樓穿過了冰層，這個深色的呈長方形
的橋樓頂上帶着一層厚厚的碎冰。可是基思停止了排水，避免將整個艇身擠出冰層，剩
下未受幹擾的冰層將會隱藏住“庫欣”號艇，使它不至於被水面或空中的觀察所發現，
同時“庫欣”號艇駛入的這條顛倒的水下冰隙將會擋住它，使它不被聲納發現。這幾乎
象一個水下潛艇庫。
基思權衡了一下工作的輕重緩急。首先要組織起一個工作小隊，用斧子和撬棍清除
橋樓上的冰，然後清理艇上的可伸縮天綫以便竪起來。這要用去十或十五分鐘，“庫欣”
號艇上的電臺才能開始發報。當决定在這條水道浮出水面時，基思和吉姆·漢森已經擬
好了一份電報—不管怎樣，這份電報早該發出去了。加密工作在一小時前剛剛完成。抓
住這份電報發出前的幾分鐘，迅速修改電文內容，報告這次碰撞情況，是完全可以作到
的。基思把這份迅速修改過的電報交給了報務員，就穿上沉重的派剋大衣、毛褲和靴子，
急忙爬到橋樓上去。
通嚮橋樓的的升降艙道至少可以使人從潛艇內部的氣溫中過渡到北極鼕天的氣溫中。
儘管這樣，基思的雙肺還是感到他好象一下子墜入堅固的冰井之中。他低下頭，結上大
衣兜帽的拉帶，並把戴着連指手套的雙手插到腋窩下。在刺骨的寒風中，嚮下風看還比
較容易，但是他強行察看了四面八方。
三月份已經過去一半了，太陽還沒有突出水平綫之上。整個北極是一塊迅速照亮的
微明區。根據橋樓上的氣溫表，甲板上的氣溫是零下華氏四十度。
基思的臉頰失去了感覺，快要凍傷了。在幾英尺遠的地方，四個裝束與他一樣的人
正在清除橋樓上最後的冰塊。他們在甲板上的時間遠遠超過了他。他們表情僵硬，動作
遲鈍。
他可以為他們做點事，總的來說就是鼓舞士氣。他按下橋樓上話筒的按鈕。“控製
室，我是艇長。破冰小組已經完工了，快要下去了。告訴軍醫發給他們每人一份藥用酒。
另外，保證所有到甲板上來的人都要帶上面罩和全套防寒裝備。”他鬆開了按鈕，接着
又按住了。
“我要到冰上去，”他說，“給我送一副面罩來，並通過潛望鏡註意我的情況。”
他鬆開按鈕，等待送來面罩，然後就從橋樓舵手艙爬到了冰上。毫無疑問，他站在
冰上幾乎看不到損壞的地方，可是這卻使他能單獨冷靜地考慮下一步該怎麽辦。
基思很感謝軍需官，他把白漆也當作“庫欣”號艇的特別裝備帶來了。五六個士兵
匆忙地給潛艇所有露出冰上的部分塗上一層白漆。
對潛艇損壞的估計令人感到沮喪。沿潛艇底部有一連串的凹痕，從裏面就可以看見。
推進裝置受到了沉重的撞擊，巨大的蠃旋槳無疑損傷嚴重，而且蠃旋槳軸桿在那臺電動
機慢慢帶動時就顯示出可以察覺的來回移動。當試用汽輪機快速地帶動時，傳給整個裝
置瞬間的震動是如此強烈，以致於基思命令停止轉動。
輪機長柯特·泰勒臉上露出嚴肅的表情，考慮着現在的處境。“艇長，”他說，
“我們原來使軸桿每分鐘轉二十轉，可是我認為我們不能長時間地來保持這個轉速了，
依我看，它一定被擠變形了。”
“要是它能夠推動這條船，柯特，我們一定得使用它。試試看鬆開一些座架蠃
栓……”
電話嗡嗡地響起來。“是你的電話，艇長，”一個水手把電話遞過來。
基思聽了電話，簡單地說了一聲“謝謝”就放下了電話。他朝柯特轉過身來。“他
們需要我到控製室去，柯特。盡你的一切努力。我們正處在極大的睏境之中。”
從發動機艙後部到控製室有三百多英尺的距離，其中大部分地方都是用於設置導彈
發射井—十六個巨大的圓筒，基本上從潛艇底部穿過各層甲板，一直延伸到潛艇頂部。
這些塗着珊瑚色的巨大的垂直圓筒，一直給基思留下深刻的毫無惡意的印象。然而，
要是這十六個發射井完全裝進有彈頭的導彈—此刻並沒有裝上導彈—這些導彈的爆炸能
量比兩次世界大戰使用的全部炸藥的能量還要大。
基思繼續匆忙地走嚮作為全艇神經中樞的那個放滿各種儀器的寬敞的艙房。他的副
手、長着紅鬍子的—回港前他會颳掉的—吉姆·漢森正站在已經升起的右舷潛望鏡臺上，
臉上顯出一副憂慮的樣子。“我把潛望鏡降下來了，艇長，”他說，“水平綫上出現一
架飛機。我想，隨着它的出現，我們的觀察會有點睏難。”
“你能看到飛機的標志嗎？”
“太遠了。”
基思用一個斷然的動作，猛地一推液壓控製柄，升起了潛望鏡。“我必須看一下，”
他嘀咕說，“上面還有人嗎？”
“沒有了，”漢森說，“所有的艙口都關閉了。”
基思看了好長時間，然後將控製柄嚮上一彈，潛望鏡落了下來。
“你看到什麽了？”漢森問。
“水平綫上有三架飛機，正在圍着什麽東西盤旋。”
“你認為它們是在尋找撞擊我們的那條艇嗎？”
“我想，也許是，可是這將是非常迅速的工作。”
“你能辨認出標志嗎？”
“不能。可是我高興的是我們有足夠的白漆將突出在冰層之上的艇身掩蓋起來了。”
他停了一會，“聽着，我不想不必要地過多使用潛望鏡。但是我們必須對他們保持監視。
立刻派一個了望哨到甲板上去，他需要帶上防寒裝備，另外在橋樓舵手艙裏放一個加熱
器。還有，叫他裹上一條白被單。”
“是，是，長官，”漢森說。
由於輔助推進係統被撞掉了和主推進器不能使用，他、他的潛艇和他的船員們就睏
在北極冰下了！
擬寫第二份電報花了一個多小時，因為需要把很多內容盡可能壓縮成最短的詞句。
正如理查森和巴剋所推測的那樣，這次發報時間選定在美國東海岸最好的接收時間裏。
艇上的電話響了。報務員把電話遞給基思，“是你的，長官。”
“我是橋樓上的值班軍官，艇長。那些飛機中有一架似乎嚮這邊飛來了。”
“繼續嚮我報告，”基思對這位上層甲板軍官說，“並且準備下潛！”基思丟下了
電話。
控製室衹有一步之遠，衹隔着一道艙壁。一進那裏，基思就拿起了潛望鏡臺上話筒，
呼叫橋樓：“漢森，我在控製室裏。現在情況怎麽樣了？”
當基思剛剛說出最後幾個字時，漢森的聲音已經充滿整個控製室。“現在它幾乎看
不見了，飛得很低，但是航嚮仍然穩定。”
這架飛機在低飛，一定含有惡毒的企圖。它也許正在進入攻擊航綫！“撤離橋樓！”
基思大叫一聲，突然抓住了話筒，“下潛！”
那是一架雙引擎、蠃旋槳驅動的高單翼飛機，固定的起落架上裝有雪橇。它顯然不
是作戰飛機。但是，在這麽短的時間裏俄國人就能夠開始對他們的潛艇進行救援，這種
想法是絶對站不住腳的。也許這三架飛機和那艘潛艇都是一項聯合行動的組成部分—這
個想法顯然猜對了。也許它們的出現和碰撞並非偶然！
那架飛機忽地一下開始爬高了。當飛機嚮上竄時，機腹上的一個小東西迅速地脫離
開來，形狀越來越大了。
“拉響碰撞警報！它投了什麽東西！好象是顆炸彈！”基思迅速地轉動着潛望鏡，
繼續監視着那架飛機，碰撞警報的尖叫聲和關閉艙門的沉重的撞擊聲不斷地在他的耳朵
裏回響着。
轟隆！爆炸突然使人震驚地響了。一團白霧—飛濺的冰雪—充滿了潛望鏡片。飛機
消失了。但是，在投彈時，這架飛機顯然已經開始爬高來逃避爆炸的衝擊波，這對目標
和這架轟炸機本身都是危險的。
“五十三英尺！”漢森說。“庫欣”號下沉得更快了。潛望鏡必須馬上降下來。就
在基思不得不離開潛望鏡的一剎那，他認為他看到了那架飛機；雖然他不能肯定，但是
那架飛機看上去有點異樣了—什麽部分突然斜歪了。然而，他沒能看到翼梁塌了，機翼
癱到機身上。
在“庫欣”號艇上衹有聲納兵聽到了那架傷殘的飛機在四分之一英裏遠的地方墜毀
的爆炸聲。
水下再沒有什麽聲響了。潛艇懸浮在寂靜、嚴寒的北冰洋裏，仍然不能開動。
水下救援
大西洋艦隊潛艇部隊司令墨菲中將正在從諾福剋嚮遠方打電話，“是的，他們剛剛
給我送來這份電報，理查森，我正要打電話給你。”他聲音中帶着不安是不常見的。
“這要立刻送給海軍作戰部長，他也許會上報到聯合參謀部。國傢安全委員會和總統今
天下午就會看到這份電報的！”
一想到最高當局將要立刻捲入這個行動中來，的確使理查森感到震驚。
“基思到那裏去有多長時間了？”將軍問。
“他到活動區剛好九天。長官。”
“唔—也許我們本來應該在他抵達那裏之前就讓他返航。”
“怎麽？”理查森提高了聲音。
“也許我們本來就應該告訴你的。整個事態已變得比我們過去所認為的要更加激烈
得多。俄國人不知怎麽搞的，得到了基思這次任務的消息，並且甚至在他進入那個地區
之前就提出了抗議。”
“我明白了，長官。”理查森停了一會兒，接着又說，“那個拖鈎裝置，我們已經
作了試驗。我建議我們派‘蒙塔’號艇去把‘庫欣’號艇拖出來。”
墨菲將軍立刻明顯地改變了態度，“你真認為它能完成這個任務嗎？”
“它確實可行。它還要進行一些練習，但是我們非常肯定我們已經消除了它的缺
陷。”
“唔，好的，理查森，我馬上將此事報告華盛頓。”
“蒙塔”號艇沿着泰晤士河嚮下遊駛去。在橋樓舵手艙裏，理查森站在巴剋的旁邊，
飽嘗了河上嚴寒的晨霧滋味。“蒙塔”號艇這一次不是去海上進行短途試驗，而是作去
北方的數千英裏的航行。在這段航程的終點躺着一艘喪失了活動能力的潛艇，它生存的
唯一機會就在於裝“蒙塔”號艇尾魚雷發射管裏的一對新設計的水下拖鈎裝置是否靈驗。
“蒙塔”號艇嚮北的航行與理查森經歷過的任何一次潛艇航行都不一樣，這是他第
一次登上一艘核潛艇進行這麽遙遠的航行。下潛毫不費力，既沒有舊時的喧鬧，也不需
要進行一剎那的計時。在橋樓上的人可以舉止莊重地走下來，不必慌慌張張。當橋樓艙
門關閉後，“蒙塔”號艇就嚮規定的五百英尺深度傾斜下潛。它全力以赴為了一個目標：
盡快地到達極地坐標GN29--“庫欣”號艇最後報告的位置—的附近。
“停車！”值班軍官說。
艇首操舵兵擰了一下面前控製板上的信號儀旋鈕。“是，停車，長官，”操舵兵報
告。
“蒙塔”號艇輪機長湯姆·剋蘭西上尉此刻正在為上甲板軍官和下潛軍官值班。他
轉嚮理查森和巴剋，他們正在他身後的潛望鏡臺上進行觀察。“停車了，艇長，”他報
告說，“速度零，深度一百五十英尺。”他的聲音中流露出職業的驕傲。新型的攻擊潛
艇和所有的導彈潛艇都有自動懸浮裝置；而“蒙塔”號艇衹得手工操縱。這種操縱完全
需要瞭解他的潛艇和他的職責的那種人員。
“好，湯姆，”巴剋回答說。他又對理查森說：“就是這麽回事，指揮官。根據標
圖，我們距‘庫欣’號艇已經不到四分之一英裏了。水下話報電臺開到最小電量，你現
在應該能夠與基思通話了，但是它的傳聲不會超過一英裏。我繼續使用潛望鏡，也許我
們能看到它了。”
理查森舉起水下話報電臺的話筒，按下了按鈕，開口說：“基思，老朋友，我是理
查森。
你聽到沒有？完了，請回答。”他放開了按鈕，聽到他的聲音被聲波載走時所産生
的回音。
他把頭靠嚮安裝在後面艙壁上的揚聲器全神貫註地等待他所期望的回音。就這樣回
音來了，簡練而又宏亮的說話聲一直傳進他的耳朵裏。
“理查森！聽到你的聲音很高興！你的聲音宏亮清楚。我怎麽辦？完了，請回答。”
基思的話中流露出無限的寬慰。
理查森看不大清楚巴剋咧嘴大笑的高興神態，因為他在慢慢地轉動着潛望鏡，他的
面部被潛望鏡的橡皮罩擋住了。控製室裏其他人都露出高興的表情。
水下拖鈎的工作很快就可以開始了。可是首先需要完成那項把情況電告司令部的先
决任務。“基思，”理查森說，“顯然你收到了大西洋艦隊潛艇司令部的電報。你的答
復準備好了嗎？”
“是的，指揮官。我們的電報很長，等到我們從冰下出來再發可以嗎？完了，請回
答。”
“對不起，基思，這是命令。你準備好發報了嗎？”
“是的，上司，請準備抄報。”
“準備好了。”理查森合上了接在揚聲器邊上的一個小電閘，點亮了報房裏揚聲器
旁的一隻燈。值班的兩名報務員已經得到指令，無論什麽時候燈亮了，他們就抄收從揚
聲器裏聽到的一切情況。
這時，水下話報電臺裏換了一個新聲音，“庫欣”號的無綫電臺長正在用均勻的節
拍讀這那份加密電報。加密電報的字句讀起來毫無意義，亂七八糟，令人費解，衹是發
出每個字母和數字的語音。為了防止錯誤，“蒙塔”號報房又把電報回讀了一遍。整個
電報發送竟用了兩個小時的時間。
“蒙塔”號艇慢慢地駛到同“庫欣”號航嚮一致的位置上。聲納和魚雷數據計算機
不斷地監視着方位和距離，兩艇之間的距離逐漸地縮短了。“庫欣”號艇幾乎就在眼前。
“我們應該知道基思能否操舵，”理查森對巴剋說，“如果他不能的話，拖他就難
了。你指揮潛艇繞着‘庫欣’號行駛，我去告訴基思我們打算怎麽辦。”
過了一會二，理查森對着水下話報電臺的送話器說：“基思，我們就在你後面。我
的聲音怎麽樣？”
“有點糊，但能聽清楚，理查森。情況怎麽樣？”
“不好。有幾個大凹痕，你的艇尾左舷水平舵捲到艇邊去了，舵彎掉了。恐怕蠃旋
槳沒有用了。你能操縱你的舵嗎？”
“可以。它移動得很慢，但是我想它還有用。”
“這是個好消息。我們現在就要準備拖曳了。我要你把艇下沉到一百五十英尺深度，
把你的錨下降到五十英尋刻度，然後剎住它，但不要太緊，鬆一點可以緩和最初的震動。
準備好拖曳一開始就剎住錨閘。”
“照辦，”基思說。
緊接着，巴剋對着艇上通用廣播係統的手握話筒說起話來。“全艇人員，準備拖曳。
左舷。我是艇長，”他說，“這次是真正的拖曳了。”
“你和你的船員們真了不起，巴剋。現在我們拖着‘庫欣’號艇，速度達到四節半，
畢竟什麽心事也沒有了。我們把它從冰下一拖出來，就上升到潛望鏡深度，嚮大西洋艦
隊潛艇司令部發出我們的電報。”
理查森和巴剋正在“蒙塔”號艇的軍官艙裏吃午飯，大部分軍官都圍在他們身邊。
為了慶賀這個時刻，廚師們為軍官和水兵們準備了他們能夠做出的最好的飯菜。到處充
滿了節日的氣氛。毫無疑問，“庫欣”號艇上一定也在發生同樣的情況。
“我知道你想上床睡覺了，指揮官,”巴剋說，“我也是這樣。可是你願意到後艙
去給水手們講幾句話嗎？我知道他們對此會非常感激的。”
“當然會去的，巴剋，你要我現在就去嗎？”
“首先吃完你的飯，喝了咖啡之後再去也行。”
然而，就在這時，值班軍官派來了通訊員，一切都改變了—並且絶對不會再恢復到
原樣了。
“聲納發現情況！”年輕的通訊員說。
冰下潛艇激戰秘密武器較量巴剋抓起一副耳機，插進插孔。他聽着聽着，臉色也變
了。他一句話也沒說就把耳機遞給了理查森。理查森剛戴好耳機，就聽到清晰的機器聲，
水泵在運轉，傳動裝置在微微作響，海水流過船身發出嗖嗖聲。
“我認為這是潛艇，巴剋。”
“它在幹什麽？”
“什麽也不幹，衹是跟在我們後面。”
“它可能就是撞擊‘庫欣’號艇的那艘潛艇嗎？”
“不管它是誰，反正它正在偵察我們。這是顯而易見的。”
“我們也被盯住了，象這樣拖着‘庫欣’號艇，我們既不能加快速度也不能改變航
嚮。
去他媽的！這都是因為那份我們不得不發送的電報！如果他們當時正在用聲納監聽
這個地區，他們就回聽到水下話報電臺的那次通話，後來又聽到我們用無綫電發送的那
份電報，所以他們一定知道在這裏還有另外一艘潛艇，就派這傢夥出來調查了。”
這艘俄國潛艇（它衹可能是俄國的潛艇）在他們後面逗留了兩個多小時。後來它的
聲音越來越遠，終於完全消失了。大傢幾乎都鬆了一口氣。作為額外的預防措施，已命
令兩艘潛艇都保持沉默航行。後來，理查森和巴剋爬上了他們的床鋪，近三十六個小時
來他們第一次得到了休息。然而理查森仍然感到不放心，衹是脫了鞋子，和衣而睡。
由於沉默航行，通風機已經關掉了。當他醒來時渾身是汗。鬧鐘告訴他，他已經睡
了大約五個小時。
“指揮官，我是奉命來找你的，長官！遠處出現脈衝，越來越近了！”那個年輕的
水手滿臉通紅。
“謝謝，孩子，”說。他顯示出一種他自己並未感到的冷靜。他低頭穿過艙門，
聲納室跑去。
“我首先聽到遠處的脈衝，”坐在控製官前的聲納員說，“所以我就報告了。不一
會，脈衝到處出現了，我認為它是在搜索。然後脈衝就直接對準我們了，這就在你來到
的時候。現在它把脈衝正對着我們。”
“對，長官，”帕爾默·舒爾茨臺長十分嚴肅地說，“它的確發現我們了，但是它
沒有象原來那麽快的接近，我認為它減速了。”
這些脈衝使理查森又返回到過去的歲月裏。這與戰爭中的脈衝一模一樣。
不一會兒，“蒙塔”號艇的整個通用廣播係統響起了戰鬥警報。這是十六年來（除
了演習）理查森第一次聽到這種聲音。
“操舵兵！請你初步記錄下述情況：那艘入侵的潛艇已經開火，並被證實是敵人的
一艘作戰艇。剛纔聽到的爆炸是要擊沉‘蒙塔’號艇的一次企圖。中隊長已經命令本艇
處於作戰狀態，並且命令‘蒙塔’號艇還擊。記下來了嗎？”
“是的，長官！”操舵兵說。
巴剋接着說下去，“我們已經處於作戰狀態。不要放警報了，用電話通知這個情
況。”
他轉嚮正在忙於操縱魚雷數據計算機的迪迪·布朗，“你怎麽樣了，布朗？”
“馬上就準備好！我們需要目標的距離和深度。”
“你必須使用三百英尺的深度。當你準備好發射時，我們就會給你一個脈衝測距
的。”
巴剋返回到聲納艙來。過了一會兒，布朗來到門口。“我們準備好了，”布朗說，
“外門打開了。”
“好，”巴剋轉嚮聲納員，“臺長，衹發一個脈衝測距，要測到最好的方位。把這
兩個數據送到魚雷數據計算機裏去。”聲納顯示屏中心閃現出一道白色的光輻，直接射
嚮代表敵人潛艇的那個微弱的光點。
“三千八百五十碼，”舒爾茨說，“方位三十七點五度，相對的。魚雷數據計算機
已經得到這兩個數據了，長官。”
巴剋在聲納艙裏呆不下去了。他又跳出門外，聽到布朗在叫道，“預備！”理查森
就跟在它後邊。
“發射！”巴剋大吼一聲。
布朗猛然一擊左手的發射電鍵。他退後一步，眼睛直盯着指示燈，等待着。“發射
出去了，”他說。
聲納艙裏，舒爾茨監視着魚雷射嚮敵人潛艇的道路。他起初會慢慢地前進，接着搜
索一圈，然後就加快速度，在磁力的吸引下射中目標。MK—40型是美國海軍最好的魚雷，
速度快，運行中幾乎沒有聲響，而且是致命的。
“射的準，”理查森說，“我想它完蛋了！”可是當他們註視着聲納顯示屏時，突
然那艘俄國潛艇盤踞的光點把自己溶化於一片白光之中。魚雷加速駛入那片白光之中消
失了。聲納艙裏這三個人不相信地又註視了很長時間，可是什麽情況也沒出現。那片白
光變弱消失了，甚至原先表示它存在的那個小光點也不見了。
作為一種可能的解釋，舒爾茨說：“我想我看到它逃跑了。”
“至少你把他嚇壞了，巴剋。也許現在它會撇下我們了！”可是理查森臉上嚴峻的
表情表明他並不相信自己說的話。
“我們必須弄斷拖纜，巴剋！我們不得不對等地來對付這傢夥！要是它擊沉了我們，
不管怎樣基思都完了。”
“我一直在這麽想，我們現在就動手嗎？”
“對，我去告訴基思！”
“基思，”理查森對着水下話報電臺的送話器，象往常一樣低沉地說，“那傢夥又
回來了，我們不得不弄斷拖纜。等我們解决了它之後，再用另一套裝置來拖你。”
“我明白。”就在這時尼竜拖纜啪地一聲綳斷，巴剋駕駛着“蒙塔”號艇滑入深處。
“它的目標是我們，所以它會追擊我們的。我們還剩下一個誘惑器，我們並不知道
它有多少魚雷，也不知道它有多少對付MK—40型魚雷的那種防禦裝置。它不發出聲響，
至少我們什麽也沒聽到。也許它發射的根本不是一件武器，”憂鬱的巴剋說。
“你是說，某種不可思議的能量裝置？”理查森問道。
“我的意思衹是它也許不必發射一件武器。所以這不可能是你能夠計算在內的什麽
東西，就象我們的誘惑器一樣。”
“確實這樣，老朋友，可是我們現在的問題是要在它擊沉我們之前先擊沉它。我們
的艇首還有六條MK—14型和五條MK—40型魚雷，對嗎？也許這種不可思議的能量裝置能
夠阻止MK—40魚雷裏的電動機。但是如果確實是這樣，它就不能幹擾直接運轉、靠蒸汽
推動的舊式魚雷！”理查森說。
突然敵方脈衝的聲音響徹了整個聲納艙。“我想它正在準備發射，”舒爾茨說，
“在那裏！”他指着一無所有、光滑的聲納顯示屏上出現的一個模糊搖曳的斷斷續續的
小光點。“又有一個！它仍然在發射脈衝。它已經兩次發射了！”
聲納顯示屏上，從敵人潛艇發射出的兩個斷斷續續的小光點，一個岔開穿過屏面，
另一個無情地直奔顯示屏幕中心。“它嚮我們兩艘潛艇都發射了！”巴剋說。
“巴剋！”理查森斷然大吼一聲，“讓誘惑器在我們下面盤旋！也許它能吸引那條
魚雷！
我去告訴基思也這樣幹！”理查森衝了出去，過了一會兒又回來了。“基思要嘗試
一下，”他說，“這些魚雷速度很慢，所以也許來得及。我還告訴他和我們一起發射他
的MK—40。我們的誘惑器發射出去了嗎？”
“發射了！”
“要一分鐘或更長的時間它的魚雷才能打到這裏。該我們發射魚雷了。”
十五秒後，在顯示屏上一道細細的光射嚮那艘俄國潛艇，比它發射的魚雷速度快多
了，並且緊挨着那條魚雷穿過去。跟上次一樣，在那個光點上又閃現出一團輝煌的磷光，
並沒有發生爆炸。
“它還在那裏，我想，”舒爾茨說，“它這次沒有跑。‘庫欣’號艇也發射了！”
另一道光—這衹可能是來自“庫欣”號艇—迅速地穿過顯示屏面。俄國潛艇對這第
二條魚雷的反應就會表明它是否能夠迅速地重新安置它的反魚雷裝置。就在這時，一聲
劇烈地爆炸震動了“蒙塔”號艇。在這個堅固的艇殼裏激起的轟鳴把成團的灰塵掀到了
空中。聲納顯示屏上什麽都沒有了，衹剩下一片白光。
“各艙嚮控製室報告！”巴剋對着電話大聲叫道。那艘俄國潛艇又在顯示屏上出現
了。
“它不可能一直這樣堅持下去！”理查森說，“那一定是巨大的能量。再發射！”
第三道急光奔嚮敵人的潛艇。巴剋的執行官傑裏·艾博特來到聲納艙口。“這裏沒
有損傷，艇長，”艾博特說。“儘管它靠得很近。一定是在我們下面爆炸的！”遙遠的
地方傳來第二聲爆炸。“叫基思報告！”理查森厲聲地對艾博特說。
敵人潛艇周圍又籠罩着那種光圈。高速的MK—40型魚雷、美國海軍最好的魚雷，進
入那個免疫區裏，又消失了。
“‘庫欣’號報告它被擊中了！”艾博特氣喘籲籲地跑來說。
“‘庫欣’號又發射了！”舒爾茨說。
“艇道魚雷管重新裝彈沒有，巴剋？”理查森問。
“裝好了，又是兩條MK—40。”
“一準備好就發射！”
從兩個不同的位置一共有六條MK—40嚮入侵者飛奔而去。它們接連地闖入敵人所在
的那個地區，闖入那個光圈—消失了。
舒爾茨大叫一聲：“它又發射了！它嚮我們發射了！敵人的魚雷嚮這邊過來了。”
“你必須設法逃脫它，巴剋！”
“那條魚雷在發射脈衝！”舒爾茨低聲說。
它正在作最後的盤旋，尋找目標。它將根據回聲直撲目標，直到致命地擊中目標。
巴剋的臉上現出強作的微笑。“該我們動了。”他走出聲納艙外，叫道：“右滿舵！
撇開它！嚮下三十度！潛到九百英尺！全體人員註意急劇下傾！”
“蒙塔”號艇以二十七節的速度象一架蠃旋俯衝的飛機開始麯綫航行。艇首嚮下衝
去，陀蠃羅盤中繼器象許多陀蠃一樣在旋轉着。理查森可以感覺到身上出現巨大的離心
力。他聽到艾博特強作鎮靜地說：“速度十九節，通過五百英尺深度，轉了兩整圈。”
理查森感到劇烈轉動的蠃旋槳轉動着的激流，它發出轟鳴，掩蓋了自己的回聲，聲納也
別想穿過這個激流。
“九百英尺！”艾博特叫道，“速度正在急速地增加。”
轟隆！一聲巨大的、但多少有點壓抑的撞擊聲。很近，但决不是就在眼前。巴剋嘻
嘻一笑，還是那種強作的微笑。“我們艱難地戰勝她了。”他說着抓起了一副耳機。
“巴剋，這一招漂亮極了！”理查森說，“你在海水中行成的那個垂直的蠃旋狀大
水柱對於那個小傢夥的聲納就好象是一堵堅實的墻。所以它闖進去了，引爆了雷管。我
從未見過這樣操縱潛艇。”
“實際上，我們這樣幹過的，”巴剋說，“但是我們從未用過這麽快的速度。”
“好了，這肯定拯救了我們，老朋友！”理查森把手放在巴剋的肩上。接着，他的
微笑又消失了。“我不知道我們離開‘庫欣’號艇最後的位置有多遠了？”
“據航跡推算自繪儀，是三英裏。當這一切開始時，我們就打開了航跡推算自繪儀，
這正是件好事，”巴剋滿意地說，“你確實相信俄國人也許以為我們被他們擊沉了嗎？”
“我敢打賭。它最後看到我們時，是我們跑了，它的魚雷在後面緊追不放。並且，
當魚雷爆炸後，你又慢慢地停了下來了。這不象它擊中我們疑惑器那兩次的情況。所以，
它現在正在等待着。如果基思也被擊沉了，我們就會聽到俄國人開機離開的聲音；如果
不是這樣，它就會在周圍從容地繼續進行偵察。”
“那麽我們現在悄悄地行駛，等待它的錯誤行動。”
“對，我正在想，如果我們發現了那個對手，該怎麽辦。”
“首要的是在它知道我們仍然活着之前就發現它，然後消滅它。”理查森毫無表情
地說出這些話。
“蒙塔”號艇關閉了所有的通風設備，甚至連空氣調節器也關閉了，默默地航行了
好幾個小時。艇內空氣惡臭，熱得幾乎不能忍受。與外界海水有聯繫的金屬都冷凝出水。
鐵管、支柱、艙壁，一切都在滴着水。
理查森和巴剋同時看到了這艘敵人潛艇，它正在緩慢地移動着，艇上竪着三個潛望
鏡，深度大致就在“蒙塔”號艇和“庫欣”號艇之間。它比“蒙塔”號艇大，但比“庫
欣”號艇小得多。立刻吸引住這兩個美國人的是它的橋樓和前部艇身的奇怪結構。它看
起來很龐大—甚至畸形了。這時理查森纔明白了這是怎麽一回事：它那光滑的艇殼周圍
安裝着巨大的鋼梁和防護鋼板，這些鋼梁和鋼板都被某種巨大的力量弄彎和扭變形了。
“這就是它撞擊基思時留下的創傷，”理查森說，“感謝上帝我們在它下面。這裏
很黑暗，俄國人是看不到我們的。”
敵人潛艇的聲音越來越響了。
“它要掉頭了，”舒爾茨從聲納艙裏叫着，“它正在嚮右轉！現在它的舷側正對着
我們！”
“別急！”巴剋說，“要保證擊中。布朗，調整到右舷九十度。它一聽到我們的聲
音就會緊急嚮前竄的，所以把魚雷覆蓋的範圍嚮前增加十節速度的距離。”
“調整完畢！”布朗說。
“發射！”巴剋命令。
四條老式的MK—14型魚雷轟鳴着衝出發射室，撲嚮敵人。這些蒸氣推動的魚雷象死
神在嚎叫一樣，瘋狂地穿過海水。大海沸騰了。
敵人潛艇艇長一聽到那一聲測距的脈衝，就馬上加快了速度。當敵艇的蠃旋槳的哀
鳴聲充滿了“蒙塔”號艇的聲納艙時，形成扇形的那四條魚雷—幅度有兩條艇身長—通
過了“庫欣”號艇的下方，正在繼續嚮前。
瞄準敵艇中央的第一條魚雷在離敵艇尾一大截的地方偏離了目標。第二條魚雷衹差
幾英尺。第四條，也就是最後一條魚雷，不可避免地在艇首偏離了目標，因為第三條魚
雷擊中了。
八百磅鋁末混合炸藥的爆炸真象發生了地震一樣。敵艇中部整個兒被炸斷了，炸得
七零八落。敵艇的兩端—蠃旋槳仍然在圓錐形的艇尾上旋轉着—倒立起來，分別沉到一
萬三千英尺下的弗萊切爾·阿比沙爾海底平原上去了。
“庫欣”號艇沉沒“基思，”巴剋用水下話報電臺輕輕地說，“我是巴剋。你聽到
了嗎？”
“聽到了，老朋友！聽到你的聲音，使人感到多麽輕鬆啊！我永遠也不會忘掉你的
發射撞錘啓動後在我們身後出現的那陣咆哮聲。我一直在想這一定是你，可是不管怎樣，
我緊張得連心髒都停止跳動了。”
“對不起，我們不能事先告訴你。我們必須使它認為它已經擊沉我們。可是，你現
在情況怎樣了？長官要知道你的情況。”
基思的聲音沉了下來。“並不太好，巴剋。它最後那條魚雷擊穿了雙層艇殼，在尾
部進水不太快。可是我們無法堵住漏洞。現在我們暫時靠抽水來維持。可是恐怕我們已
經完了！”
顯然基思在用手捂着嘴巴，避免讓別人聽到他的話。
“多少時間，基思？理查森就在這兒。”
又是捂住的聲音。“我們還能堅持兩三個小時。但是水正在增多。”
理查森和巴剋急急忙忙地商量起來。後來，理查森開口了：“基思，你有幾套潛水
衣？”
“四套，我想—是的，四套。”
“我們有六套，還有三名合格的水下配套呼吸器潛水員，你有幾個人？”
“兩個，其他一些人為了消遣也玩過這個。”
“好，準備把你的人通過逃生艙門轉移到‘蒙塔’號艇上來！讓你的潛水員和一名
業餘潛水員穿上潛水服，我們也這樣做。我們的人將把多餘的潛水衣和氧氣罐帶給你們。
巴剋正在使‘蒙塔’號艇靠上你們。我們將在兩艇之間係上一根繩索，這樣潛水員就能
引導你們的人到我們的艙口來，然後再把裝備送回給你們。安裝好你們的前逃生艙，這
樣你就可以使用下艙口，並使艙內保持一個氣泡，你能這樣做嗎？”
“能！當然了！”基思把手從嘴巴上放下來，他讓控製室裏的每個人都能聽到他的
話。
“我馬上就開始嚮我們的人簡單說明一下情況。當你一靠上我們，就作好準備！”
停了一會兒，基思又說—他的聲音又捂起來了，“你能保證安然無恙地這樣幹嗎？象這
樣水下靠上另外一艘潛艇是要冒很大危險的。”
“我們會註意這個問題的，基思。海水很平靜，我們會慢慢地、很容易地浮上來的。
把你的船員集中起來。”
過人慢慢地開始了，每次七個人。七個人，帶着他們的氧氣罐，幾乎擠滿了“蒙塔”
號艇的救生艙。然後關上外艙門，迅速地減壓，接着打開通嚮前魚雷艙的下艙門。在
“蒙塔”號艇上許多人來幫助新來者解下潛水裝備，又急急忙忙地塞進袋裏送回給“庫
欣”號艇。
一切在順利地進行着。可是每次過七個人，開關艙門和交換裝備占用了大量時間。
“庫欣”號艇總共一百二十七人，包括艇長，要過十八次，最後還要留下一人。每次過
人十分鐘，這是最快的速度，十八次就要三小時。留在艇上的那個人還需要過第十九次。
理查森清楚地知道最後的那個人將會是誰。
當一個潛水員報告說“庫欣”號艇在水中有點下沉時，他永遠不會忘記此刻心中猛
然一沉的感覺。已經過人十一次了。理查森告訴基思加快動作，他將命令每次多過幾個
人，衹留下兩名監督員。基思回答時的聲音告訴了理查森所害怕聽到的情況：潛艇堅持
不到半小時了。
“長官，”基思用水下話報電臺說，“我們不能支持下去了，深度在增加！我們有
一整套逃生呼吸裝置，帶有頭罩。我將不等候潛水衣而送出一組人了！”理查森和巴剋
可以想象出這次沒有穿潛水衣的人，每人戴着一個黃色有機玻璃面的頭罩，帶着一個氧
氣袋。潛水員將會幫助他們扶上此刻已經綳得很緊的那條尼竜繩上，然後順着它走進
“蒙塔”號艇的密封艙裏。
這些人進來了，一共九人，冷得快要昏過去了，嘴裏喘息着，可是仍然活着。
“還剩下二十三個人，理查森！現在我們送出十個人！現在衹靠我們這個艙支持了！
準備接住他們！”
連接兩條潛艇的那根繩索現在已經明顯地嚮下傾斜了。綳得緊緊的繩索的作用使正
在下沉的“庫欣”號艇緩慢地嚮“蒙塔”號艇下方漂去。潛水員匆忙地催促人們嚮前攀
上繩索。
就在這時，靠近“庫欣”號艇的地方，繩索啪地一聲斷了，斷裂聲在“蒙塔”號艇
裏都能聽到。
“理查森，”基思低聲而又緊張地在水下話報電臺上說，“除了四個人，我們把所
有的人都送出去了。我的執行官吉姆·漢森和輪機長柯特·泰勒仍然和我在一起，還有
軍士霍利斯特和米剋爾伯姆。恐怕我們將不得不隨它到海底去了，長官。我希望其他所
有的人都成功了！”
“五個人，基思，你沒有算上你自己！”
“對，五個人。你接到其他所有的人了嗎？”
“我相信我們已經接到了，基思。我們仍然在用您的名單清點人數。另外，我收到
你的航海日志和那份未完成的報告了。你究竟還能幹什麽，基思？”他忍不住地問起來，
“你的錨和鏈的情況怎樣？你能不能在主壓載水艙充上空氣，使你升上來最後逃生呢？
再來一次就行了。”
“我們全都做過了。我們正在進行最後一次的下潛了，它將深深地潛下去。”
理查森感到臉上濕巴巴的。在一艘正在下沉的潛艇裏，一個船員在他自己的頭頂上
關閉了艙門，這樣就使他，以及和他在一起的船員們陷入了絶境。這的的確確就是基思
所做的事情。事實上，作為一艇之長，衹要艇上還有人，他就不能離開他們。
怎麽辦？對自己的感情深厚的老朋友說什麽呢？理查森感到眼睛都刺痛了。他抓緊
話筒抑製住自己，最後用他自己都不熟悉的聲音說：“我們理解你說的話，基思，老朋
友，巴剋也在這裏，我們將把聽到的這一切全部嚮上報告。請相信我，當我們回去後，
一定會得知一些真實情況的。我們感到非常非常對不起你們，基思。我們能為你，以及
和你在一起的夥伴們做些什麽事情呢？告訴我吧。”好象老虎鉗之類的什麽東西緊緊地
夾住了理查森的喉嚨。
“告訴我們的妻子，我們愛他們……”
理查森的喉嚨憋得好象透不過氣來了。“我都記下來了，基思。我答應這樣說，巴
剋也答應了。”他硬憋着說出話來。
巴剋遞給理查森一張紙條。理查森看了一下，沉思地皺起眉頭，整整十五秒鐘沒有
說話。
“理查森，你還在嗎？”
“是的，基思。我們剛剛收到你們的人數清點報告。我一時想對你說謊，可是我不
能啊。
你的全部船員，除了五人，都成功了。另外，當繩索綳斷時，我們也失掉了一名潛
水員。”
“我們的艇快接近六百英尺了。我將設法不斷地告訴你深度，也許設計師們想知道
這一點。”基思的聲音越來越微弱了。從這艘正在下沉的潛艇上發報的時間不會太長了。
“現在下沉得更快了。我可以聽到內艙壁被擠得吱吱直響。一千二百英尺。我聞到氯氣
味了。蓄電池肯定用光了。一千三百英尺深度儀超過限度了。告訴你海水壓力吧。海水
壓力表在哪裏？我給弄得暈頭轉嚮了。這裏有一個。壓力表是七百磅，這就是說超過一
千四百英尺深度了。現在八百五十磅了。我在吼叫，你能聽到我嗎？不要回答。這沒有
關係，但是我要繼續設法……
理查森！一千一百磅！誰會想到呢—一千二百磅！一千三百磅！艇尾什麽東西塌下
去了！
我想它完蛋了！再見！謝謝大傢！一千四百……”
水下話報電臺的揚聲器裏傳來一聲沉重的轟隆聲，“蒙塔”號艇上的每一個人都聽
到了。
摧毀導彈基地
“蒙塔”號艇急迫地嚮冰緣飛馳，以便能發出電報。一天的大部分時間，理查森和
巴剋都在忙於擬寫電報。他們必須報告“庫欣”號艇的沉沒，隨艇犧牲的人員名單，與
那艘入侵的潛艇作戰的情況，以及他們懷疑蘇聯在附近不遠的地方有個基地。
這份電報用艇上現有的最機密的密碼加了密，結尾附上了一句簡潔的海軍術語：
UNODIRPROCEEDING RECON GUARDING VLF ONE HOUR NOON GREENWICH—除非另有指示，
“蒙塔”號艇將設法找到那個基地，探明它的性質與用途……
兩天來，“蒙塔”號艇在北冰洋裏毫無結果地搜索着，就在第三天，值班的聲納兵
聽到了一個信標訊號。
“這是為那艘潛艇發出的！”巴剋說。
“我們就跟着它走，”理查森回答說。“既然我們發現了他們的基地，這就靠我們
來弄清我們所能弄清的一切問題了！”
理查森自己也弄不清他是在什麽時候首先意識到他通過潛望鏡看到了某種不是海水
的東西。那東西慢慢地出現了，就好象海水中某種虛無縹緲的東西在逐步地聚集起來。
着是個有棱有角、正方形的、龐大而又可怕的物體。
“蒙塔”號艇圍着這個奇怪的物體轉了幾圈。理查森首先認出了它。“這是個圓筒，
巴剋！更確切地說，是四個圓筒。他們紮牢在一塊，直立在水中！”
巴剋和理查森的臉緊緊地貼在潛望鏡的目鏡上。這個東西漸漸地成形了，它是用鋼
梁連接在一起的四個垂直的大圓筒，漆成海水般的灰色。它還比較新，因為表面上的贅
生物非常少。在有些地方還可以辨認出鋼梯。到處都印有俄文，其中還偶爾夾雜着“顛
倒的”俄文字母。這個復合體的三面顯然凍進冰層裏面了，可是第四面有個大出口。
“從前看到過這樣的東西嗎，巴剋？”
“看上去很象我家乡的高糧倉，它有六個筒倉（註）。筒倉！這些會是導彈發射井
嗎？”
（註：筒倉，英文為silo，也有發射井的意思。--譯者）
“老天爺作證，他們可能就是！用那個冰穴作為補給碼頭。巴剋，我認為你說對了。
這的確是個洲際導彈基地！我敢跟你打賭，在它旁邊還有一條冰上跑道。”
“我們必須報告這個情況，長官。”
“一有可能我們就報告。可是我們必須首先弄確實。”
透過潛望鏡，理查森首先感覺到冰穴周圍冰層的高度比冰穴表面高出近十英尺。這
不是一塊平常的浮冰。蘇聯人預先占領了一個冰島來作為他們的導彈基地！接着他看到
了機庫，這是一個外形象半圓形活動房屋的大型白色的建築物。兩部起重機昂起的吊桿
在天空的襯托下格外突出。在機庫旁，他辨認出了一架飛機。儘管高冰坡幹擾了他的視
綫，要把潛望鏡升高一點是不明智的。在發射井頂部那個白色建築物的周圍，修建了一
係列的係纜樁—這衹能是用於潛艇的。他們也漆成了白色，可是卻留下了係纜繩的暗色
印痕，這說明他們已經被用過了。正如巴剋所說的，還有很多穿着笨重的服裝的人。
當理查森轉動潛望鏡時，他幾次把它浸到了水中。最後，他把潛望鏡交給攝影小組
時，攝影小組準備好了四部照相機，衹用了半分鐘就完成了任務。
巴剋接過潛望鏡，迅速地轉了兩圈，然後就把它降下來了。“幹得很好，艇長。”
他聽到理查森在說話，“現在讓我們離開這裏，去發報告！”
理查森本來也許還要說下去，可是他的全部思緒一下子被一聲雷鳴般的爆炸聲打散
了！
“蒙塔”號的甲板似乎要坍塌下來了！艇內好象兩衹龐大的鋼鼓在回響。理查森一
把抓住了潛望鏡臺的欄桿纔沒有跌倒，他發現欄桿發狂地抖動着。控製室裏好幾個人都
被震倒了。
“各艙報告！”巴剋急忙對着幾步遠的戰鬥崗位電話送話器說。接着第二顆深水炸
彈來到了—如果有什麽區別的話，它比第一顆更加接近。隨後第三顆、第四顆、第五
顆……
尼古拉·康斯坦丁諾夫·舒米金，蘇聯第一北極自由導彈基地的指揮官，正在嚴重
地感到不安。最重要的是，附近什麽地方第二次發出了不可解破的密報，而這次發報卻
得不出明確的解釋。格裏戈利·伊裏奇，“新西伯利亞共青團”號潛艇艇長，曾說他們
聽到的第一次發報一定是來援助那艘被他們如此巧妙使之不能開動的潛艇的一艘美國潛
艇發出的。我們絶對不能讓那艘陷於絶境的載有最新型的北極星導彈的潛艇逃走。美國
沒有權利來使北冰洋成為他們用來發射北極星導彈的地方！自然嘍，他自己的絶密的導
彈基地卻是另一回事。
這就是一直纏住他的不幸的開端。第二艘潛艇無疑是來救援的，可是它愚蠢透了，
竟然發出一份長長的電報，暴露了它的位置。舒米金立即命令格裏戈利·伊裏奇去調查。
格裏戈利帶回來一份極不尋常的報告，說第二艘潛艇是艘較小、較老式的潛艇，竟然安
裝着一條拖纜，正在把第一艘潛艇從他的鼻子底下拖走呢！已經來不及發電報請求請示
了，而且他的决定是唯一可能的决定：命令摧毀第二艘潛艇！
格裏戈利·伊裏奇離開已經四天了，然而還沒有回來。會發生嚴重的情況嗎？這簡
直是不可想象的。格裏戈利嚮他保證說那艘拖船無力保護自己。這可能不必使用蘇聯技
術的最新成果—新式的能量場反魚雷係統—它使全部的蘇聯潛艇可以免遭攻擊。也許是
某種其他的睏難在耽擱它。
舒米金仍然焦慮不安。突然，就在第四天的傍晚，一個通信兵跑進來。這傢夥非常
激動。
“來了一艘潛艇！可是它的行動很奇怪！”在這個環形的人造湖中發現了一個潛望
鏡，低低地貼在水面，四面八方地轉動着。
在觀察所裏，舒米金用望遠鏡觀察着這個冰穴的水面。那個潛望鏡的確在奇怪地轉
動着！
它間隔很短地上上下下，從不暴露出水面二英寸以上。格裏戈利·伊裏奇是决不會
這樣做的。
就在這時，他完全明白過來了。他氣急敗壞地轉嚮值班軍官：
“為什麽不早一點嚮我報告？”他憤怒地跺着腳。“拉警報，你這個木頭人！這是
敵人，投深水炸彈！”
在冰穴對面準備好的二十枚深水炸彈可以用電控製投放，它們已經定好了深度，以
便它們的爆炸不會損壞發射井以及周圍的冰；因此它們就不能損傷淺水裏的闖入者。建
造在停泊碼頭底層的魚雷控製室裏還有一種更為有力的武器。
隨着警報的拉響，整個導彈基地都狂亂起來了。深水炸彈很快就會滾進人造湖中。
兩條最新式的跟蹤魚雷也將在三分鐘內投入使用。
自從第一枚深水炸彈投放之後，至少已經過去一分鐘了，冰穴的水面動蕩起來，潛
望鏡也消失了。舒米金一把抓起觀察所的電話。“聲納！”他狂叫着。“潛艇在哪裏？”
“它正在離開，指揮官！就在深水炸彈爆炸之後，我們聽到它加速了！”
“好，保持跟蹤！就是你們的疏忽，纔讓它毫無前兆地來到我們眼前！”
“這個錯誤很遺憾，指揮官，可是我們並不知道……”
舒米金砰地一聲挂掉了電話。
他接到魚雷室。“魚雷！”他叫道。“你們這些笨蛋什麽時候才能準備好！”
“馬上就能準備好，指揮官！我們正在盡快地準備着呢！”
“很好！趕快！”他摔下電話機，衝出觀察所，跑嚮通往魚雷室的艙門，他幾乎發
狂了。
這艘奇怪的前一定是美國的。由於發現了這個導彈基地，那艘潛艇的指揮官毫無疑
問正在迅速四逃嚮他們可以嚮華盛頓報告的地方去，不惜花費一切代價也要阻止它這樣
做！
他希望通過他親臨魚雷室可以激勵他的人發揮更大的幹勁。可是，甚至從他不在行
的眼光來看，他們已經在盡最大努力迅速工作着。很快兩條魚雷就會發射出去，至少有
一條肯定能擊中目標。至於格裏戈利·伊裏奇和他那艘英勇的潛艇，舒米金將會花上一
整天的時間來擬定一份恰當的電報，敘述他們怎樣為了國傢的利益而犧牲了。一旦聲納
報告聽到兩聲爆炸，他就立刻動手……
“蒙塔”號艇控製室裏的深水炸彈指示儀狂亂起來，可是它也指出了深水炸彈在下
面一段距離的地方爆炸了。
巴剋原先估計蘇聯人不得不把深水炸彈定在深水區爆炸，以免損壞他們自己的設施，
這個猜測證明是正確的。當最後一聲爆炸隨着始終纏住不放的死神一同消失後，他抓住
這個機會命令下潛和加速行駛。
巴剋深深地呼出一口氣。就在這時，他聽到舒爾茨尖叫起來，“魚雷！”
巴剋並沒有等候理查森揮手。“緊急全速前進！下潛！”他立刻感到甲板傾斜起來，
突然加速的蠃旋槳使潛艇猛然嚮前一衝。可是，幾乎來不及了，距離太近了。雖然空氣
嗖嗖地從空水艙裏衝出來，潛艇還是猛然一震，傳來了尖銳的爆炸聲。
“操縱臺說右舷蠃旋槳軸桿停轉了！”電話裏傳來驚慌失措、結結巴巴的聲音。
巴剋一把抓起最近的一個送話器。“操縱臺，你那裏進水沒有？你的軸桿密封墊怎
麽樣了？”
“密封墊炸壞了，艇尾正在進水！”
“魚雷！又是一條！”舒爾茨完全恐慌地驚叫起來。
“蒙塔”號艇仍然在筆直地下潛，左弦發動機在飛轉着。巴剋毫不遲疑。“右滿
舵！”他命令說。“湯姆，繼續保持下潛角度！”
“蒙塔”號象公園裏的滑行軌道車一樣嚮右舷滾去。左弦蠃旋槳急轉的嗖嗖聲清晰
地鑽到船艙裏來了。理查森臉上毫無表情，眼睛盯着遠方。巴剋感到他根本不在那裏。
“是這樣的，長官，”巴剋輕輕地說，“跟上次完全一樣，衹是少了一半的動力。
這是我們唯一能幹的事情。”
“現在深度多少？”理查森問。
“過六百英尺了。我們很快就不得不拉平艇身，以便我們有可能控製住進水！”
“巴剋，”理查森憂鬱地說，“基思為我們做了一件當時我們並沒有意識到的事情，
你記得‘庫欣’號艇達到的深度嗎？”
“記得他告訴我們是以前四百磅的海水壓力，這就是三千多英尺！”
“如果‘庫欣’號艇能夠下到比它設計的深度大得多的地方，我們也能！即使帶有
嚴重的進水。但是那條魚雷不能。這是我們唯一的機會！告訴湯姆保持下潛角度，到一
千五百英尺拉平！”
巴剋短促地點着頭，兩眼睜得大大的。當他下了命令之後，控製室裏沉默下來—這
是意識到這種危險但又理解必須這樣做的人們所具有的沉默。如果他們要信賴設計和建
造他們的艦艇的人們，現在就是時候了。
當“蒙塔”號艇潛到一千五百英尺深度剛剛一分多鐘，巨大的海水壓力就已經很明
顯了。
艙壁壓彎了，鋼板門被擠得打不開了。甚至甲板都被擠得起伏不平，鋼梁給擠彎了。
所有的深度儀都達到了極限，衹有幾個海水壓力表可以記錄下來這個深度每平方英寸所
産生的六百七十磅的壓力。
巴剋繼續讓潛艇轉了一整圈，以便把海水攪得盡可能不可滲透，然後選定一個方向
駛離這個冰穴區。每個人都十分清楚，真正的戰鬥政治尾艙裏進行着。在那裏，海水正
在噴射進來，力量大的可以衝斷胳膊或者撕掉衣服。但是，他們必須設法堵住這個漏洞。
艾博特奔回控製室裏，在他身後留下了一路水跡。他停下來，面對着理查森。他渾
身濕透了，在沉重地呼吸着。“在這種深度，我們不能堵住它，長官，”他說，“我們
盡可能擰緊了密封蠃帽，可是海水噴進來那麽厲害，我們兩個人不得不拿住一塊鋼板擋
一擋海水，讓另一個人能夠來到密封墊蠃帽跟前。我們必須給那個艙加壓！”
“我們不得不在這裏再呆一會兒，”巴剋說，“等第二條魚雷掉下來。叫他們放棄
尾艙，開始嚮艙裏充氣。”
艾博特說：“是，是，長官！”當他嚮艇尾跑去時，他聽到巴剋下了命令，“左舷
六十度前進！”
“我們最好降低速度，長官，”巴剋對理查森說，“如果他們準備好了另一條魚雷，
我們仍然發出那麽大的響聲，它也許會跟上我們的！”
“對！”他們聽到了空氣的嘶嘶聲，艾博特開始在尾艙執行他的命令了。
“艇長，”艾博特對巴剋說，“我們必須浮出水面！我們堵不住海水！我們必須擡
高艇尾，用亞麻填料來重新做密封墊！”
“目前這種狀況我們還能維持多長時間，艾博特？”
“密封墊隨時都可能掉！兩三個小時，不會更多了。”
“你要用多長時間來換密封墊？”
“大概一個小時。這是項大工作，但是我們具備一切東西，一旦我們阻止了進水，
我們就能夠完成它！”
理查森大聲地說：“這裏衹有一個地方我們能夠浮上水面，巴剋。”
“我們怎樣--”巴剋剛開口，理查森就打斷了他。
理查森大聲地—以便讓其他的人聽到—說：“巴剋，在你的航海日志中記下：因為
衹有一個地方可以浮上水面—這個地方由一支敵對部隊占領着，它不是一次而是多次地
竭力要消滅本艇，以至於所有艇上人員的生命都依賴於它能夠浮上水面進行修理。所以，
第83·1特遣部隊司令已經下令摧毀上述基地的進攻力量，以便‘蒙塔’號艇能夠不受
幹擾地浮上水面！”
“是，是，長官！”
“我將在筆記本和正式航海日志的記錄上簽字，以證實它們是準確性。現在，準備
魚雷！”
尼古拉·康斯坦丁諾夫·舒米金終於輕鬆地座在辦公桌後，心滿意足了。不管那艘
美國導彈潛艇逃脫了，還是“新西伯利亞共青團”號潛艇不幸地損失了，這些都無關緊
要了。這艘輕率地在他的人工湖中竪起潛望鏡的美國潛艇現在也躺在北冰洋底了。他親
耳聽到了那條消滅它的魚雷的爆炸聲。隨着它的滅亡，過早地暴露那導彈基地存在的可
能性也就消失了。
現在他要擬寫一份急電來解釋這艘美國潛艇對他使用了許多奇異的武器，他手下的
人被激怒了，於是終於擊沉了對這一切要負責任的這艘美國潛艇。讓那艘陷於絶境的潛
艇從他的手指縫中溜走了，這並不是他的錯誤。並且不管怎樣，它對舒米金導彈基地的
存在畢竟一無所知。
“新西伯利亞共青團”號潛艇的損失是最難解釋的事情。當他正要開始全力解决這
個問題時，突然警報響了。“魚雷發射了！”內綫電話裏傳來了一個嘶啞的大叫聲。
舒米金跳起來，按下了送話器的按鈕。“你說什麽，魚雷發射了？”他咆哮地說，
“誰下的命令？”
“這不是我們的，指揮官。是那艘潛艇發射的！有兩條魚雷過來了！”這個聲音尖
叫起來，接着就斷了。
一股高大的水柱和爆炸氣體從一個發射井的門內噴射出來，升嚮高空，然後落下來
淋濕了幾百碼範圍內的一切東西。幾乎與此同時，一個毀滅性的爆炸聲震動了整個空間，
一股灰煙衝出冰層，然後在平靜的空氣中緩慢地飄散。這個毀壞的發射井立刻灌滿了海
水，嚮一邊傾倒。
第二條魚雷擊中了斜對面的發射井。它的出口大門被衝開了，第二股水柱，混雜着
濃煙，直衝天空，隨後從井內導彈的燃料部位的裂口冒出一道白熱的火焰。
那些未被毀壞的發射井內的人員顧不得什麽禮節，慌慌張張地爬上通嚮頂層的樓梯，
跑了出去。他們差點就來不及了，因為冰層開始出現巨大的破裂，海水從裂縫中衝出來，
涌嚮冰面的各個地方。這位基地指揮官迎面攔住奔逃的人群，命令他們返回各自的崗位，
可是他們假裝沒有聽到。
這時，猛烈的火焰從爆炸的發射井的大門裏衝出來，升到空中幾百英尺的地方，然
後化作一團黑煙，在冰層上方六百英尺的空中漸漸地消散。隨着冰層猛烈的破裂聲和鋼
梁的斷裂聲，機庫、起重機和全部設備都慢慢地傾斜，倒進海中去了。
由於感到四周越來越多的海水的危險性，基地上的每個人都開始奔嚮唯一沒有毀壞
的地方--那個簡易飛機場。尼古拉·舒米金絶望地跟上去了。作為跑出這個被毀滅的導
彈基地的組後一個人，他勉強地跨離這塊正在下沉的冰層和他那指揮部的廢墟。
舒米金長時間地站在那裏，望着他那災難的現場。毫無疑問，這既是一場個人的，
也是一個官方的災難。就在這時，他看到從這個更加擴大的冰穴中升起了一個奇怪的潛
望鏡。它象個棍棒頭，有兩面大玻璃。它不斷地上升，越來越高，直到下面的暗色底座
劃破了水面，然後是一艘潛艇的整個艇身。
這是一艘奇怪的潛艇，它似乎古怪地翹着艇身浮上水面，遠離潛望鏡的那一端艇身
暴露得最高。沒有人走上甲板，或者走上橋樓。
潛望鏡本身幾乎不停地轉動着，雖然它不時地停下來好幾分鐘，在這段時間裏，他
感到它正對着他看。
大約一小時後，氣泡從潛艇周圍冒了出來。它慢慢地消失在水中。
王滬譯
譯者註：這是一篇以美蘇爭霸北冰洋為題材的軍事小說。故事的情節雖然是虛構的，
但在某種程度上卻也反映了當前美蘇爭霸的一個側面。小說原載[美]《讀者文摘》節略
本1979年第四捲，翻譯時作了刪節。
五角大樓是一座龐大的五邊形水泥建築物。大樓裏設有美國國防部長、陸海空三軍
參謀長、參謀長聯席會議主席和三軍軍事長官的辦公室。海軍上校愛德華·理查森的辦
公室也在這座大樓裏。
理查森聽到有腳步聲走近辦公桌，不用看就知道是他的秘書來了。
“上校，這是人事局發來的文件。”
理查森從窗戶前轉過身來。“謝謝你，瑪麗。”他抓起那個大信封，從裏面抽出厚
厚一疊紙。主要是一張打了字的紙，其他都是附本。
“發自：人事局長，”最上面一頁上寫着，“發至：愛德華·理查森美國海軍上校。
主題：命令。自即日起，解除現行被指派之職務及其他可能被指派之兼職，前往第十潛
艇中隊司令部報到，到‘普羅蒂厄斯’號艦可能停泊的港口……”下面還有許許多多毫
無意義的官場廢話，但是，他不需要再看下去了。
“是你的調令嗎？”瑪麗問。
“是的，終於來了，”‘普羅蒂厄斯’號說，“我要到新倫敦的第十潛艇中隊去
了。”
“祝賀你，上校。這是你所希望去的中隊，不是嗎？”
“謝謝，瑪麗。是的，這是我所希望去的中隊……”
絶密任務
“普羅蒂厄斯”號艦是戰爭期間建造的一艘為柴油機潛艇服務的水上工廠船，現在
經過改裝，專為核動力潛艇和北極星導彈潛艇服務。它很少離開泰晤士河新倫敦一側碼
頭上的泊位。
作為第十潛艇中隊的指揮官，理查森在“普羅蒂厄斯”號艦的最上層甲板上設有辦
公室。
在他的主室後部，有餐室、臥室和浴室。這樣的艙房有兩套。另一套是在船中心綫
的另一側，是供艦長用的。
這時理查森從辦公桌轉過身來，面對着正躺在一張扶手椅上的“庫欣”號潛艇艇長
基思·萊昂。
“你一定真正地發揮了你的‘庫欣’號艇員們的積極性，基思。在卡納維拉爾角的
全部檢驗完全符合要求，你們提前三天來到這裏。我們這兒能為你做點什麽事呢？”
“我想象往常一樣，指揮官，讓我們準備好下一次訓練吧。不過，我的艇員們纍了，
我也是這樣。”基思以一種對他來說是不尋常的姿態，用手疲倦地擦了一下臉。
“那麽我就不留你太長時間了，基思。你應該休息一段時間。今天上午把你叫到這
裏來，請代我嚮佩吉和小魯絲（基思的妻、女—譯者）道歉。”
“怎麽了？”
理查森站起來，迅速地關上通嚮餐室的門，然後又關上通嚮臥室的門。“基思，”
他說，“我們必須讓你執行一項特殊任務，這是絶密的，也許會有危險。如果你有任何
理由不願意接受這項任務，那麽請說出來，我們會派別的潛艇去執行。要是你拒絶了，
不會對你或‘庫欣’號産生偏見的。”
“我們不會拒絶任何任務，”基思說，“請告訴我更多的情況。”
“我所知道的全部情況都在這個案捲中，”理查森從辦公桌最上層的抽屜裏拿出一
個很大的馬尼拉紙案捲,“這是一星期前通訊員從華盛頓送來的，你拿去仔細地研究一
下，然後這回到我這裏來，別讓它脫離你的控製。”
“這是什麽？”基思問，兩眼急切地望着這個案捲。
“這是一次冰下任務，他們要你去北冰洋做一次實驗性的航行，看看是否可以通過
冰層發射導彈。由於是最新的導彈潛艇，‘庫欣’號艇的冰下性能比其他潛艇要好得多，
這就是華盛頓挑選你來執行這項任務的原因。”
“當冰層略為薄一點的時候，也許可以到那裏的某些地方去，可是這是極短的時
間，”基思慢吞吞地說。
“我們尋求的是一年四季的活動能力，這就是現在派你去的原因。”
“可是我們的發射係統决沒有足夠的力量來穿透那厚實的冰層。”
“好了，請看看那份行動建議，其中有些東西要讓你去實驗一下。”理查森把那個
案捲扔給了他的老朋友。
基思的潛艇停在“普羅蒂厄斯”號艦的旁邊。
他走到自己的艇上，站在艙門旁的值班員嚮他敬禮，他還了禮，就很快地回到甲板
下自己的小睡艙裏.他輕輕的關上門,又從裏面鎖上.這份馬尼拉紙捲案裏有三十頁密密
麻麻打着字的紙,每一頁上都印有紅色大字:絶密.衹準閱看。
“這不是一份作戰命令，執行這項任務的作戰命令以後這發出，無論誰執行這項任
務都必須根據現有的條件和狀況臨時作好準備。目的是調查北冰洋作為核動力彈道導彈
潛艇活動區域的可能性，並决定相應的戰術和器材的調整。艦艇和乘員的安全是首要的，
但是必須認識到惡劣環境與不友好國傢可能的干涉會造成某些潛在的危險……”
基思剛剛看了這份材料的一部分，他的執行官吉姆·漢森就敲門通知他吃午飯了。
基思小心地把案捲鎖進辦公桌裏，暫時最好還是不讓他的軍官們知道正在醖釀中的某種
行動。
一九六一年二月底的一個明媚的上午。
在“普羅蒂厄斯”號艦的上層甲板上，理查森望了一眼他的手錶，正好上午十點正，
這是規定的開航時間。他望着“庫欣”號艇離去，心中感到滿腹的憂慮。這艇將去執行
一項特殊任務，將會遇到通常與潛艇有關、但誰也不知道的危險。象在戰爭年代裏一樣，
它也許永遠不會回來了。
一份告急電報
天已經非常黑了。理查森將汽車停在“普羅蒂厄斯”號艦的前舷門附近，嚮舷梯走
去。
他剛嚮哨兵回了禮，就聽到艦上的揚聲器裏宣佈他到了。他慢騰騰地爬上了通嚮舷
門的二十七級光亮的階梯。
被揚聲器驚動的“蒙塔”號潛艇艇長巴剋·威廉斯正在等候他。
“如果你需要我們，我們將完全補給好，並準備後天起航，指揮官。”
“好，”理查森說，他們兩人嚮理查森的艙房走去，“我很抱歉讓你這樣做，巴剋。
可是自從基思發來電報後，就沒有多少選擇了。”
當這兩位軍官來到艙房時，理查森一言不發地把巴剋推進去，關上門，然後從保險
辦公桌裏抽出一份電文。這是大西洋艦隊潛艇部隊司令轉發來的基思的電報。這時，他
們又重新看了一遍這份電文，誰也不說話。他們全神貫註地看着，好象他們能夠看出基
思本來也許會表達的進一步的意思。
“CJ（註）發給大西洋艦隊潛艇司令和第十潛艇中隊指揮官的急電。艇位GN29。沒
有發射導彈的可能性，除非穿透至少三英尺厚的冰層浮上水面。本艇在活動區域內衹發
現四個冰穴，全都有二—三英尺以上厚度的冰，並且面積很小。絶密。在上浮時與外國
潛艇碰撞。
蠃旋槳損壞。絶密，。”
(註：CJ為基思的潛艇的密代，美艦一般采用兩個英文字母作密代。--譯者)巴剋打
破了沉默，“它實際上沒有告訴我們任何東西。他遺漏了我們需要知道的一切情況。”
“這並不十分正確。關於碰撞的情報是在電文的末尾，而不是開頭。”
“你認為這是他心裏的頭等大事？”
“是個補充，怎麽樣？”
“補充？”巴剋表示懷疑。
“電文加密是個艱巨的工作。基思也許要半天時間來給他的日常電文加密，並且當
‘庫欣’號艇把天綫一伸到冰層之上，他就作好發報的準備。我認為他是急急忙忙地增
加上最後那個‘絶密’。碰撞也許就在這份電報發出的幾分鐘之前發生了！”
“你認為這就是他把這份電文寫得這麽簡短的原因嗎？”
“這是我的猜測。這是自從他進入北極冰層下以來我們收到他的第一份電文，他一
定有更多的事情要說。我們認為他至少把他起初擬好的一半內容刪掉了，他縮短了電文，
因為他不想長時間的發報。”
“可是為什麽不呢，長官？另外那艘潛艇也一定損壞了，他也許也在設法浮上水面
嚮他的總部發報。這有什麽區別呢？”
“別這麽急，巴剋，兩艘潛艇在水下相撞了。這一定使那個俄國人艇長感到有些煩
惱。”
“你怎麽知道那個艇長是俄國人？”
“我現在說的全都是猜測。北冰洋比整個美國還要大，如果在那裏遊弋的僅有的這
兩艘潛艇碰撞起來，這簡直是天大的巧合。對此，基思一定也在那裏作種種猜測。他受
命不惜一切代價要保持不被發現—而且要警惕可能對他的出現所采取的不友好反應。”
“俄國人，或者其他任何人有什麽權利反對他到那裏去？那裏是國際海域。”
“確實這樣。可是北冰洋的一半與俄國人的國土毗連，他們肯定不會喜歡我們把一
艘導彈潛艇派到那裏去。”
“我猜如果這是基思的想法，這就能說明他打算盡可能少地嚮空中發報，”巴剋說，
“至少，這會使俄國人的測嚮臺更加難以發現他的位置。你認為他還會發報嗎？”
“我肯定他還會發報。再發一份短文，並且當我們處於夜間時，他會在最好的無綫
電廣播時間裏發出這份電報，這就是我為什麽今晚要睡在艦上。”
在理查森床上方艙壁上的內部電話嗡嗡地響起來，他迅速地接過電話。
“指揮官，我是無綫電報房。我們正在截獲‘庫欣’號艇發給安納波利斯岸基電臺
的一份電報，訊號清楚宏亮。”
“通知巴剋中校，我馬上就來！”理查森猛然放下電話，穿上拖鞋、睡衣就跑出門
外。巴剋在他來到的幾秒鐘後也來到了無綫電報房。
報房裏有三名報務員，其中一名是臺長。“這份電報剛一發出，我就叫你了，指揮
官，”臺長說，“我們正在用兩部電臺抄收。”他指着那兩名報務員。他們坐在打字機
前，頭上戴着耳機，敲着鍵盤，眼睛卻盯着無綫電接收機以外遙遠的地方。
“你還有耳機嗎？”
“有，長官。”臺長迅速地遞給理查森一副耳機。理查森從耳機夾上取下一隻耳機，
把它遞給巴剋，然後自己戴上另一隻。
無綫電波中響起了XVTMW PLTMV ZAWLIN MMPTL XZBKG—發報的節奏平穩，令人昏昏
欲睡。巴剋嚮一臺打字機瞥了一眼，就可以看到加密的電文正在形成；隨着那位遠方的
報務員敲擊着電鍵，字母一個接一個地出來了。巴剋在他早期服役時就學會了莫爾斯電
碼，雖然他從未能精通它，可是他能分辯出字母來。
“那裏出了什麽事了。讓我們拿上他的電報，去破譯一下吧。”他轉身對臺長說，
“如果你收聽到其他什麽東西，請叫我們來。”
“普羅蒂厄斯”號艦上的密碼機器是臺新型號的，這兩位軍官都不熟悉。這臺機器
增加了復雜性，以便使用一種完全新的絶密密碼。他們經過了許多次失敗，這臺機器纔
終於開始打出可以理解的詞句來。理查森和巴剋的頭幾乎碰到一起了，看着打字桿下出
現的每一個字。
“發自CJ。發給大西洋艦隊潛艇部隊司令和第十潛艇中隊指揮官的第二份報告。軸
桿最大速度每分鐘二十轉，並帶有大震動。與據信是蘇聯潛艇的水下物體相撞，蠃旋槳
後部翼面和下部舵損壞。輔助推進發動機不能使用。沒出現嚴重的滲漏。聲納事先沒有
發現目標。
軍用飛機顯然在搜索這個地區。檢查蠃旋槳不能不冒着被發現的危險。冰層十五—
二十英尺厚，除了很少幾個相隔很遠的冰穴。由於非常嚴重的震動，必須進行檢查才能
繼續前進。繼續停留在坐標為GN29的冰穴裏，等待使用潛水員的機會。將盡早地上報結
果。鑒於明顯的損壞，認為必須放棄執行這次任務，但尚不能確定是否能駛離浮冰區。”
理查森打破了沉默，“巴剋，這是真正的緊急情況！你說你的潛艇明天就能啓航
嗎？”
“是的，可是我們還沒有處於緊急狀態。”
“現在你就去檢查那些關鍵的項目，一小時後回到這裏來。我們可以迅速地吃頓早
飯，同時討論一下，然後我就給諾福剋基地打電話。到那時，他們會譯完這份電報，
急送給墨菲將軍，他將會急切地要和我們通話。”
飛機偷襲 險遭不測
基思在碰撞發生之前正在慢慢地操縱他的潛艇駛到一個有希望的冰穴下面。這個冰
穴原先是浮冰中間一條狹長的水道，現在水面封凍達三—四英尺厚了。從下面望去，他
呈現為顛倒的一塊相當平坦的冰原上的一條深溝。
為了穿透這塊薄冰層，基思首先必須把這艘四百二十英尺長的潛艇駛入水道兩旁嚮
下突出的冰崖之間，然後就在正中央開始上浮。當他正在使用他的主動力和輔助“艇外
發動機”—一種可收回的緊急推進電動機時，碰撞發生了。他最初的反應是他們一定撞
上了一個未註意到的、災難性的深水冰峰—一個沒有看見的嵌入冰層的冰山。
可是，一直不斷地報告沒有任何發現的聲納，突然宣稱艇正後方出現奇怪的聲音。
為什麽聲納先前沒有發出警報，這需要調查；可是基思知道水下聲音的傳遞是變幻莫測
的。
隨着一陣破裂聲，“庫欣”號艇特別加固的橋樓穿過了冰層，這個深色的呈長方形
的橋樓頂上帶着一層厚厚的碎冰。可是基思停止了排水，避免將整個艇身擠出冰層，剩
下未受幹擾的冰層將會隱藏住“庫欣”號艇，使它不至於被水面或空中的觀察所發現，
同時“庫欣”號艇駛入的這條顛倒的水下冰隙將會擋住它，使它不被聲納發現。這幾乎
象一個水下潛艇庫。
基思權衡了一下工作的輕重緩急。首先要組織起一個工作小隊，用斧子和撬棍清除
橋樓上的冰，然後清理艇上的可伸縮天綫以便竪起來。這要用去十或十五分鐘，“庫欣”
號艇上的電臺才能開始發報。當决定在這條水道浮出水面時，基思和吉姆·漢森已經擬
好了一份電報—不管怎樣，這份電報早該發出去了。加密工作在一小時前剛剛完成。抓
住這份電報發出前的幾分鐘，迅速修改電文內容，報告這次碰撞情況，是完全可以作到
的。基思把這份迅速修改過的電報交給了報務員，就穿上沉重的派剋大衣、毛褲和靴子，
急忙爬到橋樓上去。
通嚮橋樓的的升降艙道至少可以使人從潛艇內部的氣溫中過渡到北極鼕天的氣溫中。
儘管這樣，基思的雙肺還是感到他好象一下子墜入堅固的冰井之中。他低下頭，結上大
衣兜帽的拉帶，並把戴着連指手套的雙手插到腋窩下。在刺骨的寒風中，嚮下風看還比
較容易，但是他強行察看了四面八方。
三月份已經過去一半了，太陽還沒有突出水平綫之上。整個北極是一塊迅速照亮的
微明區。根據橋樓上的氣溫表，甲板上的氣溫是零下華氏四十度。
基思的臉頰失去了感覺，快要凍傷了。在幾英尺遠的地方，四個裝束與他一樣的人
正在清除橋樓上最後的冰塊。他們在甲板上的時間遠遠超過了他。他們表情僵硬，動作
遲鈍。
他可以為他們做點事，總的來說就是鼓舞士氣。他按下橋樓上話筒的按鈕。“控製
室，我是艇長。破冰小組已經完工了，快要下去了。告訴軍醫發給他們每人一份藥用酒。
另外，保證所有到甲板上來的人都要帶上面罩和全套防寒裝備。”他鬆開了按鈕，接着
又按住了。
“我要到冰上去，”他說，“給我送一副面罩來，並通過潛望鏡註意我的情況。”
他鬆開按鈕，等待送來面罩，然後就從橋樓舵手艙爬到了冰上。毫無疑問，他站在
冰上幾乎看不到損壞的地方，可是這卻使他能單獨冷靜地考慮下一步該怎麽辦。
基思很感謝軍需官，他把白漆也當作“庫欣”號艇的特別裝備帶來了。五六個士兵
匆忙地給潛艇所有露出冰上的部分塗上一層白漆。
對潛艇損壞的估計令人感到沮喪。沿潛艇底部有一連串的凹痕，從裏面就可以看見。
推進裝置受到了沉重的撞擊，巨大的蠃旋槳無疑損傷嚴重，而且蠃旋槳軸桿在那臺電動
機慢慢帶動時就顯示出可以察覺的來回移動。當試用汽輪機快速地帶動時，傳給整個裝
置瞬間的震動是如此強烈，以致於基思命令停止轉動。
輪機長柯特·泰勒臉上露出嚴肅的表情，考慮着現在的處境。“艇長，”他說，
“我們原來使軸桿每分鐘轉二十轉，可是我認為我們不能長時間地來保持這個轉速了，
依我看，它一定被擠變形了。”
“要是它能夠推動這條船，柯特，我們一定得使用它。試試看鬆開一些座架蠃
栓……”
電話嗡嗡地響起來。“是你的電話，艇長，”一個水手把電話遞過來。
基思聽了電話，簡單地說了一聲“謝謝”就放下了電話。他朝柯特轉過身來。“他
們需要我到控製室去，柯特。盡你的一切努力。我們正處在極大的睏境之中。”
從發動機艙後部到控製室有三百多英尺的距離，其中大部分地方都是用於設置導彈
發射井—十六個巨大的圓筒，基本上從潛艇底部穿過各層甲板，一直延伸到潛艇頂部。
這些塗着珊瑚色的巨大的垂直圓筒，一直給基思留下深刻的毫無惡意的印象。然而，
要是這十六個發射井完全裝進有彈頭的導彈—此刻並沒有裝上導彈—這些導彈的爆炸能
量比兩次世界大戰使用的全部炸藥的能量還要大。
基思繼續匆忙地走嚮作為全艇神經中樞的那個放滿各種儀器的寬敞的艙房。他的副
手、長着紅鬍子的—回港前他會颳掉的—吉姆·漢森正站在已經升起的右舷潛望鏡臺上，
臉上顯出一副憂慮的樣子。“我把潛望鏡降下來了，艇長，”他說，“水平綫上出現一
架飛機。我想，隨着它的出現，我們的觀察會有點睏難。”
“你能看到飛機的標志嗎？”
“太遠了。”
基思用一個斷然的動作，猛地一推液壓控製柄，升起了潛望鏡。“我必須看一下，”
他嘀咕說，“上面還有人嗎？”
“沒有了，”漢森說，“所有的艙口都關閉了。”
基思看了好長時間，然後將控製柄嚮上一彈，潛望鏡落了下來。
“你看到什麽了？”漢森問。
“水平綫上有三架飛機，正在圍着什麽東西盤旋。”
“你認為它們是在尋找撞擊我們的那條艇嗎？”
“我想，也許是，可是這將是非常迅速的工作。”
“你能辨認出標志嗎？”
“不能。可是我高興的是我們有足夠的白漆將突出在冰層之上的艇身掩蓋起來了。”
他停了一會，“聽着，我不想不必要地過多使用潛望鏡。但是我們必須對他們保持監視。
立刻派一個了望哨到甲板上去，他需要帶上防寒裝備，另外在橋樓舵手艙裏放一個加熱
器。還有，叫他裹上一條白被單。”
“是，是，長官，”漢森說。
由於輔助推進係統被撞掉了和主推進器不能使用，他、他的潛艇和他的船員們就睏
在北極冰下了！
擬寫第二份電報花了一個多小時，因為需要把很多內容盡可能壓縮成最短的詞句。
正如理查森和巴剋所推測的那樣，這次發報時間選定在美國東海岸最好的接收時間裏。
艇上的電話響了。報務員把電話遞給基思，“是你的，長官。”
“我是橋樓上的值班軍官，艇長。那些飛機中有一架似乎嚮這邊飛來了。”
“繼續嚮我報告，”基思對這位上層甲板軍官說，“並且準備下潛！”基思丟下了
電話。
控製室衹有一步之遠，衹隔着一道艙壁。一進那裏，基思就拿起了潛望鏡臺上話筒，
呼叫橋樓：“漢森，我在控製室裏。現在情況怎麽樣了？”
當基思剛剛說出最後幾個字時，漢森的聲音已經充滿整個控製室。“現在它幾乎看
不見了，飛得很低，但是航嚮仍然穩定。”
這架飛機在低飛，一定含有惡毒的企圖。它也許正在進入攻擊航綫！“撤離橋樓！”
基思大叫一聲，突然抓住了話筒，“下潛！”
那是一架雙引擎、蠃旋槳驅動的高單翼飛機，固定的起落架上裝有雪橇。它顯然不
是作戰飛機。但是，在這麽短的時間裏俄國人就能夠開始對他們的潛艇進行救援，這種
想法是絶對站不住腳的。也許這三架飛機和那艘潛艇都是一項聯合行動的組成部分—這
個想法顯然猜對了。也許它們的出現和碰撞並非偶然！
那架飛機忽地一下開始爬高了。當飛機嚮上竄時，機腹上的一個小東西迅速地脫離
開來，形狀越來越大了。
“拉響碰撞警報！它投了什麽東西！好象是顆炸彈！”基思迅速地轉動着潛望鏡，
繼續監視着那架飛機，碰撞警報的尖叫聲和關閉艙門的沉重的撞擊聲不斷地在他的耳朵
裏回響着。
轟隆！爆炸突然使人震驚地響了。一團白霧—飛濺的冰雪—充滿了潛望鏡片。飛機
消失了。但是，在投彈時，這架飛機顯然已經開始爬高來逃避爆炸的衝擊波，這對目標
和這架轟炸機本身都是危險的。
“五十三英尺！”漢森說。“庫欣”號下沉得更快了。潛望鏡必須馬上降下來。就
在基思不得不離開潛望鏡的一剎那，他認為他看到了那架飛機；雖然他不能肯定，但是
那架飛機看上去有點異樣了—什麽部分突然斜歪了。然而，他沒能看到翼梁塌了，機翼
癱到機身上。
在“庫欣”號艇上衹有聲納兵聽到了那架傷殘的飛機在四分之一英裏遠的地方墜毀
的爆炸聲。
水下再沒有什麽聲響了。潛艇懸浮在寂靜、嚴寒的北冰洋裏，仍然不能開動。
水下救援
大西洋艦隊潛艇部隊司令墨菲中將正在從諾福剋嚮遠方打電話，“是的，他們剛剛
給我送來這份電報，理查森，我正要打電話給你。”他聲音中帶着不安是不常見的。
“這要立刻送給海軍作戰部長，他也許會上報到聯合參謀部。國傢安全委員會和總統今
天下午就會看到這份電報的！”
一想到最高當局將要立刻捲入這個行動中來，的確使理查森感到震驚。
“基思到那裏去有多長時間了？”將軍問。
“他到活動區剛好九天。長官。”
“唔—也許我們本來應該在他抵達那裏之前就讓他返航。”
“怎麽？”理查森提高了聲音。
“也許我們本來就應該告訴你的。整個事態已變得比我們過去所認為的要更加激烈
得多。俄國人不知怎麽搞的，得到了基思這次任務的消息，並且甚至在他進入那個地區
之前就提出了抗議。”
“我明白了，長官。”理查森停了一會兒，接着又說，“那個拖鈎裝置，我們已經
作了試驗。我建議我們派‘蒙塔’號艇去把‘庫欣’號艇拖出來。”
墨菲將軍立刻明顯地改變了態度，“你真認為它能完成這個任務嗎？”
“它確實可行。它還要進行一些練習，但是我們非常肯定我們已經消除了它的缺
陷。”
“唔，好的，理查森，我馬上將此事報告華盛頓。”
“蒙塔”號艇沿着泰晤士河嚮下遊駛去。在橋樓舵手艙裏，理查森站在巴剋的旁邊，
飽嘗了河上嚴寒的晨霧滋味。“蒙塔”號艇這一次不是去海上進行短途試驗，而是作去
北方的數千英裏的航行。在這段航程的終點躺着一艘喪失了活動能力的潛艇，它生存的
唯一機會就在於裝“蒙塔”號艇尾魚雷發射管裏的一對新設計的水下拖鈎裝置是否靈驗。
“蒙塔”號艇嚮北的航行與理查森經歷過的任何一次潛艇航行都不一樣，這是他第
一次登上一艘核潛艇進行這麽遙遠的航行。下潛毫不費力，既沒有舊時的喧鬧，也不需
要進行一剎那的計時。在橋樓上的人可以舉止莊重地走下來，不必慌慌張張。當橋樓艙
門關閉後，“蒙塔”號艇就嚮規定的五百英尺深度傾斜下潛。它全力以赴為了一個目標：
盡快地到達極地坐標GN29--“庫欣”號艇最後報告的位置—的附近。
“停車！”值班軍官說。
艇首操舵兵擰了一下面前控製板上的信號儀旋鈕。“是，停車，長官，”操舵兵報
告。
“蒙塔”號艇輪機長湯姆·剋蘭西上尉此刻正在為上甲板軍官和下潛軍官值班。他
轉嚮理查森和巴剋，他們正在他身後的潛望鏡臺上進行觀察。“停車了，艇長，”他報
告說，“速度零，深度一百五十英尺。”他的聲音中流露出職業的驕傲。新型的攻擊潛
艇和所有的導彈潛艇都有自動懸浮裝置；而“蒙塔”號艇衹得手工操縱。這種操縱完全
需要瞭解他的潛艇和他的職責的那種人員。
“好，湯姆，”巴剋回答說。他又對理查森說：“就是這麽回事，指揮官。根據標
圖，我們距‘庫欣’號艇已經不到四分之一英裏了。水下話報電臺開到最小電量，你現
在應該能夠與基思通話了，但是它的傳聲不會超過一英裏。我繼續使用潛望鏡，也許我
們能看到它了。”
理查森舉起水下話報電臺的話筒，按下了按鈕，開口說：“基思，老朋友，我是理
查森。
你聽到沒有？完了，請回答。”他放開了按鈕，聽到他的聲音被聲波載走時所産生
的回音。
他把頭靠嚮安裝在後面艙壁上的揚聲器全神貫註地等待他所期望的回音。就這樣回
音來了，簡練而又宏亮的說話聲一直傳進他的耳朵裏。
“理查森！聽到你的聲音很高興！你的聲音宏亮清楚。我怎麽辦？完了，請回答。”
基思的話中流露出無限的寬慰。
理查森看不大清楚巴剋咧嘴大笑的高興神態，因為他在慢慢地轉動着潛望鏡，他的
面部被潛望鏡的橡皮罩擋住了。控製室裏其他人都露出高興的表情。
水下拖鈎的工作很快就可以開始了。可是首先需要完成那項把情況電告司令部的先
决任務。“基思，”理查森說，“顯然你收到了大西洋艦隊潛艇司令部的電報。你的答
復準備好了嗎？”
“是的，指揮官。我們的電報很長，等到我們從冰下出來再發可以嗎？完了，請回
答。”
“對不起，基思，這是命令。你準備好發報了嗎？”
“是的，上司，請準備抄報。”
“準備好了。”理查森合上了接在揚聲器邊上的一個小電閘，點亮了報房裏揚聲器
旁的一隻燈。值班的兩名報務員已經得到指令，無論什麽時候燈亮了，他們就抄收從揚
聲器裏聽到的一切情況。
這時，水下話報電臺裏換了一個新聲音，“庫欣”號的無綫電臺長正在用均勻的節
拍讀這那份加密電報。加密電報的字句讀起來毫無意義，亂七八糟，令人費解，衹是發
出每個字母和數字的語音。為了防止錯誤，“蒙塔”號報房又把電報回讀了一遍。整個
電報發送竟用了兩個小時的時間。
“蒙塔”號艇慢慢地駛到同“庫欣”號航嚮一致的位置上。聲納和魚雷數據計算機
不斷地監視着方位和距離，兩艇之間的距離逐漸地縮短了。“庫欣”號艇幾乎就在眼前。
“我們應該知道基思能否操舵，”理查森對巴剋說，“如果他不能的話，拖他就難
了。你指揮潛艇繞着‘庫欣’號行駛，我去告訴基思我們打算怎麽辦。”
過了一會二，理查森對着水下話報電臺的送話器說：“基思，我們就在你後面。我
的聲音怎麽樣？”
“有點糊，但能聽清楚，理查森。情況怎麽樣？”
“不好。有幾個大凹痕，你的艇尾左舷水平舵捲到艇邊去了，舵彎掉了。恐怕蠃旋
槳沒有用了。你能操縱你的舵嗎？”
“可以。它移動得很慢，但是我想它還有用。”
“這是個好消息。我們現在就要準備拖曳了。我要你把艇下沉到一百五十英尺深度，
把你的錨下降到五十英尋刻度，然後剎住它，但不要太緊，鬆一點可以緩和最初的震動。
準備好拖曳一開始就剎住錨閘。”
“照辦，”基思說。
緊接着，巴剋對着艇上通用廣播係統的手握話筒說起話來。“全艇人員，準備拖曳。
左舷。我是艇長，”他說，“這次是真正的拖曳了。”
“你和你的船員們真了不起，巴剋。現在我們拖着‘庫欣’號艇，速度達到四節半，
畢竟什麽心事也沒有了。我們把它從冰下一拖出來，就上升到潛望鏡深度，嚮大西洋艦
隊潛艇司令部發出我們的電報。”
理查森和巴剋正在“蒙塔”號艇的軍官艙裏吃午飯，大部分軍官都圍在他們身邊。
為了慶賀這個時刻，廚師們為軍官和水兵們準備了他們能夠做出的最好的飯菜。到處充
滿了節日的氣氛。毫無疑問，“庫欣”號艇上一定也在發生同樣的情況。
“我知道你想上床睡覺了，指揮官,”巴剋說，“我也是這樣。可是你願意到後艙
去給水手們講幾句話嗎？我知道他們對此會非常感激的。”
“當然會去的，巴剋，你要我現在就去嗎？”
“首先吃完你的飯，喝了咖啡之後再去也行。”
然而，就在這時，值班軍官派來了通訊員，一切都改變了—並且絶對不會再恢復到
原樣了。
“聲納發現情況！”年輕的通訊員說。
冰下潛艇激戰秘密武器較量巴剋抓起一副耳機，插進插孔。他聽着聽着，臉色也變
了。他一句話也沒說就把耳機遞給了理查森。理查森剛戴好耳機，就聽到清晰的機器聲，
水泵在運轉，傳動裝置在微微作響，海水流過船身發出嗖嗖聲。
“我認為這是潛艇，巴剋。”
“它在幹什麽？”
“什麽也不幹，衹是跟在我們後面。”
“它可能就是撞擊‘庫欣’號艇的那艘潛艇嗎？”
“不管它是誰，反正它正在偵察我們。這是顯而易見的。”
“我們也被盯住了，象這樣拖着‘庫欣’號艇，我們既不能加快速度也不能改變航
嚮。
去他媽的！這都是因為那份我們不得不發送的電報！如果他們當時正在用聲納監聽
這個地區，他們就回聽到水下話報電臺的那次通話，後來又聽到我們用無綫電發送的那
份電報，所以他們一定知道在這裏還有另外一艘潛艇，就派這傢夥出來調查了。”
這艘俄國潛艇（它衹可能是俄國的潛艇）在他們後面逗留了兩個多小時。後來它的
聲音越來越遠，終於完全消失了。大傢幾乎都鬆了一口氣。作為額外的預防措施，已命
令兩艘潛艇都保持沉默航行。後來，理查森和巴剋爬上了他們的床鋪，近三十六個小時
來他們第一次得到了休息。然而理查森仍然感到不放心，衹是脫了鞋子，和衣而睡。
由於沉默航行，通風機已經關掉了。當他醒來時渾身是汗。鬧鐘告訴他，他已經睡
了大約五個小時。
“指揮官，我是奉命來找你的，長官！遠處出現脈衝，越來越近了！”那個年輕的
水手滿臉通紅。
“謝謝，孩子，”說。他顯示出一種他自己並未感到的冷靜。他低頭穿過艙門，
聲納室跑去。
“我首先聽到遠處的脈衝，”坐在控製官前的聲納員說，“所以我就報告了。不一
會，脈衝到處出現了，我認為它是在搜索。然後脈衝就直接對準我們了，這就在你來到
的時候。現在它把脈衝正對着我們。”
“對，長官，”帕爾默·舒爾茨臺長十分嚴肅地說，“它的確發現我們了，但是它
沒有象原來那麽快的接近，我認為它減速了。”
這些脈衝使理查森又返回到過去的歲月裏。這與戰爭中的脈衝一模一樣。
不一會兒，“蒙塔”號艇的整個通用廣播係統響起了戰鬥警報。這是十六年來（除
了演習）理查森第一次聽到這種聲音。
“操舵兵！請你初步記錄下述情況：那艘入侵的潛艇已經開火，並被證實是敵人的
一艘作戰艇。剛纔聽到的爆炸是要擊沉‘蒙塔’號艇的一次企圖。中隊長已經命令本艇
處於作戰狀態，並且命令‘蒙塔’號艇還擊。記下來了嗎？”
“是的，長官！”操舵兵說。
巴剋接着說下去，“我們已經處於作戰狀態。不要放警報了，用電話通知這個情
況。”
他轉嚮正在忙於操縱魚雷數據計算機的迪迪·布朗，“你怎麽樣了，布朗？”
“馬上就準備好！我們需要目標的距離和深度。”
“你必須使用三百英尺的深度。當你準備好發射時，我們就會給你一個脈衝測距
的。”
巴剋返回到聲納艙來。過了一會兒，布朗來到門口。“我們準備好了，”布朗說，
“外門打開了。”
“好，”巴剋轉嚮聲納員，“臺長，衹發一個脈衝測距，要測到最好的方位。把這
兩個數據送到魚雷數據計算機裏去。”聲納顯示屏中心閃現出一道白色的光輻，直接射
嚮代表敵人潛艇的那個微弱的光點。
“三千八百五十碼，”舒爾茨說，“方位三十七點五度，相對的。魚雷數據計算機
已經得到這兩個數據了，長官。”
巴剋在聲納艙裏呆不下去了。他又跳出門外，聽到布朗在叫道，“預備！”理查森
就跟在它後邊。
“發射！”巴剋大吼一聲。
布朗猛然一擊左手的發射電鍵。他退後一步，眼睛直盯着指示燈，等待着。“發射
出去了，”他說。
聲納艙裏，舒爾茨監視着魚雷射嚮敵人潛艇的道路。他起初會慢慢地前進，接着搜
索一圈，然後就加快速度，在磁力的吸引下射中目標。MK—40型是美國海軍最好的魚雷，
速度快，運行中幾乎沒有聲響，而且是致命的。
“射的準，”理查森說，“我想它完蛋了！”可是當他們註視着聲納顯示屏時，突
然那艘俄國潛艇盤踞的光點把自己溶化於一片白光之中。魚雷加速駛入那片白光之中消
失了。聲納艙裏這三個人不相信地又註視了很長時間，可是什麽情況也沒出現。那片白
光變弱消失了，甚至原先表示它存在的那個小光點也不見了。
作為一種可能的解釋，舒爾茨說：“我想我看到它逃跑了。”
“至少你把他嚇壞了，巴剋。也許現在它會撇下我們了！”可是理查森臉上嚴峻的
表情表明他並不相信自己說的話。
“我們必須弄斷拖纜，巴剋！我們不得不對等地來對付這傢夥！要是它擊沉了我們，
不管怎樣基思都完了。”
“我一直在這麽想，我們現在就動手嗎？”
“對，我去告訴基思！”
“基思，”理查森對着水下話報電臺的送話器，象往常一樣低沉地說，“那傢夥又
回來了，我們不得不弄斷拖纜。等我們解决了它之後，再用另一套裝置來拖你。”
“我明白。”就在這時尼竜拖纜啪地一聲綳斷，巴剋駕駛着“蒙塔”號艇滑入深處。
“它的目標是我們，所以它會追擊我們的。我們還剩下一個誘惑器，我們並不知道
它有多少魚雷，也不知道它有多少對付MK—40型魚雷的那種防禦裝置。它不發出聲響，
至少我們什麽也沒聽到。也許它發射的根本不是一件武器，”憂鬱的巴剋說。
“你是說，某種不可思議的能量裝置？”理查森問道。
“我的意思衹是它也許不必發射一件武器。所以這不可能是你能夠計算在內的什麽
東西，就象我們的誘惑器一樣。”
“確實這樣，老朋友，可是我們現在的問題是要在它擊沉我們之前先擊沉它。我們
的艇首還有六條MK—14型和五條MK—40型魚雷，對嗎？也許這種不可思議的能量裝置能
夠阻止MK—40魚雷裏的電動機。但是如果確實是這樣，它就不能幹擾直接運轉、靠蒸汽
推動的舊式魚雷！”理查森說。
突然敵方脈衝的聲音響徹了整個聲納艙。“我想它正在準備發射，”舒爾茨說，
“在那裏！”他指着一無所有、光滑的聲納顯示屏上出現的一個模糊搖曳的斷斷續續的
小光點。“又有一個！它仍然在發射脈衝。它已經兩次發射了！”
聲納顯示屏上，從敵人潛艇發射出的兩個斷斷續續的小光點，一個岔開穿過屏面，
另一個無情地直奔顯示屏幕中心。“它嚮我們兩艘潛艇都發射了！”巴剋說。
“巴剋！”理查森斷然大吼一聲，“讓誘惑器在我們下面盤旋！也許它能吸引那條
魚雷！
我去告訴基思也這樣幹！”理查森衝了出去，過了一會兒又回來了。“基思要嘗試
一下，”他說，“這些魚雷速度很慢，所以也許來得及。我還告訴他和我們一起發射他
的MK—40。我們的誘惑器發射出去了嗎？”
“發射了！”
“要一分鐘或更長的時間它的魚雷才能打到這裏。該我們發射魚雷了。”
十五秒後，在顯示屏上一道細細的光射嚮那艘俄國潛艇，比它發射的魚雷速度快多
了，並且緊挨着那條魚雷穿過去。跟上次一樣，在那個光點上又閃現出一團輝煌的磷光，
並沒有發生爆炸。
“它還在那裏，我想，”舒爾茨說，“它這次沒有跑。‘庫欣’號艇也發射了！”
另一道光—這衹可能是來自“庫欣”號艇—迅速地穿過顯示屏面。俄國潛艇對這第
二條魚雷的反應就會表明它是否能夠迅速地重新安置它的反魚雷裝置。就在這時，一聲
劇烈地爆炸震動了“蒙塔”號艇。在這個堅固的艇殼裏激起的轟鳴把成團的灰塵掀到了
空中。聲納顯示屏上什麽都沒有了，衹剩下一片白光。
“各艙嚮控製室報告！”巴剋對着電話大聲叫道。那艘俄國潛艇又在顯示屏上出現
了。
“它不可能一直這樣堅持下去！”理查森說，“那一定是巨大的能量。再發射！”
第三道急光奔嚮敵人的潛艇。巴剋的執行官傑裏·艾博特來到聲納艙口。“這裏沒
有損傷，艇長，”艾博特說。“儘管它靠得很近。一定是在我們下面爆炸的！”遙遠的
地方傳來第二聲爆炸。“叫基思報告！”理查森厲聲地對艾博特說。
敵人潛艇周圍又籠罩着那種光圈。高速的MK—40型魚雷、美國海軍最好的魚雷，進
入那個免疫區裏，又消失了。
“‘庫欣’號報告它被擊中了！”艾博特氣喘籲籲地跑來說。
“‘庫欣’號又發射了！”舒爾茨說。
“艇道魚雷管重新裝彈沒有，巴剋？”理查森問。
“裝好了，又是兩條MK—40。”
“一準備好就發射！”
從兩個不同的位置一共有六條MK—40嚮入侵者飛奔而去。它們接連地闖入敵人所在
的那個地區，闖入那個光圈—消失了。
舒爾茨大叫一聲：“它又發射了！它嚮我們發射了！敵人的魚雷嚮這邊過來了。”
“你必須設法逃脫它，巴剋！”
“那條魚雷在發射脈衝！”舒爾茨低聲說。
它正在作最後的盤旋，尋找目標。它將根據回聲直撲目標，直到致命地擊中目標。
巴剋的臉上現出強作的微笑。“該我們動了。”他走出聲納艙外，叫道：“右滿舵！
撇開它！嚮下三十度！潛到九百英尺！全體人員註意急劇下傾！”
“蒙塔”號艇以二十七節的速度象一架蠃旋俯衝的飛機開始麯綫航行。艇首嚮下衝
去，陀蠃羅盤中繼器象許多陀蠃一樣在旋轉着。理查森可以感覺到身上出現巨大的離心
力。他聽到艾博特強作鎮靜地說：“速度十九節，通過五百英尺深度，轉了兩整圈。”
理查森感到劇烈轉動的蠃旋槳轉動着的激流，它發出轟鳴，掩蓋了自己的回聲，聲納也
別想穿過這個激流。
“九百英尺！”艾博特叫道，“速度正在急速地增加。”
轟隆！一聲巨大的、但多少有點壓抑的撞擊聲。很近，但决不是就在眼前。巴剋嘻
嘻一笑，還是那種強作的微笑。“我們艱難地戰勝她了。”他說着抓起了一副耳機。
“巴剋，這一招漂亮極了！”理查森說，“你在海水中行成的那個垂直的蠃旋狀大
水柱對於那個小傢夥的聲納就好象是一堵堅實的墻。所以它闖進去了，引爆了雷管。我
從未見過這樣操縱潛艇。”
“實際上，我們這樣幹過的，”巴剋說，“但是我們從未用過這麽快的速度。”
“好了，這肯定拯救了我們，老朋友！”理查森把手放在巴剋的肩上。接着，他的
微笑又消失了。“我不知道我們離開‘庫欣’號艇最後的位置有多遠了？”
“據航跡推算自繪儀，是三英裏。當這一切開始時，我們就打開了航跡推算自繪儀，
這正是件好事，”巴剋滿意地說，“你確實相信俄國人也許以為我們被他們擊沉了嗎？”
“我敢打賭。它最後看到我們時，是我們跑了，它的魚雷在後面緊追不放。並且，
當魚雷爆炸後，你又慢慢地停了下來了。這不象它擊中我們疑惑器那兩次的情況。所以，
它現在正在等待着。如果基思也被擊沉了，我們就會聽到俄國人開機離開的聲音；如果
不是這樣，它就會在周圍從容地繼續進行偵察。”
“那麽我們現在悄悄地行駛，等待它的錯誤行動。”
“對，我正在想，如果我們發現了那個對手，該怎麽辦。”
“首要的是在它知道我們仍然活着之前就發現它，然後消滅它。”理查森毫無表情
地說出這些話。
“蒙塔”號艇關閉了所有的通風設備，甚至連空氣調節器也關閉了，默默地航行了
好幾個小時。艇內空氣惡臭，熱得幾乎不能忍受。與外界海水有聯繫的金屬都冷凝出水。
鐵管、支柱、艙壁，一切都在滴着水。
理查森和巴剋同時看到了這艘敵人潛艇，它正在緩慢地移動着，艇上竪着三個潛望
鏡，深度大致就在“蒙塔”號艇和“庫欣”號艇之間。它比“蒙塔”號艇大，但比“庫
欣”號艇小得多。立刻吸引住這兩個美國人的是它的橋樓和前部艇身的奇怪結構。它看
起來很龐大—甚至畸形了。這時理查森纔明白了這是怎麽一回事：它那光滑的艇殼周圍
安裝着巨大的鋼梁和防護鋼板，這些鋼梁和鋼板都被某種巨大的力量弄彎和扭變形了。
“這就是它撞擊基思時留下的創傷，”理查森說，“感謝上帝我們在它下面。這裏
很黑暗，俄國人是看不到我們的。”
敵人潛艇的聲音越來越響了。
“它要掉頭了，”舒爾茨從聲納艙裏叫着，“它正在嚮右轉！現在它的舷側正對着
我們！”
“別急！”巴剋說，“要保證擊中。布朗，調整到右舷九十度。它一聽到我們的聲
音就會緊急嚮前竄的，所以把魚雷覆蓋的範圍嚮前增加十節速度的距離。”
“調整完畢！”布朗說。
“發射！”巴剋命令。
四條老式的MK—14型魚雷轟鳴着衝出發射室，撲嚮敵人。這些蒸氣推動的魚雷象死
神在嚎叫一樣，瘋狂地穿過海水。大海沸騰了。
敵人潛艇艇長一聽到那一聲測距的脈衝，就馬上加快了速度。當敵艇的蠃旋槳的哀
鳴聲充滿了“蒙塔”號艇的聲納艙時，形成扇形的那四條魚雷—幅度有兩條艇身長—通
過了“庫欣”號艇的下方，正在繼續嚮前。
瞄準敵艇中央的第一條魚雷在離敵艇尾一大截的地方偏離了目標。第二條魚雷衹差
幾英尺。第四條，也就是最後一條魚雷，不可避免地在艇首偏離了目標，因為第三條魚
雷擊中了。
八百磅鋁末混合炸藥的爆炸真象發生了地震一樣。敵艇中部整個兒被炸斷了，炸得
七零八落。敵艇的兩端—蠃旋槳仍然在圓錐形的艇尾上旋轉着—倒立起來，分別沉到一
萬三千英尺下的弗萊切爾·阿比沙爾海底平原上去了。
“庫欣”號艇沉沒“基思，”巴剋用水下話報電臺輕輕地說，“我是巴剋。你聽到
了嗎？”
“聽到了，老朋友！聽到你的聲音，使人感到多麽輕鬆啊！我永遠也不會忘掉你的
發射撞錘啓動後在我們身後出現的那陣咆哮聲。我一直在想這一定是你，可是不管怎樣，
我緊張得連心髒都停止跳動了。”
“對不起，我們不能事先告訴你。我們必須使它認為它已經擊沉我們。可是，你現
在情況怎樣了？長官要知道你的情況。”
基思的聲音沉了下來。“並不太好，巴剋。它最後那條魚雷擊穿了雙層艇殼，在尾
部進水不太快。可是我們無法堵住漏洞。現在我們暫時靠抽水來維持。可是恐怕我們已
經完了！”
顯然基思在用手捂着嘴巴，避免讓別人聽到他的話。
“多少時間，基思？理查森就在這兒。”
又是捂住的聲音。“我們還能堅持兩三個小時。但是水正在增多。”
理查森和巴剋急急忙忙地商量起來。後來，理查森開口了：“基思，你有幾套潛水
衣？”
“四套，我想—是的，四套。”
“我們有六套，還有三名合格的水下配套呼吸器潛水員，你有幾個人？”
“兩個，其他一些人為了消遣也玩過這個。”
“好，準備把你的人通過逃生艙門轉移到‘蒙塔’號艇上來！讓你的潛水員和一名
業餘潛水員穿上潛水服，我們也這樣做。我們的人將把多餘的潛水衣和氧氣罐帶給你們。
巴剋正在使‘蒙塔’號艇靠上你們。我們將在兩艇之間係上一根繩索，這樣潛水員就能
引導你們的人到我們的艙口來，然後再把裝備送回給你們。安裝好你們的前逃生艙，這
樣你就可以使用下艙口，並使艙內保持一個氣泡，你能這樣做嗎？”
“能！當然了！”基思把手從嘴巴上放下來，他讓控製室裏的每個人都能聽到他的
話。
“我馬上就開始嚮我們的人簡單說明一下情況。當你一靠上我們，就作好準備！”
停了一會兒，基思又說—他的聲音又捂起來了，“你能保證安然無恙地這樣幹嗎？象這
樣水下靠上另外一艘潛艇是要冒很大危險的。”
“我們會註意這個問題的，基思。海水很平靜，我們會慢慢地、很容易地浮上來的。
把你的船員集中起來。”
過人慢慢地開始了，每次七個人。七個人，帶着他們的氧氣罐，幾乎擠滿了“蒙塔”
號艇的救生艙。然後關上外艙門，迅速地減壓，接着打開通嚮前魚雷艙的下艙門。在
“蒙塔”號艇上許多人來幫助新來者解下潛水裝備，又急急忙忙地塞進袋裏送回給“庫
欣”號艇。
一切在順利地進行着。可是每次過七個人，開關艙門和交換裝備占用了大量時間。
“庫欣”號艇總共一百二十七人，包括艇長，要過十八次，最後還要留下一人。每次過
人十分鐘，這是最快的速度，十八次就要三小時。留在艇上的那個人還需要過第十九次。
理查森清楚地知道最後的那個人將會是誰。
當一個潛水員報告說“庫欣”號艇在水中有點下沉時，他永遠不會忘記此刻心中猛
然一沉的感覺。已經過人十一次了。理查森告訴基思加快動作，他將命令每次多過幾個
人，衹留下兩名監督員。基思回答時的聲音告訴了理查森所害怕聽到的情況：潛艇堅持
不到半小時了。
“長官，”基思用水下話報電臺說，“我們不能支持下去了，深度在增加！我們有
一整套逃生呼吸裝置，帶有頭罩。我將不等候潛水衣而送出一組人了！”理查森和巴剋
可以想象出這次沒有穿潛水衣的人，每人戴着一個黃色有機玻璃面的頭罩，帶着一個氧
氣袋。潛水員將會幫助他們扶上此刻已經綳得很緊的那條尼竜繩上，然後順着它走進
“蒙塔”號艇的密封艙裏。
這些人進來了，一共九人，冷得快要昏過去了，嘴裏喘息着，可是仍然活着。
“還剩下二十三個人，理查森！現在我們送出十個人！現在衹靠我們這個艙支持了！
準備接住他們！”
連接兩條潛艇的那根繩索現在已經明顯地嚮下傾斜了。綳得緊緊的繩索的作用使正
在下沉的“庫欣”號艇緩慢地嚮“蒙塔”號艇下方漂去。潛水員匆忙地催促人們嚮前攀
上繩索。
就在這時，靠近“庫欣”號艇的地方，繩索啪地一聲斷了，斷裂聲在“蒙塔”號艇
裏都能聽到。
“理查森，”基思低聲而又緊張地在水下話報電臺上說，“除了四個人，我們把所
有的人都送出去了。我的執行官吉姆·漢森和輪機長柯特·泰勒仍然和我在一起，還有
軍士霍利斯特和米剋爾伯姆。恐怕我們將不得不隨它到海底去了，長官。我希望其他所
有的人都成功了！”
“五個人，基思，你沒有算上你自己！”
“對，五個人。你接到其他所有的人了嗎？”
“我相信我們已經接到了，基思。我們仍然在用您的名單清點人數。另外，我收到
你的航海日志和那份未完成的報告了。你究竟還能幹什麽，基思？”他忍不住地問起來，
“你的錨和鏈的情況怎樣？你能不能在主壓載水艙充上空氣，使你升上來最後逃生呢？
再來一次就行了。”
“我們全都做過了。我們正在進行最後一次的下潛了，它將深深地潛下去。”
理查森感到臉上濕巴巴的。在一艘正在下沉的潛艇裏，一個船員在他自己的頭頂上
關閉了艙門，這樣就使他，以及和他在一起的船員們陷入了絶境。這的的確確就是基思
所做的事情。事實上，作為一艇之長，衹要艇上還有人，他就不能離開他們。
怎麽辦？對自己的感情深厚的老朋友說什麽呢？理查森感到眼睛都刺痛了。他抓緊
話筒抑製住自己，最後用他自己都不熟悉的聲音說：“我們理解你說的話，基思，老朋
友，巴剋也在這裏，我們將把聽到的這一切全部嚮上報告。請相信我，當我們回去後，
一定會得知一些真實情況的。我們感到非常非常對不起你們，基思。我們能為你，以及
和你在一起的夥伴們做些什麽事情呢？告訴我吧。”好象老虎鉗之類的什麽東西緊緊地
夾住了理查森的喉嚨。
“告訴我們的妻子，我們愛他們……”
理查森的喉嚨憋得好象透不過氣來了。“我都記下來了，基思。我答應這樣說，巴
剋也答應了。”他硬憋着說出話來。
巴剋遞給理查森一張紙條。理查森看了一下，沉思地皺起眉頭，整整十五秒鐘沒有
說話。
“理查森，你還在嗎？”
“是的，基思。我們剛剛收到你們的人數清點報告。我一時想對你說謊，可是我不
能啊。
你的全部船員，除了五人，都成功了。另外，當繩索綳斷時，我們也失掉了一名潛
水員。”
“我們的艇快接近六百英尺了。我將設法不斷地告訴你深度，也許設計師們想知道
這一點。”基思的聲音越來越微弱了。從這艘正在下沉的潛艇上發報的時間不會太長了。
“現在下沉得更快了。我可以聽到內艙壁被擠得吱吱直響。一千二百英尺。我聞到氯氣
味了。蓄電池肯定用光了。一千三百英尺深度儀超過限度了。告訴你海水壓力吧。海水
壓力表在哪裏？我給弄得暈頭轉嚮了。這裏有一個。壓力表是七百磅，這就是說超過一
千四百英尺深度了。現在八百五十磅了。我在吼叫，你能聽到我嗎？不要回答。這沒有
關係，但是我要繼續設法……
理查森！一千一百磅！誰會想到呢—一千二百磅！一千三百磅！艇尾什麽東西塌下
去了！
我想它完蛋了！再見！謝謝大傢！一千四百……”
水下話報電臺的揚聲器裏傳來一聲沉重的轟隆聲，“蒙塔”號艇上的每一個人都聽
到了。
摧毀導彈基地
“蒙塔”號艇急迫地嚮冰緣飛馳，以便能發出電報。一天的大部分時間，理查森和
巴剋都在忙於擬寫電報。他們必須報告“庫欣”號艇的沉沒，隨艇犧牲的人員名單，與
那艘入侵的潛艇作戰的情況，以及他們懷疑蘇聯在附近不遠的地方有個基地。
這份電報用艇上現有的最機密的密碼加了密，結尾附上了一句簡潔的海軍術語：
UNODIRPROCEEDING RECON GUARDING VLF ONE HOUR NOON GREENWICH—除非另有指示，
“蒙塔”號艇將設法找到那個基地，探明它的性質與用途……
兩天來，“蒙塔”號艇在北冰洋裏毫無結果地搜索着，就在第三天，值班的聲納兵
聽到了一個信標訊號。
“這是為那艘潛艇發出的！”巴剋說。
“我們就跟着它走，”理查森回答說。“既然我們發現了他們的基地，這就靠我們
來弄清我們所能弄清的一切問題了！”
理查森自己也弄不清他是在什麽時候首先意識到他通過潛望鏡看到了某種不是海水
的東西。那東西慢慢地出現了，就好象海水中某種虛無縹緲的東西在逐步地聚集起來。
着是個有棱有角、正方形的、龐大而又可怕的物體。
“蒙塔”號艇圍着這個奇怪的物體轉了幾圈。理查森首先認出了它。“這是個圓筒，
巴剋！更確切地說，是四個圓筒。他們紮牢在一塊，直立在水中！”
巴剋和理查森的臉緊緊地貼在潛望鏡的目鏡上。這個東西漸漸地成形了，它是用鋼
梁連接在一起的四個垂直的大圓筒，漆成海水般的灰色。它還比較新，因為表面上的贅
生物非常少。在有些地方還可以辨認出鋼梯。到處都印有俄文，其中還偶爾夾雜着“顛
倒的”俄文字母。這個復合體的三面顯然凍進冰層裏面了，可是第四面有個大出口。
“從前看到過這樣的東西嗎，巴剋？”
“看上去很象我家乡的高糧倉，它有六個筒倉（註）。筒倉！這些會是導彈發射井
嗎？”
（註：筒倉，英文為silo，也有發射井的意思。--譯者）
“老天爺作證，他們可能就是！用那個冰穴作為補給碼頭。巴剋，我認為你說對了。
這的確是個洲際導彈基地！我敢跟你打賭，在它旁邊還有一條冰上跑道。”
“我們必須報告這個情況，長官。”
“一有可能我們就報告。可是我們必須首先弄確實。”
透過潛望鏡，理查森首先感覺到冰穴周圍冰層的高度比冰穴表面高出近十英尺。這
不是一塊平常的浮冰。蘇聯人預先占領了一個冰島來作為他們的導彈基地！接着他看到
了機庫，這是一個外形象半圓形活動房屋的大型白色的建築物。兩部起重機昂起的吊桿
在天空的襯托下格外突出。在機庫旁，他辨認出了一架飛機。儘管高冰坡幹擾了他的視
綫，要把潛望鏡升高一點是不明智的。在發射井頂部那個白色建築物的周圍，修建了一
係列的係纜樁—這衹能是用於潛艇的。他們也漆成了白色，可是卻留下了係纜繩的暗色
印痕，這說明他們已經被用過了。正如巴剋所說的，還有很多穿着笨重的服裝的人。
當理查森轉動潛望鏡時，他幾次把它浸到了水中。最後，他把潛望鏡交給攝影小組
時，攝影小組準備好了四部照相機，衹用了半分鐘就完成了任務。
巴剋接過潛望鏡，迅速地轉了兩圈，然後就把它降下來了。“幹得很好，艇長。”
他聽到理查森在說話，“現在讓我們離開這裏，去發報告！”
理查森本來也許還要說下去，可是他的全部思緒一下子被一聲雷鳴般的爆炸聲打散
了！
“蒙塔”號的甲板似乎要坍塌下來了！艇內好象兩衹龐大的鋼鼓在回響。理查森一
把抓住了潛望鏡臺的欄桿纔沒有跌倒，他發現欄桿發狂地抖動着。控製室裏好幾個人都
被震倒了。
“各艙報告！”巴剋急忙對着幾步遠的戰鬥崗位電話送話器說。接着第二顆深水炸
彈來到了—如果有什麽區別的話，它比第一顆更加接近。隨後第三顆、第四顆、第五
顆……
尼古拉·康斯坦丁諾夫·舒米金，蘇聯第一北極自由導彈基地的指揮官，正在嚴重
地感到不安。最重要的是，附近什麽地方第二次發出了不可解破的密報，而這次發報卻
得不出明確的解釋。格裏戈利·伊裏奇，“新西伯利亞共青團”號潛艇艇長，曾說他們
聽到的第一次發報一定是來援助那艘被他們如此巧妙使之不能開動的潛艇的一艘美國潛
艇發出的。我們絶對不能讓那艘陷於絶境的載有最新型的北極星導彈的潛艇逃走。美國
沒有權利來使北冰洋成為他們用來發射北極星導彈的地方！自然嘍，他自己的絶密的導
彈基地卻是另一回事。
這就是一直纏住他的不幸的開端。第二艘潛艇無疑是來救援的，可是它愚蠢透了，
竟然發出一份長長的電報，暴露了它的位置。舒米金立即命令格裏戈利·伊裏奇去調查。
格裏戈利帶回來一份極不尋常的報告，說第二艘潛艇是艘較小、較老式的潛艇，竟然安
裝着一條拖纜，正在把第一艘潛艇從他的鼻子底下拖走呢！已經來不及發電報請求請示
了，而且他的决定是唯一可能的决定：命令摧毀第二艘潛艇！
格裏戈利·伊裏奇離開已經四天了，然而還沒有回來。會發生嚴重的情況嗎？這簡
直是不可想象的。格裏戈利嚮他保證說那艘拖船無力保護自己。這可能不必使用蘇聯技
術的最新成果—新式的能量場反魚雷係統—它使全部的蘇聯潛艇可以免遭攻擊。也許是
某種其他的睏難在耽擱它。
舒米金仍然焦慮不安。突然，就在第四天的傍晚，一個通信兵跑進來。這傢夥非常
激動。
“來了一艘潛艇！可是它的行動很奇怪！”在這個環形的人造湖中發現了一個潛望
鏡，低低地貼在水面，四面八方地轉動着。
在觀察所裏，舒米金用望遠鏡觀察着這個冰穴的水面。那個潛望鏡的確在奇怪地轉
動着！
它間隔很短地上上下下，從不暴露出水面二英寸以上。格裏戈利·伊裏奇是决不會
這樣做的。
就在這時，他完全明白過來了。他氣急敗壞地轉嚮值班軍官：
“為什麽不早一點嚮我報告？”他憤怒地跺着腳。“拉警報，你這個木頭人！這是
敵人，投深水炸彈！”
在冰穴對面準備好的二十枚深水炸彈可以用電控製投放，它們已經定好了深度，以
便它們的爆炸不會損壞發射井以及周圍的冰；因此它們就不能損傷淺水裏的闖入者。建
造在停泊碼頭底層的魚雷控製室裏還有一種更為有力的武器。
隨着警報的拉響，整個導彈基地都狂亂起來了。深水炸彈很快就會滾進人造湖中。
兩條最新式的跟蹤魚雷也將在三分鐘內投入使用。
自從第一枚深水炸彈投放之後，至少已經過去一分鐘了，冰穴的水面動蕩起來，潛
望鏡也消失了。舒米金一把抓起觀察所的電話。“聲納！”他狂叫着。“潛艇在哪裏？”
“它正在離開，指揮官！就在深水炸彈爆炸之後，我們聽到它加速了！”
“好，保持跟蹤！就是你們的疏忽，纔讓它毫無前兆地來到我們眼前！”
“這個錯誤很遺憾，指揮官，可是我們並不知道……”
舒米金砰地一聲挂掉了電話。
他接到魚雷室。“魚雷！”他叫道。“你們這些笨蛋什麽時候才能準備好！”
“馬上就能準備好，指揮官！我們正在盡快地準備着呢！”
“很好！趕快！”他摔下電話機，衝出觀察所，跑嚮通往魚雷室的艙門，他幾乎發
狂了。
這艘奇怪的前一定是美國的。由於發現了這個導彈基地，那艘潛艇的指揮官毫無疑
問正在迅速四逃嚮他們可以嚮華盛頓報告的地方去，不惜花費一切代價也要阻止它這樣
做！
他希望通過他親臨魚雷室可以激勵他的人發揮更大的幹勁。可是，甚至從他不在行
的眼光來看，他們已經在盡最大努力迅速工作着。很快兩條魚雷就會發射出去，至少有
一條肯定能擊中目標。至於格裏戈利·伊裏奇和他那艘英勇的潛艇，舒米金將會花上一
整天的時間來擬定一份恰當的電報，敘述他們怎樣為了國傢的利益而犧牲了。一旦聲納
報告聽到兩聲爆炸，他就立刻動手……
“蒙塔”號艇控製室裏的深水炸彈指示儀狂亂起來，可是它也指出了深水炸彈在下
面一段距離的地方爆炸了。
巴剋原先估計蘇聯人不得不把深水炸彈定在深水區爆炸，以免損壞他們自己的設施，
這個猜測證明是正確的。當最後一聲爆炸隨着始終纏住不放的死神一同消失後，他抓住
這個機會命令下潛和加速行駛。
巴剋深深地呼出一口氣。就在這時，他聽到舒爾茨尖叫起來，“魚雷！”
巴剋並沒有等候理查森揮手。“緊急全速前進！下潛！”他立刻感到甲板傾斜起來，
突然加速的蠃旋槳使潛艇猛然嚮前一衝。可是，幾乎來不及了，距離太近了。雖然空氣
嗖嗖地從空水艙裏衝出來，潛艇還是猛然一震，傳來了尖銳的爆炸聲。
“操縱臺說右舷蠃旋槳軸桿停轉了！”電話裏傳來驚慌失措、結結巴巴的聲音。
巴剋一把抓起最近的一個送話器。“操縱臺，你那裏進水沒有？你的軸桿密封墊怎
麽樣了？”
“密封墊炸壞了，艇尾正在進水！”
“魚雷！又是一條！”舒爾茨完全恐慌地驚叫起來。
“蒙塔”號艇仍然在筆直地下潛，左弦發動機在飛轉着。巴剋毫不遲疑。“右滿
舵！”他命令說。“湯姆，繼續保持下潛角度！”
“蒙塔”號象公園裏的滑行軌道車一樣嚮右舷滾去。左弦蠃旋槳急轉的嗖嗖聲清晰
地鑽到船艙裏來了。理查森臉上毫無表情，眼睛盯着遠方。巴剋感到他根本不在那裏。
“是這樣的，長官，”巴剋輕輕地說，“跟上次完全一樣，衹是少了一半的動力。
這是我們唯一能幹的事情。”
“現在深度多少？”理查森問。
“過六百英尺了。我們很快就不得不拉平艇身，以便我們有可能控製住進水！”
“巴剋，”理查森憂鬱地說，“基思為我們做了一件當時我們並沒有意識到的事情，
你記得‘庫欣’號艇達到的深度嗎？”
“記得他告訴我們是以前四百磅的海水壓力，這就是三千多英尺！”
“如果‘庫欣’號艇能夠下到比它設計的深度大得多的地方，我們也能！即使帶有
嚴重的進水。但是那條魚雷不能。這是我們唯一的機會！告訴湯姆保持下潛角度，到一
千五百英尺拉平！”
巴剋短促地點着頭，兩眼睜得大大的。當他下了命令之後，控製室裏沉默下來—這
是意識到這種危險但又理解必須這樣做的人們所具有的沉默。如果他們要信賴設計和建
造他們的艦艇的人們，現在就是時候了。
當“蒙塔”號艇潛到一千五百英尺深度剛剛一分多鐘，巨大的海水壓力就已經很明
顯了。
艙壁壓彎了，鋼板門被擠得打不開了。甚至甲板都被擠得起伏不平，鋼梁給擠彎了。
所有的深度儀都達到了極限，衹有幾個海水壓力表可以記錄下來這個深度每平方英寸所
産生的六百七十磅的壓力。
巴剋繼續讓潛艇轉了一整圈，以便把海水攪得盡可能不可滲透，然後選定一個方向
駛離這個冰穴區。每個人都十分清楚，真正的戰鬥政治尾艙裏進行着。在那裏，海水正
在噴射進來，力量大的可以衝斷胳膊或者撕掉衣服。但是，他們必須設法堵住這個漏洞。
艾博特奔回控製室裏，在他身後留下了一路水跡。他停下來，面對着理查森。他渾
身濕透了，在沉重地呼吸着。“在這種深度，我們不能堵住它，長官，”他說，“我們
盡可能擰緊了密封蠃帽，可是海水噴進來那麽厲害，我們兩個人不得不拿住一塊鋼板擋
一擋海水，讓另一個人能夠來到密封墊蠃帽跟前。我們必須給那個艙加壓！”
“我們不得不在這裏再呆一會兒，”巴剋說，“等第二條魚雷掉下來。叫他們放棄
尾艙，開始嚮艙裏充氣。”
艾博特說：“是，是，長官！”當他嚮艇尾跑去時，他聽到巴剋下了命令，“左舷
六十度前進！”
“我們最好降低速度，長官，”巴剋對理查森說，“如果他們準備好了另一條魚雷，
我們仍然發出那麽大的響聲，它也許會跟上我們的！”
“對！”他們聽到了空氣的嘶嘶聲，艾博特開始在尾艙執行他的命令了。
“艇長，”艾博特對巴剋說，“我們必須浮出水面！我們堵不住海水！我們必須擡
高艇尾，用亞麻填料來重新做密封墊！”
“目前這種狀況我們還能維持多長時間，艾博特？”
“密封墊隨時都可能掉！兩三個小時，不會更多了。”
“你要用多長時間來換密封墊？”
“大概一個小時。這是項大工作，但是我們具備一切東西，一旦我們阻止了進水，
我們就能夠完成它！”
理查森大聲地說：“這裏衹有一個地方我們能夠浮上水面，巴剋。”
“我們怎樣--”巴剋剛開口，理查森就打斷了他。
理查森大聲地—以便讓其他的人聽到—說：“巴剋，在你的航海日志中記下：因為
衹有一個地方可以浮上水面—這個地方由一支敵對部隊占領着，它不是一次而是多次地
竭力要消滅本艇，以至於所有艇上人員的生命都依賴於它能夠浮上水面進行修理。所以，
第83·1特遣部隊司令已經下令摧毀上述基地的進攻力量，以便‘蒙塔’號艇能夠不受
幹擾地浮上水面！”
“是，是，長官！”
“我將在筆記本和正式航海日志的記錄上簽字，以證實它們是準確性。現在，準備
魚雷！”
尼古拉·康斯坦丁諾夫·舒米金終於輕鬆地座在辦公桌後，心滿意足了。不管那艘
美國導彈潛艇逃脫了，還是“新西伯利亞共青團”號潛艇不幸地損失了，這些都無關緊
要了。這艘輕率地在他的人工湖中竪起潛望鏡的美國潛艇現在也躺在北冰洋底了。他親
耳聽到了那條消滅它的魚雷的爆炸聲。隨着它的滅亡，過早地暴露那導彈基地存在的可
能性也就消失了。
現在他要擬寫一份急電來解釋這艘美國潛艇對他使用了許多奇異的武器，他手下的
人被激怒了，於是終於擊沉了對這一切要負責任的這艘美國潛艇。讓那艘陷於絶境的潛
艇從他的手指縫中溜走了，這並不是他的錯誤。並且不管怎樣，它對舒米金導彈基地的
存在畢竟一無所知。
“新西伯利亞共青團”號潛艇的損失是最難解釋的事情。當他正要開始全力解决這
個問題時，突然警報響了。“魚雷發射了！”內綫電話裏傳來了一個嘶啞的大叫聲。
舒米金跳起來，按下了送話器的按鈕。“你說什麽，魚雷發射了？”他咆哮地說，
“誰下的命令？”
“這不是我們的，指揮官。是那艘潛艇發射的！有兩條魚雷過來了！”這個聲音尖
叫起來，接着就斷了。
一股高大的水柱和爆炸氣體從一個發射井的門內噴射出來，升嚮高空，然後落下來
淋濕了幾百碼範圍內的一切東西。幾乎與此同時，一個毀滅性的爆炸聲震動了整個空間，
一股灰煙衝出冰層，然後在平靜的空氣中緩慢地飄散。這個毀壞的發射井立刻灌滿了海
水，嚮一邊傾倒。
第二條魚雷擊中了斜對面的發射井。它的出口大門被衝開了，第二股水柱，混雜着
濃煙，直衝天空，隨後從井內導彈的燃料部位的裂口冒出一道白熱的火焰。
那些未被毀壞的發射井內的人員顧不得什麽禮節，慌慌張張地爬上通嚮頂層的樓梯，
跑了出去。他們差點就來不及了，因為冰層開始出現巨大的破裂，海水從裂縫中衝出來，
涌嚮冰面的各個地方。這位基地指揮官迎面攔住奔逃的人群，命令他們返回各自的崗位，
可是他們假裝沒有聽到。
這時，猛烈的火焰從爆炸的發射井的大門裏衝出來，升到空中幾百英尺的地方，然
後化作一團黑煙，在冰層上方六百英尺的空中漸漸地消散。隨着冰層猛烈的破裂聲和鋼
梁的斷裂聲，機庫、起重機和全部設備都慢慢地傾斜，倒進海中去了。
由於感到四周越來越多的海水的危險性，基地上的每個人都開始奔嚮唯一沒有毀壞
的地方--那個簡易飛機場。尼古拉·舒米金絶望地跟上去了。作為跑出這個被毀滅的導
彈基地的組後一個人，他勉強地跨離這塊正在下沉的冰層和他那指揮部的廢墟。
舒米金長時間地站在那裏，望着他那災難的現場。毫無疑問，這既是一場個人的，
也是一個官方的災難。就在這時，他看到從這個更加擴大的冰穴中升起了一個奇怪的潛
望鏡。它象個棍棒頭，有兩面大玻璃。它不斷地上升，越來越高，直到下面的暗色底座
劃破了水面，然後是一艘潛艇的整個艇身。
這是一艘奇怪的潛艇，它似乎古怪地翹着艇身浮上水面，遠離潛望鏡的那一端艇身
暴露得最高。沒有人走上甲板，或者走上橋樓。
潛望鏡本身幾乎不停地轉動着，雖然它不時地停下來好幾分鐘，在這段時間裏，他
感到它正對着他看。
大約一小時後，氣泡從潛艇周圍冒了出來。它慢慢地消失在水中。