首页>> 旅游天下>>神州风情>>旅游文化
揭秘龙脉玄机细品皇朝兴衰:皇朝天运
向斯 Xiang Si阅读
  中国三千余年的王朝岁月,五百余位封建帝王,自古以来,都被镀上了一层神秘的天运色彩。
文化是一种生活方式:广州的深度组合
李大华 Li Dahua阅读
  本书从“文化与生活方式”的角度揭示广州城市以及广州人的独步时代的价值观、文化精神以及审美趋向等。我们关注的不仅是文化被创造与享用的过程,更强调文化深入生活的各种细节与层次。它将层峦叠嶂地体现广州社会无与伦比的丰富性。
国家地理·神秘中国系列丛书:佛国悬疑探秘
佚名 Yi Ming阅读
  《国家地理·神秘中国》是一套以地域事件为单元散点透视、实地实拍、实证实录的图书,从地理人文风貌,到社会历史心态,有记录,有拍摄,有考察,有论证,从不同的角度和侧面,把历史之树的绚丽风采展示给大家。从社会生活的细节上,揭开历史的面纱,看一看神秘中国的精彩。每本书中围绕同一主题生发出的不同故事,就像几片相似的树叶,为中华历史的大树平添几抹生命的绿色。在这里,我们即将看到:秀丽的山川,古老的城镇,尘封的遗迹,神秘的陵寝;我们将接触到:奇石美玉,奇异建筑,珍贵遗产,传奇人物……它们背后的故事,深藏的历史,蕴蓄的文明,让那些渐行渐远的动人往事重新焕发生机,让那些早已离去的作古先人变得生动可感,在这里,每个人都会获得“不一样”的感觉。
文化遗产的历史回眸:后望书
朱幼棣 Zhu Youdi阅读
  我们时常感叹:一些历史的风景正在淡漠中远去。然而在一些人的心中,人世沧桑,却总有些风景从不曾远去,甚至将永远存在。于是,我们选择回望。回望已经毁灭了的天下第一关——潼关。那里,曾是一片古战场,风云迭荡、苍茫遥远;那里,是北方大风景的结点;那里,文物古迹遍地。
讲述历史老城:北京城的明朝往事
万明 Mo Ming阅读
  明朝大部分时间是以北京为首都,在北京城的记忆里,生活在明朝那个时候的人们在这里活动了276年,他们普经在这里欢乐过,悲伤过、欣喜过,也烦恼过、愤怒过,给这座城市留下了不少故事。
  举世无双的画作,奢靡繁复的生活格调,时尚俏达的绝色佳人,美酒、珍饲馐、鲜活的情事……这场优雅的阴谋里,谁将是最后的赢家,追踪塞尚的迷雾后,是否隐匿着普罗旺斯的奢华,或许,你只需一杯波特红酒,几勺香醇的鱼子酱,对着塞尚的名画,和着阳光一起服下,就能做个时光的盗贼,共赴这场曼妙华丽的声色之旅……
  
  追踪塞尚-作者简介
  
   彼得·梅尔,英籍知名作家,生活品位大师,曾任国际大广告公司的高级主管。在纽约麦迪逊大街的广告业打拼了15年之后,于1975年开始专职写作。
     主要作品有旅游散文《普罗旺斯的一年》、《永远的普罗旺斯》、《重返普罗旺斯》,小说《一只狗的生活意见》、《茴香酒店》、《有求必应》和《追踪塞尚》,时尚读物《有关品位》和美食散文集《吃懂法兰西》等。
     目前他和妻子及两只爱犬隐居于法国的普罗旺斯地区。
澳门往事

童宁 Tong Ning
  一
  
  1999年12月20日,是澳门的新生,此前的一切皆为往事。——作者手记
  今夜,月黑风高,无一丝星光,窗外呼呼吼吼的暴雨声恰好为写澳门的历史营造了一个极好的氛围。望着瑟瑟发抖的远山,我仿佛透过往事的风雨和历史的云烟,看到了446年前葡萄牙商人爬上澳门半岛时的情形。说到葡萄牙,就会想到西班牙,也就联想到西欧。从十四、十五世纪开始,资本主义萌芽在西欧出现了。此后不久,资本主义便开始迅速发展,商品经济也在西欧诸国蔓延开来。不知怎的,这些国家的上流社会突然形成一股拜金狂潮,新兴的资产阶级竭力扩展资本积累,不断向外寻找市场。此时,葡萄牙、西班牙等航海技术比较发达的国家,有一批商人、贵族和航海者,便成为首批踏上东方国家的探险者和殖民者。这些探险家们相信在遥远的东方,有着无法估量的金矿,这种贵金属就在薄薄的地层底下,有的地方甚至完全露在地面上,只要用普通的铁铲轻轻一挖就能得到。这无疑激发起葡萄牙的数以百计、乃至数以千计的人纷纷涌来,都想远航到充满黄金、充满香料、充满美女的东方去;都想越洋到充满瓷器、充满丝绸、充满茶叶的中国去。这些人形成一股污泥浊水向东方流去。正如奥地利著名作家斯蒂芬·茨威格所描绘的那样,贪欲从所有的城市、乡镇和小村庄冲了出来。不仅那些想把自己纹盾完全镀上黄金的名门贵族和胆略过人的冒险家,而且所有的垃圾和渣滓也都漂流过来。烙有金印的窃贼、拦路抢劫的强盗、瘪三扒手——-他们都想到黄金国去找一份收入丰厚的手艺活儿;还有为了逃脱债主的负债人、为了逃脱自己爱吵架的妻子的丈夫,所有这些走投无路、穷困潦倒的人,这些犯科在案和被法警追捕的罪犯,都来报名参加远航队,猛一下变成暴发户。看完这种描述,你就会理解为什么葡萄牙人远离本土,还能够在一些岛屿或海角天涯进行殖民活动了。他们称王称霸,以少胜多;他们进行统治,得心应手。对黄金的渴望欲,对领土的占有欲,是他们存在的理由,为此,他们敢去干任何的暴力行为和犯罪的事。
  请记住公元1553年,它距离我们今天有446年,因为有了它便有了历史的坐标,你便能体味出什么是耻辱,什么是窝囊,什么是憋气,什么是郁闷;有了公元1553年便有了时间的标尺,你又能感觉到什么是回归,什么是强大,什么是自豪,什么是辉煌。话说公元1553年,在茫茫的大海上,有几艘葡萄牙商船组成的船队遇上了很大的风暴。几次,货船差一点儿葬身海底喂了鲨鱼。船长后悔不已,他此时恨透了欧维士,就是他张开三寸不烂之舌,大肆向葡萄牙商人描绘远方淘金的美梦,他声称只要是到了东方世界,就有取之不尽、用之不竭的香料和黄金,商人们在那里可以尽情地去大圆发财的美梦。欧维士的游说直引得惟利是图的葡萄牙商人纷纷拍手称快,他们早已将原先的困惑乃至将远海航行的艰难统统抛至脑后。随船带来的几个葡萄牙妓女,由于晕船的缘故而呕吐不止,此时不但不能给船长提供丝毫的快乐,反而需要船员们给予照顾,简直成了累赘。葡萄牙商人明知在中国沿海进行非法贸易会受到中国政府的严厉惩处。还是在到达马六甲的时候,船长本人就听说中国明朝政府严禁其本国人民与没有受过敕封并向其纳贡的任何国家或地区进行通商和贸易活动,如果一旦发现有违法的通商行为,则要对当事人(不论其是中国人或是外国人)严加惩处,甚至课以重刑,乃至处死。可是,这里有黄金呀。船队在海上转悠了几天之后,这一天来到一个海湾,忽然海面上刮起一阵飓风,已对飓风神经过敏并且笃信末日审判的葡萄牙船员立时又惊惶起来,正想找个地方躲避一下灾难,就在这时,有一个船员迎着大风向船长报告说,前面发现一个岛屿!船长沿着船员手指的方向望去,远远看见前面岸上隐隐约约有一些零散的小村落。船长估计在这样一个小渔村里,中国政府的管理可能不会太严格,于是便迅速下令赶快靠岸逃避风浪的袭击。可是在风浪中剧烈颠簸前进的船只似乎并不听从摆布,在波涛起伏的海面上几乎变成了一个个旋转不定的陀螺,搞得葡萄牙人分不清方向。就在船队漂泊不定、艰难前进的时候,另外一个船员大声叫道:“看,前面有一座教堂,耶稣基督显灵了!”这个惊异的叫声几乎压过了滚滚而来的波涛声,听到喊叫声的船员们循声望去,只见不远处云雾缭绕之中,忽然耸起一座他们从没见过的“教堂”。这座“教堂”气度非凡,建筑高大而又恢宏。恰巧当“教堂”映入眼帘之际,风平浪静,大海复归于温柔,葡萄牙人更感惊奇。不一会儿,船队终于顺利靠岸。船长连忙带领船员和商人上岸,准备到“教堂”里面进行祷告,感谢耶稣基督刚才将平安赐给了他们。可是随着离“教堂”的距离越来越近,很令葡萄牙人感到新奇和不解的是,这个他们刚才还以为是“教堂”的东西,实际上完全是清一色的东方建筑物。原来,它并不是葡萄牙人臆想中的“教堂”,而是地道的一座中国式庙宇。这座庙宇位于这个岛屿的东南边,它临山靠海,披绿带翠,正门的顶部耸立起了高高的飞甍,涂有红漆的大门上赫然镌刻着两行葡萄牙人看不懂的烫金楷书对联:“德周化宇”,“泽润民生”。门前的石阶座底威严地矗立着一对大青石狮子,俨然是在起着把守庙门的作用。这些葡萄牙人此时被这东方的雄伟建筑惊呆了,他们从来没见过如此精美的寺庙建筑。这伙惊魂未定的葡萄牙人登陆的地点,就是位于澳门半岛东南的妈阁庙的门前。因见山岩间有一庙宇,遂上供敬香,看来全世界的商人都知道和气生财这一道理。这伙金发碧眼的人向当地的人打听,此乃何处?澳门人以为是指这座庙,操着广东口音曰:妈阁。葡萄牙人听着广东口音“阁”和“交”相近,译成葡萄牙语成了macau,这也就是澳门的另一个名字“马交”的由来。而且葡萄牙人把妈阁庙误认为是整个岛子都叫“马交”。这一段在《澳门纪略》中又有记载:“葡人初入中国,寄碇澳门,是处有大庙宇,名曰妈阁,葡人误此庙之名为地名,故以初到者以名其地,各国历史中称中国澳门为马交,其名当起于此。”此时,精明圆滑的葡萄牙人全然没有那种西班牙海盗式的狂妄,而是低三下四地向明朝政府借濠镜一带曝晒渍水贡物,明朝广东海道副使汪柏收受了葡商的贿赂后,准许将澳门作为葡萄牙商船的停泊港口。此段史料见1602年刊行的《广东通志》中的《澳门》记载:“嘉靖三十二年,夷舶趋濠镜者托言舟触风涛,缝裂,水湿贡物,愿暂借地晾晒。海道副使汪柏纳贿许之。仅蓬累数十间,后工商牟利者始渐运砖瓦木石为屋,若聚落然。自是诸澳俱废,濠镜为舶首矣。”最初,能在澳门立住脚就是葡萄牙人装了孙子,服了软儿,因为他们知道自己这几船人,即便都是亡命徒,也打不过明朝军队。强行占领澳门只有死路一条。回葡萄牙吧,又不愿意,谁知道来的这些人中有多少是逃犯或死刑犯呢,回家不是送死吗?于是,他们的船老大便送礼给那位臭名远扬的海道副使汪柏,玻璃制品呀、上等的葡萄酒呀、女人的曳地长裙呀、带皇室徽记的短剑呀等等。葡萄牙人未抵达澳门之前,东南亚和琉球群岛一带的居民,就开始乘船在每年的季候风期间来到澳门。所以,实际上葡萄牙人并不是最先抵达澳门的居民,也算不上是最早来澳的外国人。首航中国的葡萄牙人是欧维士,也就是前文中提到的登上澳门的船长所痛骂的那个人,他于1514年乘船到达中国广东东莞县的屯门。而在此之前的葡萄牙人华士古·达·加马只是率领葡萄牙船队,于1498年经过非洲好望角,到达印度的果阿,开始了意义深远的沟通东西方的欧亚新航程。但是,无论是华士古·达·加马还是欧维士等人,都从来没有到达过澳门。同样,著名的天主教传教士方济洛·沙勿略,也只是1552年来到了离澳门不远的台山上川岛并在那里病死,没能踏上澳门的土地。这些个葡萄牙远航的先驱者们,都没有到过澳门。这也正是这块弹丸之地的神奇之处。它如藏龙似卧虎,叫人看不见。但是,好东西总是要被人发现的。好景不长,自欧维士首航中国之后,乘船抵达中国的葡萄牙人,先后在广东的屯门、浙江的双屿、福建漳州的月港和泉州的浯屿等地,进行临时性的商贸活动,企图在这些地区强行建立殖民地。但明朝的军队也不好惹,毕竟本乡本土的,兵源充足,人多势众,击败葡人轻而易举。葡萄牙殖民者只好跑到澳门苟延残喘,于是,就发生了葡萄牙人行贿的故事。以后,又借明朝政府把澳门开放为洋澳的机会逐步占据了澳门。1553年,葡萄牙人登上了澳门的土地。
  写到这里,只觉得内脏燃火,背上冒汗,手心出水。历史真是阴错阳差啊。此时,我推开了澳门总统大酒店靠海的窗户。空气是湿润的,阳光是明媚的,远帆是清晰的,哦,澳门也是袖珍的。世界上的城市有大有小,我觉得要大就大得吓人,要小就小得可爱,若是不大不小就得有特点了。美洲名城墨西哥城面积为1500平方公里,人口1400万,是世界上最大的城市;亚洲名城德里市区面积为1485平方公里,人口622万;非洲名城洛美市区面积为120平方公里,人口约45万;欧洲名城巴黎市区面积为105平方公里,人口215万;澳门,整个城市的面积为23.5平方公里,人口约50万;差不多是世界上最小的同时也是最有名的城市了吧。也许,会有还小的城市,但像我们澳门这样有名的可就没有了。澳门位于中国南海岸,由一个半岛、两个小岛组成。半岛是和大陆连着的,叫澳门半岛。两个小岛就像母鸡下的两个蛋,依偎在祖国母亲的身边,靠近澳门半岛的那个叫凼仔岛,再往海里伸的那个叫路环岛。澳门半岛的面积是9.1平方公里,矗立其间的东望洋山海拔高91米,是澳门半岛的最高点;凼仔岛在澳门半岛以南,面积是6.33平方公里,有两座澳凼大桥与澳门半岛相连;路环岛又在凼仔岛以南,面积是8.07平方公里,由路凼连贯公路与凼仔岛连接,其间的塔石塘山海拔172米,为路环岛的最高点,也是整个澳门的最高点。澳门地方小,想拓展空间,便进行大规模的填海造地工程。近百年来,合计扩展土地面积达10.81平方公里,就是说,澳门有一半的土地都是伸手向大海里的龙王爷要的。在澳门,你会被一大堆资料弄昏了头:有的说澳门不到20平方公里;有的说澳门只有20平方公里;有的说澳门超过20平方公里。真不知澳门究竟有多大?由于不断填海拓地,澳门的陆地面积是逐步增大的,有时,资料也跟不上形势的变化。1910年澳门地区总面积只有11平方公里。目前,澳门的总面积已达到23.5平方公里。如果您对23.5平方公里没有概念的话,那不要紧,凭感觉也能估计出来:沿天安门前的十里长街,南北各伸出一公里多,这面积就是澳门了。如果您大吃一惊:这么小?这就对了,这就是澳门,澳门就是小。1563年澳门开埠初期有400余人。何氏、赵氏、沈氏是澳门最早的家族。400多年来,澳门人口形成了几次高峰。1640年约4万人,1860年有8.54万人,1924年有19.3万人,1940年约40万人,1986年为42万人。迄今,澳门总人口近50万人,中国籍占68%,葡萄牙籍占28%,96%以上的人讲中国话。
  在澳门市政厅前的广场上,经常有老人和孩子在阳光下沐浴着湿润的海风,享受着无忧无虑和自由自在,他们轻松得有些旁若无人了。这里是历届澳门总督办公的地方,此时倒不像是政府办公大楼前的广场,而像一个街心花园。我把照相机对准了一个正与孙子享受天伦之乐的老人。他身着一套白色丝绸的衣裤,如果他来个骑马蹲裆式,威武中透出一丝儒雅,文气里裹挟着刚勇,所谓文武兼备即如是也,我想。在晨光的照射下,逆光中,周围是一片暗,老人如一团白光云雾般地飘动。我连连按下快门,照片很快就冲出来了。用光、背景、影调、构图、色彩都不错,老人和孙子的神态之和谐能融化每一个观赏者。我把这张照片递给了老人。啊哈,这就是人生情感的沟通书。此时,交流无障碍。老人姓王名穷史。我马上意识到老人家的名字像是笔名。穷史,岂不是穷尽历史啦。王老先生说话如行云流水一般,他一指天上的白云,话匣子便打开了。要相信扣鞋(科学)啦。王穷史老人说话有港澳人的味道。人家学者从澳门路环岛的考古花线(发现),在新石器时代的时候,我们中国移民(渔民)在澳门一带就已经留下了生活的遗迹啦。还说什么呀?再说就很无机(知)啦。早在公元前三世纪,秦始皇统一中国的时候,现在的澳门和周围的邻近地区就已经进戏(正式)绘入中国的版图,成为秦王朝南海郡番禺县所属的一个部分啦。到了晋代,属东官郡啦;隋代属南海县啦;唐代属东莞县啦。见我诧异,他说:“我当过历史老师。”好一个王穷史。接下来的叙述是可以当成教科书来读的。王老师仿佛回到了讲台上:自秦朝以后至南宋的一千多年时间内,澳门地区鲜有人迹,一般只是船只随季候风的临时性停泊地带。根据现在的资料进行推测,大约到了南宋时期,华北一带居民纷纷向南方迁徙,促进了中国南方经济的繁荣和发展,澳门半岛的濠镜、望厦等地,已经有华人正式定居了。现今澳门半岛上遗存的“永福古社”——-沙头梨土地庙,就是始建于南宋末年。1152年,南宋政府取消了当时的东莞县境,将东莞与南海、番禺、新会三县的滨海地带合并,建立香山县,并将澳门划归香山县管辖。700多年以前,南宋末年的流亡皇帝带领他的20万军民来到澳门。澳门地区的十字门水道成了古战场。这一带成为南宋王朝在海上与元军做最后挣扎的主要阵地,在横琴岛、路环和澳门等构成的十字门古海道内,一度成为宋元两军激烈对垒的古战场。1278年初,南宋军队为了与元军做最后一搏,曾经在澳门的“娘妈角”等地驻扎营寨,与追赶而来的元兵大战一场,写下了南宋王朝的最后篇章。“王老先生,您在课堂上就讲这么深么?”“澳门的历史就这么长,连这都不能掌握,还叫什么中学生?”“您是土生土长的澳门人么?”“估计是宋朝的后裔吧。”“您是不是有家谱为证呀?”“我老家在开封呀。”我一想,也对。宋朝的都城可不就是在开封吗?“我从骨子里就觉得我是宋朝之后。”他语言中充满自信,“你听听我的名字:王穷史!意味深长啊。忠厚传家久,诗书济世长,人穷无奥可,志短门言水。”“什么诗?耳生呀。尤其是人穷无奥可,志短门言水。这两句是什么?是偈语?”我有些不解。“这20个字是我家族的辈分。我是穷字辈的,叫穷史。我儿子是无字辈的,叫无愧。我孙子是奥字辈的,叫奥归。重孙子的名字早就起好了啦。就叫可心啦,因为澳门回归祖国啦,当然可心啦。”“您有家谱?”虽说是问话,我用的却是肯定的语气。“当然。”我又拿出几张给他拍的照片,送给了王老先生。“请您把您说的辈分给我写下,我记不住。”我把笔和笔记本递过去。“我给你写。辈分一共20个字,也就是20代人。从明朝到现在不过十几代人,辈分我都记得住。每一个辈分的头5个名字给你写出来。”老人一边说一边写,很快把本子上的一页写满了。
  告别了王穷史老先生,我登上了澳门的制高点塔石塘山。当我眺望脚下这一片海域时,心中不禁涌出一种说不出来的感觉。大海发出的阵阵涛声对我的思绪起到了推波助澜的作用,我不免地开始发思古之幽情了。当我们的祖先用军队、战马和大刀进行政治搏斗的时候,当我们为了争夺地盘和权力而大动干戈的时候,那个遥远的西方小国还在自己并不开化的土地上吃力地生活。无论从哪个角度说,澳门自古以来都是中国的领土,这一点是毋庸置疑的。好在霸占澳门的葡萄牙人也从没有理直气壮地、挺直腰杆地、大喊大叫地说:澳门是葡萄牙人的。好在中国史书多,随便翻一翻,就证明了澳门与中国是血肉相连的、一脉相承的、浑然一体的。南宋末年至元朝初期的居民在澳门半岛搭建茅屋草舍,通过一段时间后发展成若干个渔村。到了明朝成化年间,由广东潮汕、福建的泉州、莆田来澳门的居民,开始筹集资金兴建妈祖庙。此庙宇的兴建,标志着中国传统文化已经开始渗入澳门地区,有众多的渔民定居,他们成了历史上有记载的最早成批来澳门定居的居民之一。早期定居澳门的居民赵彦方在明朝成化年间就曾出任过广东香山县的县令。明明白白的中国地盘,何故落入他人之手?葡萄牙人一没开枪,二没打炮,兵不血刃,究竟怎么回事?葡萄牙人是怎样一步步由入据、租居、侵占,直至占领澳门的?翻阅史书,我看到了澳门的年轮,其历史线条之清晰,酷似白描,以至简单得让人哭笑不得,叹息不已:1514年,葡萄牙人欧维士首航中国,到达广东屯门。(只当人家是探险,是猎奇,我们不便指摘吧。)1522年,中葡屯门之战令殖民主义者魂飞魄散,以中国军队胜利宣告结束。(你不是顺民,你不上贡,我就不让你做买卖,你不听,我就打你!这是我大明的天下!)1529年,广东巡抚林富开了海禁,当时互市地点定为电白县,后迁浪白澳,后再迁至澳门,当时的澳门被称为蚝镜,又名香山澳。(朝廷有两派,此时是开放派占上风。澳门可经商了。)1553年(嘉靖三十二年),舟触风涛、借地晾晒,明朝广东海道副使汪柏收受了葡商的贿赂后,准许将澳门作为葡萄牙商船的停泊港口。(广东海道副使汪柏是种下祸根了。葡人也把这一年作为他们“开埠”的纪念,之后的许多事皆与该年有关——-请记住1553年。)1557年,当时被明朝政府获准在广东口岸从事贸易活动的葡萄牙人,不顾东南亚南海各国和中国贸易的惯例,在进行贸易之后并没有将船舶撤出,而是擅自在澳门修筑房屋并居住。为了能够在澳门长期立足,葡萄牙商人绞尽脑汁贿赂明朝守澳的官员,使得明朝的官员对此不法行为不予干涉,从而使葡商能够造成暂居澳门的既定事实。(祸根长成一片林了。他们难道真的是一个海盗民族?为什么赚了钱还不回到葡萄牙去?)1560年,由于葡萄牙人在澳门居住的时间逐渐延长,澳门一带的商业贸易日旺,葡人开始横行霸道。广东地方官吏不得不开始对不法分子进行惩处,但是因为此时的国内时局相当混乱,无暇将葡萄牙人逐出澳门。另一方面,葡萄牙人继续贿赂明朝广东海道副使,每年行贿白银500两,以巩固其在濠镜的地位。(葡人继续行贿,继续当孙子。朝局不稳,难以驱夷。)1563年,居澳葡人达900多人,并有葡人从非洲、东南亚等地掠买来的奴隶数千人,而在澳门居住的中国人达4000多人。(此时要打,是4个中国人揍一个葡萄牙人。)1564年,葡萄牙人出兵帮助明朝政府镇压因缺粮而哗变的潮汕拓林水兵,因而得到了“免抽分一半税”的优厚待遇。(为了讨好明朝政府,葡人甘心情愿地给人当鹰犬,当狗腿子。当然,主人也会扔下一点骨头或肥肉赏给走狗。)1565年,葡萄牙人又通过出兵帮助明朝政府镇压兵变,进一步使其在濠镜的居留得到了广东地方官吏的默许,然而这也没有得到明朝政府的正式许可。(葡萄牙人成了别动队。但明朝政府仍存戒心,还是只许葡人暂居。)1572年,葡萄牙人乘商船被抽税之机,向海道副使行贿白银500两,当时还有别的中国官员在场,葡萄牙翻译只得顺水推舟地说这500两是“地租银”,海道副使也只得临场应变地说,他将把这500两“地租银”上交国库。从此,贿赂变成地租,每年由居澳葡人向中国政府缴纳“地租银”500两,不久又另加“火耗银”15两,合计515两,从明代1572年开始,一直交至清代1849年。(这是可以写成小说或电影中精彩一幕的。有戏!可闻可见在场几个人的嘴脸。)1574年(万历二年),中国政府在濠镜与大陆陆上交通的咽喉——-莲花茎的中央部位,设立了一座中国式城楼并取名“关闸”,以实施对居住在澳门的葡萄牙人进行控制和监管。(好!既通商,又管理。万历皇帝有本事,佩服。)1748年,澳门发生一件奇事,两个葡兵的阳具被人割下喂狗,此事缘于一位中国姑娘被轮奸。(手执利刃的好汉名叫李廷富和简亚,在澳门做引水工,有暇便做些水产生意。其手法凶悍,令葡人魂飞魄散,再不敢轻易乱脱裤子。)1839年9月3日,钦差大臣林则徐巡阅澳门,查禁鸦片,备受澳门中、葡居民夹道欢迎,颇具成效。澳督将红地毯从山下一直铺到山上恭恭敬敬迎接林则徐,并极力配合,依据中国政令,把英国鸦片贩子驱出澳门。(当时的澳门,酷似一山寨,钦差大臣到,忙得澳督前后跑,像个山大王。)情况是从以后开始,发生了急转直下的变化。
  1840年爆发的鸦片战争给葡萄牙人最终占领澳门提供了机会。当时葡国殖民者趁清王朝战败以及英国殖民者侵占香港之机,向清朝政府发出照会,提出改变澳门管理制度的无理要求,并向清朝两广总督提出废除地租,将关闸交由葡萄牙人进行管理,要求豁免每年500两的地租银,并单方面宣布由葡萄牙士兵驻防整个澳门半岛,要求前往广州、上海、宁波、福州和厦门等五个口岸进行通商,还进一步要求在许多方面给予葡萄牙商人在中国进行贸易的优惠政策。当时腐败无能的清朝政府对这些无理要求,除了在澳门的主权问题上没有作出让步外,在贸易通商方面基本上答应了葡萄牙人的要求。(完了,完了,整个国家都完了,澳门还保得住吗?)葡萄牙殖民者并没有满足于已经取得的利益,而是得寸进尺。在1845年11月20日,由葡国女王颁发法令,单方面宣布澳门为所谓的“自由港”,并任命总督,拒绝向清朝政府缴纳地租。1846年4月,葡国海军上校亚马留就任澳门总督后,立即对居住在澳门的中国居民强行征收苛重的税务,尤其是向停泊在澳门内港的中国渔船按月强行征收税款,激起了中国渔民的武装反抗,导致强烈的流血冲突,大批中国渔民被葡人杀死。(昨天是你给我交税,今天成了我给你交税了,中国人能不撮火吗?你这黄毛小贼,老子今儿个非跟你丫拼个你死我活不可。)1846年,葡萄牙独臂海军上校亚马留出任澳门总督,非常狂热地在澳门推行一系列殖民政策。1847年,亚马留竟然非法撤销了设立在澳门的中国海关南湾稽查口,公然逮捕中国稽查口的巡役(即海关官员),并于24小时内将其逐出澳门。翌年,亚马留又对澳门的中国居民强行扩大租税的征收,并擅自审判中国居民,进一步侵犯了中国的司法权,由于亚马留种种残暴的侵略行径导致了中国居民的愤怒反抗。(亚马留其人凶狠残暴,在巴西镇压人民起义时丢了一条胳膊。)1848年,亚马留擅自决定从水坑尾门起,向北开辟通向关闸的马路,而且不顾中国居民的民族感情,在筑路的途中有意毁坏了许多中国人的坟墓,并且于同年3月13日强行派兵封闭关闸,将中国的海关官吏和丁役驱逐出去,又把建立在议事亭入口处的中国法律石碑捣毁,企图销毁中国政府对澳门拥有主权的证据。(亚马留坏事做绝,不愧是葡萄牙的鹰犬。)亚马留的这些暴行激起了中国居民的强烈反抗。望厦义士沈米(字志亮)等7名青年农民由于家中祖坟被无端损坏,百般愤怒,商定趁亚马留经常在傍晚时分骑马到关闸一带游荡之机,武力行刺亚马留。沈志亮等人的密计事先已经不慎被泄露出去并传到了亚马留的耳朵里,但是这个狂热的殖民主义者却有恃无恐,根本不将中国人民的反抗行为放在心上,依然像平常一样在傍晚时分骑马到关闸去。(亚马留根本不相信这个情报,中国居民胆敢暗杀我大葡帝国的澳门总督?)1849年8月23日18时左右,当亚马留从关闸返回途中,藏有利刃、埋伏在附近的沈志亮等人假装告状喊冤,在亚马留上前接状时,用刀将其头颅和独臂砍下。(杀得好!有中国人的智慧,先做一个假动作,然后刺之,图穷匕首见。)葡萄牙殖民者借此暗杀事件,在英国的怂恿和支持下,派兵占领关闸,逮捕中国士兵。从1849年起,占据在澳门的葡萄牙人就无视中国的主权和领土完整,不再向清朝政府缴纳地租。到了1851年,葡萄牙殖民者侵占了凼仔岛并于1854年强占路环岛,在该岛屿荔枝湾占地数十亩建造炮台。至此,葡萄牙殖民者逐步完成了从非法定居到占领澳门整个地区的全过程,包括澳门半岛、凼仔、路环岛在内的澳门地区全部被葡萄牙人占领。(大清国完了,澳门焉能幸免?)1887年3月,清朝政府的海关总税务司赫德(英国人)与葡萄牙政府狼狈勾结,派员与葡国签订了《中葡北京条约》,条约规定:“由中国坚准葡国永驻管理澳门以及属澳之地与葡国治理他处无异”,并强调以10年为期限,“期满须于六个月之前先行知照,酌量更改,如彼此未曾先期声明更改,则税课仍照前章完纳”。(国力一弱,势必割地、赔款、签不平等条约。)1928年4月28日,《中葡北京条约》第4次期满,当时的中华民国政府外交部于同年7月6日照会葡萄牙方面,声明终止《中葡北京条约》,并于1928年12月9日与葡萄牙另外签订了《中葡友好通商条约》。但是,在事实上,葡萄牙仍然继续侵占着整个澳门地区。(国民党是顾不上澳门的。)弱国无外交。历史上的一些外交场合令人尴尬:中国外交官们装聋作哑、低头不语,望着高脚杯中的红酒发呆,他们无暇跟西洋女人调情,也没有心思跟葡萄牙总督谈论天气情况,他们面部的肌肉是僵硬的,笑容是挤堆出来的,语言是没有任何意义的。这样一来,也好,总比把香港白纸黑字地租借给人99年要强吧。中国历届政府从来没有在主权问题上对葡萄牙做过让步,特别是1911年辛亥革命后,中国历届政府从不承认葡萄牙政府迫使清朝政府签订的有关澳门问题的两个不平等条约。
  
  二
  
  那些平时慢慢悠悠顺序发生和并列发生的事,都压缩在这样一个决定一切的短暂时刻表现出来。
  这一时刻对世世代代作出不可改变的决定,它决定着一个人的生死,一个民族的存亡,甚至整个人类的命运。
  
                      ——-斯蒂芬·茨威格
  
  1949年中华人民共和国成立后,中国政府多次阐明澳门是中国的领土,中国对澳门拥有无可争辩的主权,中国政府还认为澳门问题属于历史遗留下来的问题,多次表明要在适当的时机通过谈判和平解决,在没有解决之前维持澳门的现状。在中华人民共和国成立的初期,中国政府对澳门问题采取了“长期打算,充分利用”的八字方针,暂时不收回澳门。但与此同时,中国政府在国际上曾多次表明对澳门问题的严正立场,即:澳门自古以来就是中国的领土,中国对整个澳门地区拥有无可争辩的主权,中国政府和中国人民不承认帝国主义强加给中国的有关澳门问题的两个不平等条约。1963年3月8日的《人民日报》强调指出:“香港、澳门这类问题,属于历史上遗留下来的帝国主义强加于中国的一系列不平等问题……我们一贯主张,在条件成熟的时候,通过谈判和平解决,在未解决之前维持现状。”1972年,我国常驻联合国代表黄华,在致联合国非殖民化特别委员会主席的信中,重申了中国政府的立场:“香港、澳门是属于历史上遗留下来的帝国主义强加于中国的一系列不平等条约的结果。香港和澳门是被英国和葡萄牙当局占领的中国领土的一部分,解决香港、澳门问题完全是属于中国主权范围内的问题,根本不属于通常的殖民地范畴。因此,不应列入反殖宣言中适用的殖民地地区的名单之内。”联合国非殖民化特别委员会于同年6月15日通过决议,向联大建议从上述的殖民地名单中删去香港和澳门。1972年11月8日的第27届联合国大会通过决议,批准了该委员会的报告。1974年4月25日,葡萄牙发生了军事政变,推翻了萨拉查建立的独裁统治,并建立了新的民主政权。新的民主政权执政后,在1974年7月27日发布了《宪制法律》第七号令,开始在非洲推行非殖民化的政策,承认葡萄牙在海外属地有民族自决和民族独立的权利,但却把澳门视为特殊地区。在同年9月13日,葡萄牙外交部长苏亚雷斯在新闻发布会上宣称:“不应将澳门看成葡萄牙的殖民地”,“澳门问题自然地要与中国进行双边磋商,以确立其新的地位”。1975年1月6日,葡萄牙外交部又发表新闻公报,表示了要与中华人民共和国建立正常关系的良好愿望,并承认中华人民共和国是中国惟一合法的政府,台湾只是中华人民共和国的一个组成部分。公报指出:“澳门地位可能成为两国政府在一致认为适当的时机的谈判目标,但将严格尊重那儿华人居民的权利。”因此,葡萄牙的“四·二五”革命,对解决历史遗留下来的澳门问题起了有益的作用。1975年年底,葡萄牙开始从澳门撤走了葡国的军队,并且解散了葡国在澳门的陆军司令部和海防司令部。在葡军主动撤走之后,为了维护澳门地区的社会治安和社会稳定,澳葡当局着手组建治安水警和水警稽查队等完全属于保安性质的部队。1979年2月8日,中华人民共和国政府和葡萄牙政府正式建立了大使级外交关系,中葡两国政府在澳门问题上达成了谅解。葡萄牙共和国宣布,承认澳门是中国的领土,承认中国对澳门拥有主权。双方都同意通过和平谈判的方式来解决澳门问题。
  1984年国庆节后不久,在人民大会堂,邓小平同志会见了澳门同胞国庆观礼团。
  邓小平同志当时正好80岁,精神抖擞,满面红光,身体十分健康。他依然故我地抽着为他特制的“熊猫”烟。小平同志历来是举重若轻,天大的事也是在谈笑中解决。他以压倒一切的气势不容置喙地说:“澳门问题将会像香港一样,同一个时间,同一个方式解决。至于解决澳门问题会不会影响其他,是早解决对香港有利,还是迟解决对香港有利,我还在考虑,现在想听一下大家的意见。”邓小平深深吸了一口烟,进一步说道:“澳门的问题解决也是离不开一国两制,时间比香港早些好还是同时好,这个问题我正在考虑,想听一下大家的意见。今天不回答这个问题,大家想一想。”全场鸦雀无声,小平同志深厚洪亮的声音在大厅里回响。
  小平同志的话不长,关于澳门问题的论述也就一分钟的时间。而这一分钟跨越了400多年,这一分钟包含着中国人民对这400多年的一种愿望和希望。这短短的一分钟是决定澳门命运的一分钟。
  10月9日,邓小平在北京接见了澳门中华总商会会长马万祺。马万祺向邓小平转达了澳门各界人士在中英关于香港问题草签协议之后,对澳门的前途特别关心。邓小平说道:解决澳门问题也要按照解决香港问题的那些原则去办,例如“一国两制”、“澳人治澳”,只是你们目前不要着急,因为现在的情形是如何继续保持澳门地区的安定与繁荣。邓小平还特别提到:“在澳门回归祖国之后,赌业仍然可以继续办下去。这是尊重历史,尊重现实的做法。”
  1985年5月21日,葡萄牙总统埃亚内斯首次访华,谱写了中葡友好新篇章。5月24日上午,中共中央顾问委员会主任邓小平会见了埃亚内斯,两位领导人进行了有趣的精彩对话:邓小平亲切地问:“您喜欢访华吗?”埃亚内斯笑着回答说:“我很高兴与中国总理举行了内容广泛的会谈,并且也会见了李先念主席。”邓小平风趣地问:“你们之间没有吵架吧?”埃亚内斯轻松地答道:“我们之间有一些问题,不过并没有吵架。”邓小平说:“中葡之间没有矛盾,更没有必要吵架。我们之间只有一个澳门问题,这个问题原则上在1979年已经解决。”埃亚内斯也赞同邓小平的看法:“我们认为澳门问题,在1979年中葡两国建立外交关系时就已经达成了友好协议,而且有了谅解,从根本上已经解决了问题。现在,遗留下来的别的问题是容易解决的。我们葡萄牙方面愿意通过友好的方式来解决这个问题,我在这次访华时看到中国方面也愿意友好地解决这一问题。”邓小平点点头:“可以按照中国总理说的办,双方友好地商量,这个问题不难解决。”1986年5月20日,中葡两国发布了关于澳门问题谈判的《新闻公报》,决定在1986年6月的最后一个星期,在中国首都北京举行谈判,以解决历史上遗留下来的澳门问题。1986年5月30日,中华人民共和国外交部副部长周南,在蛇口招商局大楼回答了记者提出的问题——-记者:请您谈谈中国政府关于解决澳门问题的基本方针。周南:我们有了香港的经验,还是“一国两制”,按“一国两制”的构想来解决澳门问题,这是肯定的。当然,香港跟澳门有相同的方面,也有不同的方面,这在谈判当中会考虑到这些问题。至于其他的问题便不好说了,因为其他问题需要在谈判当中去解决。记者:澳门没有主权问题,谈判的时间大概不会太长吧?周南:一切问题都会在谈判过程中得到圆满解决。记者:没有那么久吧?周南:当然可能短一点。这个要看谈判的进展如何。我个人是乐观的,葡萄牙的朋友也是乐观的,我再重复说这一句。记者:那么,今年能够谈完吗?周南:那我不知道。记者:收回澳门的日期会跟香港一样吗?周南:这些都要在谈判中加以解决。一切有关问题都要谈判,现在不便说。我现在都说了,你们到时不是没有事情可报道了吗?你们应该理解的,是最讲理的,这点最好,我们要达成君子协议,不要给人编造。记者:谈判是在什么时候开始?周南:很快便会与葡萄牙开始谈判。记者:中国与葡萄牙的谈判,会跟英国的谈判有什么不同的地方吗?周南:有相同的地方,也有不同的地方,大小就不同了么!记者:中葡谈判是否会比较容易一点?周南:我相信有可能的。
  1986年6月30日至7月1日,中华人民共和国和葡萄牙共和国在北京钓鱼台国宾馆举行了关于澳门问题的第一轮外交谈判。中国代表在谈判中坚持了三个方面的基本立场:1.中国一定要在本世纪末(即公元2000年)之前收回澳门;2.中国政府在恢复对澳门行使主权的前提下,保持澳门的稳定和发展;3.中国对澳门恢复行使主权之后,将按照“一国两制”的指导思想以及中华人民共和国宪法第31条的规定,在澳门设立特别行政区,继续实行资本主义制度,50年不变。在会谈刚开始的时候,中国代表团团长周南,就引用了唐诗佳句“潮落江平未有风,兰舟共济与君同”,来作为谈判的开场白,比喻中葡双方关于澳门问题的谈判,将在和平友好的平静气氛中进行,谈判双方不是对立关系而是一种同舟共济的友好协商关系。当双方的代表团成员步出谈判大厅时,等候已久的中外记者们停止了相互之间打发时间式的谈论,纷纷将目光聚焦到代表们的面部,想从中窥视出谈判的结果。令人欣喜的是,葡萄牙代表团团长梅迪纳脸上堆满笑容,不断地向面前的记者频频招手,给人的感觉仿佛是他并不在进行一场严肃谈判,而是在进行一次友好的访问。果然,7月1日下午5点,第一轮会谈结束后发表的新闻公报宣称:“会谈是在友好融洽的气氛中进行的。双方商定了会谈的全部议程,并就一些实质性的问题交换了意见。双方对第一轮会谈的结果表示满意,并决定于9月份在北京举行第二轮会谈。”这个公报十分简短,只有140个字,但是却颇有分量,因为它传达了此次会谈“令人满意”的重要信息。根据双方事先商定的时间,1986年9月9日至9月10日,第二轮会谈又在北京的钓鱼台国宾馆举行。有趣的是:因为在第一轮谈判中,中国代表团团长周南借用了唐人的诗句来比喻谈判,而当时有不少外国记者都无法理解其中的准确含义,所以前来进行第二轮会谈采访的记者们,都将《唐诗三百首》带在身上,准备随时查阅,以便能够搞懂周南说话的真正含义。但出乎记者们预料的是,周南此次会谈并没有引用唐诗,而是在会谈开始之前,在谈判席上借用了晋代画家顾恺之喜欢倒啖甘蔗的典故,来形象地概括中葡会谈的进展和形势,意思是会谈仿佛从头部到根部倒吃甘蔗那样,越吃越甜,在这个阶段已经“渐入佳境”了。周南借用这个典故不是没有道理的。因为双方团长第一天见面时非常热情,两位团长一见面相互热烈拥抱,比起第一轮谈判时仅以热烈握手来表示礼节,感情上则更进了一步,显示出了双方关系的融洽以及谈判确确实实有了明显的进展。与此同时,葡萄牙代表团再一次接受了中国代表团的邀请,到山东进行游览和参观。总之,第二轮谈判结果仍然如人们事前预料的那样顺利,尽管双方的会谈是以“保密”的方式进行的,然而会谈之后的新闻公报却对此作了愉快的报道:“双方在友好融洽的气氛中就各项议程的实质性问题进行了讨论并取得了进展。”北京的10月太美了,天高云淡,秋风送爽。钓鱼台长廊边的金黄色树叶和香山著名红叶、紫叶、绿叶以及一些难以明确辨认出色彩的树木不知让多少国家的总统、总理赞不绝口。中葡双方决定将第三轮会谈安排在1986年10月下旬举行,与第二轮会谈相距只有一个多月的时间,而且双方宣布:在第三轮谈判进行过后的11月份,中国代表团团长周南应邀访问葡萄牙共和国。
  1986年10月21日至22日,中葡双方继续在北京举行了第三轮会谈。双方是在友好的气氛中举行了谈判,中国代表团团长周南在会谈进行之前,又引用了唐代刘禹锡“晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄”来暗喻会谈将会有突破性的进展。同时,周南还极力赞赏北京的秋天是“黄金季节”、“成熟的季节”,暗示这轮会谈将会有丰富的收获。结果,第三轮会谈不仅气氛是友好融洽的,而且在实质性的问题上进行了深入讨论,并取得了广泛的一致。到此为止,中葡双方关于解决澳门问题的谈判算是告一段落,谈判的第一阶段顺利结束。从第一阶段的三轮会谈所发表的新闻公报来看,中葡双方都强调了会谈的气氛是友好的和融洽的,双方对会谈的结果均表示满意,中葡双方的谈判代表在会谈的前前后后也时常表现出合拍和契合的迹象,还流露出了轻松愉快的神色。这一切,似乎让人感觉到:中葡关于解决澳门问题的谈判是风平浪静、波澜不惊。然而,后来的情况并非完全如此!
  1986年11月17日,中国代表团团长周南应邀访问葡萄牙。虽然葡萄牙外交部通过新闻媒体一再向外界强调这次访问是属于礼节性的,不过由于周南既是中国外交部的副部长,同时又身兼了中葡澳门问题谈判代表团的中方团长,所以他在谈判期间出访葡萄牙,理所当然地受到了外界的广泛注意和重视。从形式上看,周南在出访葡萄牙期间,确实受到葡萄牙方面隆重的礼遇和热情欢迎。比如葡萄牙总统、总理和外交部长先后都与周南进行了会晤。但是,大大出乎人们意料的是,周南在葡萄牙贝伦宫会见现任总统苏亚雷斯之后,一走出贝伦宫的大门,就急匆匆地离去并且神色有异,甚至没有回答记者提出的询问。这种异常的举动与周南过去一贯开朗健谈的作风大相径庭。到了第二天,情况更是起了微妙的变化——-周南以身体疲倦为托辞取消了原先既定的参观访问活动。这种微妙的变化当然要引起外界的种种猜测,因为当初中葡双方在北京钓鱼台国宾馆举行第一轮会谈时,周南就对葡萄牙的秀美风光大加赞赏,并且希望有机会出访葡萄牙。可是,当周南风尘仆仆从千万里远的中国赶到葡萄牙时,却出人意料地在与葡国总统会晤后突然取消了参观访问的计划。因此,外界普遍认为中葡双方可能在关于澳门前途问题的会谈中出现了较大的意见分歧。周南在离开葡萄牙之际,在机场向新闻记者发表了谈话,特别强调:“在二十世纪末之前,完成港澳回归祖国的大业,是亿万中国人民的意愿,也是中国政府的决心。”周南在说这番话时,语气非常坚定,明确表示了中国政府要在2000年之前收回澳门的决心。但当记者们问及周南“中葡谈判是否遇到障碍”时,周南巧妙地回答说,双方决定谈判是在保密的状态下进行的,因此他不对此问题作出回答。很快,葡萄牙周刊《快报》就发表文章披露说,葡国外交部长认为中葡双方在关于移交澳门的日期问题和居住在澳门的居民的国籍问题上出现了分歧。紧接着,在葡萄牙处于执政地位的社会民主党对移交的日期问题表示了态度,该党的发言人公开向新闻界说,葡萄牙难以接受中华人民共和国在2000年之前收回澳门管治权的立场,并且提出了葡萄牙的要求——-在2017年将澳门移交给中国最为合适。与此同时,葡萄牙国内也出现了将澳门的管治权移交日期拖到21世纪的种种言论,有人主张2003年移交,也有人赞成2007年移交。一时间,葡萄牙首都里斯本狂言四起。这些言论,在中葡两国就澳门问题举行会谈刚开始的时候就曾经在港澳出现,有人到处游说,鼓吹“九七”大限,香港资金外流,澳门可以趁机吸纳,因此,澳门越迟归中国得益越大。有关方面也传出消息说,澳门有许多年都没有搞过什么像样的建设,迟些时期归还还可以搞几项大的建设工程作为补偿。甚至还有人荒唐地提出了所谓“越晚移交越好”的奇谈怪论。中国外交部发言人在1986年12月31日对此表示了明确的态度:“在2000年前收回澳门是中国政府和包括澳门同胞在内的10亿中国人民不可动摇的坚定立场和强烈愿望,任何超越2000年后交回澳门的主张都是不能接受的。”中国政府把澳门回归祖国的日期定在1999年12月20日是有一定原因的。众所周知,中国政府收回香港的日期是1997年7月1日,确定香港回归的这个时期,主要是考虑到英国根据不平等条约租借香港“新界”99年,其租期将于1997年6月30日届满。但是澳门问题却与香港问题不尽相同,在过去的400多年内,葡萄牙是通过各种非法手段逐步占领澳门的,中葡两国在历史上从来没有任何租约。因此,收回澳门是中国人民长期以来的强烈愿望,中国人民和中国政府有权在任何时候以任何方式恢复对澳门行使主权。由于中国政府表明了坚决的态度和立场,1987年1月6日,葡萄牙国务会议经过长达四个半小时的讨论之后,原则上同意中国于1999年恢复对澳门行使主权。葡国方面于1987年1月20日正式向中国方面转达了葡萄牙国务会议的意见。
  1987年3月18日,中葡关于澳门问题的谈判第四轮会谈第一次会议仍然是在北京的钓鱼台国宾馆举行。会议刚刚开始时,中国代表团团长周南恢复了他原有的风趣和幽默。周南以相当轻松的语调,用天气为话题,妙趣横生地做了开场白。他说道:北京的天气现在已经是春回大地了,他家门口的两棵桃树,一棵含苞待放,另一棵已经开花了,接踵而至的便会是万紫千红,春色满园。周南的这番风趣而又意味深长的话语,巧妙地预示了目前中葡会谈时的转机。那么,中葡关于澳门问题的会谈是不是就真的会如同周南家门前的那棵“含苞待放”的桃树?而且会谈的前景是不是就真的像另一棵桃树那样开花并在不久的将来出现万紫千红的局面?周南接下去的比喻显然对此抱有信心,他以自己的戒烟来说明自己对这个问题的看法。周南引用了中国古代大哲学家老子的一句名言“不见可欲则心不乱”,又将这句话改作“常见可欲则心不乱”,以此来表示他本人对眼下的谈判是有毅力和耐心的。引用这句话的寓意,当然也意味着接下去的谈判仍然需要坚韧的努力才能获得双方都觉得满意的结果。相对前三轮会谈来说,中葡关于澳门问题的第四轮会谈可以称得上是既柳暗花明又扑朔迷离。会谈的气氛并不是十分轻松的。从3月18日到3月20日之间的三天时间里,会谈连续三天在北京钓鱼台国宾馆里举行,谈判的时候曾经出现过多次紧张局面。原先预计3月21日就基本上可以结束谈判,按原定计划,葡萄牙代表团团长梅迪纳将在谈判结束后立即赶回葡国首都里斯本,向葡国国务会议汇报此次会谈的结果。可是,又一次大大出乎人们意料的是,梅迪纳并没有按照原定的计划返回里斯本,而是将此计划突然之间取消了。而且,北京的记者们还报道说,“梅迪纳神态木然”。显然,中葡双方的谈判并不能够按期结束,那么问题究竟出在什么地方呢?外界人士纷纷对此进行了种种揣度和推测,认为问题可能是出在“国籍”上,因为第三轮会谈最为复杂而且也是中葡双方要解决的最后问题便是有关国籍的问题。对于这个问题,中国方面早已表示出了自己的明确态度:不允许澳门居民有双重的国籍。但是,葡萄牙方面却以维护葡国“尊严”和维护葡国护照持有人的利益为理由,三番五次强调要容许澳门居民有权获得双重国籍。正因为双方在这个国际问题上立场相距甚远,难以在一时间达到共识,所以这个问题导致了会谈呈现出比较复杂的局面,因而会谈被迫在3月21日和3月22日停顿了整整两天。正当双方相持不下的时候,国籍问题有了一些转机。在两天的停顿时间里,中国代表团团长周南和葡萄牙代表团团长梅迪纳曾经在私下里进行了有益的磋商,于是3月23日上午9点会谈又重新举行。据来自权威人士的消息透露说,在恢复会谈后,中国方面并没有在国籍问题上作出让步。这从后来谈判的进展情况来分析,实际上葡国方面在某些问题上采取了比较灵活的态度,比葡方原先的设想退了一步。当然,葡方代表极有可能在退后这一步上超出了葡方代表团的决策权限。因此,他们必须赶在双方的协议草拟之后和草签之前的这一段时间里,先取得葡萄牙国务会议的同意才能进行最后的定夺。在葡方代表团成员向葡萄牙国务会议请示期间,身为葡国代表团团长的梅迪纳却必须继续留下就这些问题同中国方面进行磋商。所以,梅迪纳返回葡萄牙行程的取消,又一次导致了会谈气氛的冷却。另外,中葡在会谈中还遇到了另一个问题:葡萄牙方面极力希望澳门能够加入“联合国文物保护组织”,这样可以使葡萄牙在澳门的文物今后能够得到国际社会的保护;葡方还在保护澳门的文化传统、语言、文字、宗教活动等方面,表示出了十分强烈的愿望。中国方面对于葡萄牙方面提出的这些要求,本着既尊重历史又尊重现实的态度,在这一点上作出了适当的和合理的让步。山重水复疑无路,柳暗花明又一村。由于中葡双方谈判代表的共同努力和求同存异,在重新举行的会谈中,经过反复的磋商,双方终于取得了共识,并最后达成了协议。1987年3月26日上午11时整,中国代表团团长周南和葡萄牙代表团团长梅迪纳分别代表两国政府,在北京人民大会堂,草签了《中华人民共和国政府和葡萄牙共和国政府关于澳门问题的联合声明》。在中葡联合声明草签的同一天,《人民日报》发表了题为《实现祖国统一大业又迈进一步》的社论:“澳门问题是历史遗留下来的问题。在旧中国,由于帝国主义的侵略和统治者腐败无能,中国人民处于被压迫、受屈辱的地位。从1553年算起,澳门在外国统治下长达400多年。封建王朝、北洋军阀和国民党政府都没能够解决澳门问题。在中国共产党的领导下,特别是十一届三中全会和邓小平提出三大任务之后,我国政府通过和平谈判终于使这一问题获得解决。恢复中国对澳门行使主权,洗刷了民族耻辱。解决澳门问题,我们在实现祖国统一大业的道路上又迈进了一步,这一事件无疑将永垂史册。”1987年4日13日上午11时30分,《中华人民共和国政府和葡萄牙共和国政府关于澳门问题的联合声明》在北京人民大会堂西大厅隆重举行正式签字仪式。中葡双方出席仪式的还有姬鹏飞、吴学谦、葡萄牙外交部长雷斯·德米兰达等。此外,参加中国澳门问题谈判的两国政府代表团成员,也出席了签字仪式。在庄严而又融洽的气氛中,两国政府总理在《联合声明》上签了字。签字之后中葡两国领导人相互交换了《联合声明》的文本,并且热情地握手。然后,两位总理发表了热情洋溢的讲话,热烈祝贺《联合声明》的成功签署。在这个历史性的时刻,灯火交相辉映的大厅里瞬间爆发出了热烈的掌声。200多名中外记者,此时怀着激动的心情用摄像机、照相机和录音机等,记录下了这个伟大的历史性场面。1988年1月15日,中葡两国在北京相互交换了《联合声明》的批准书,中葡联合声明正式生效,澳门从此进入了回归中国的过渡时期。
  1993年3月31日,在中国第八届全国人大一次会议上,澳门《基本法》顺利通过。1993年3月31日,中华人民共和国主席江泽民发布主席令(第三号),全文如下:《中华人民共和国澳门特别行政区基本法》,包括附件一《澳门特别行政区行政长官的产生办法》,附件二《澳门特别行政区立法会的产生办法》,附件三《在澳门特别行政区实施的全国性法律》,以及澳门特别行政区区旗、区徽图案,已由中华人民共和国第八届全国代表大会第一次会议于1993年3月31日通过,现予公布,自1999年12月20日起实施。
  从此,澳门问题尘埃落定。自公元1553年被葡萄牙逐步占领的澳门,在离别祖国446年之后,将于1999年12月20日回归祖国,中国政府将恢复行使主权。446年的耻辱将被冲刷得一干二净。
  
  三
  
  凡番船停泊,必以海滨之湾环者为澳。澳者,舶口也。
  澳有南台、北台。台者,山也。以相对,故谓澳门。
  
                      ——-《广东新语·地语》
  
  夜澳门,像一支神奇之物匍匐在大海之滨,它的身上闪烁着五颜六色的光芒。天空,展开了一幅巨大的银幕,折射出这只奇兽瑰丽而迷人的色彩。这种色调呈现出一种东方的温情脉脉,全然没有巴黎的那种轻佻和浪漫,也没有日内瓦之夜的肃静与单调,也不像东京之夜的喧腾与热闹,它与拉斯维加斯的疯狂与冒险也有着极大的差异,那么,澳门之夜究竟是怎么一回事呢?看来,应该走入夜生活了。葡京大酒店位于澳门半岛南端的南湾之滨,就在澳凼大桥附近。葡京大酒店呈圆形,高10层,是一座具有葡萄牙风格的建筑物。每间房的外轮廓呈现圆形,从外面看,酒店由许多硕大的圆形铜钱所组成,这种建筑设计所包含的寓意是使金钱不断流入大酒店的意思。从远处望去,葡京大酒店的外观酷似一座特大的鸟笼,所以在澳门,人们又将葡京大酒店戏称为“雀笼”,这个称呼同样包括了一种含义:人们一旦进入赌场,就仿佛像雀儿钻入笼子里一样,难以脱身。在葡京大酒店的楼顶上还镶嵌着许多华灯,每当夜幕降临时,这儿不但丝毫没有黑夜的影子,反而灯光闪烁、五彩缤纷,将附近的建筑物照射得绚丽多彩,熠熠生辉。在葡京大酒店里,除了专门用来赌博的场所之外,还有数以千计的客房是用来给赌徒们住宿的。酒店里的生活设施一应俱全,其中有夜总会、保龄球场、超级市场、中西餐厅和酒吧间等,集赌博娱乐场所为一体。为了吸引来自世界各地的赌徒来此赌博,葡京大酒店不分昼夜,每天24小时营业,而且从来不收门票费。酒店的大门随时敞开,无人把守,不管是什么游客,任何时候都可以进来赌博、住宿,或者参观、就餐。
  当我来到葡京大酒店时,心突然被什么揪住一般,有些喘不过气来了。这是紧张的。那种不适应的惊恐可能在我身上停留了3分钟,很快我就适应了这里的一切。这里的女人很怕热,恨不能不穿才好。声音充满诱惑、色彩充满诱惑、光线充满诱惑、目光充满诱惑、头发充满诱惑、大腿充满诱惑、乳房充满诱惑、勾引充满诱惑、金钱充满诱惑、诱惑充满诱惑。葡京大酒店差不多就是赌场的代名词。走进来就如同进入了一个巨大的迷宫。房间连着房间,而且门都大开,生怕别人不敢进门。房间的结构宽大,可供很多人进出,楼道众多,盘根错节,互相连通,没有死胡同。一些房间挂“贵宾厅”牌子,由保安站岗,这是下大赌注的地方。有些房间标出最低赌价,一般人看看下注的筹码便知趣地走开了。赌客根据最低开价选择自己的赌局。来这里闲逛的人,还是没有钱的人多。这些芸芸众生会蜂拥而去酒店的最下面一层的圆形大厅里。通常每天都会有成千上万的赌徒聚集在这里,赌注从几元到成百上千上万元数量不等,有的人一夜之间变成大富翁,更多的人是一夜之间输个精光,成为一文不名的穷光蛋。大厅散发着豪华的黄色基调。我举目看着四壁,光线既明亮又柔和,呈现出一种散淡的味道。香风飘来飘去,是一种人体气味和香水的混合物,这股香风极易吹垮意志的防线。人一旦置身于此,便想一醉方休,灯红酒绿一番。这是什么道理?这以后的许多年我一直在想这个问题。赌徒中说粤语的人多,渔民打扮光着脚穿着拖鞋的人多,灯光下脸色惨白近乎失血的女人多。一张张大赌台的主要位置为赌客占据,在他们的身后,是一些想赌而未赌的人在看个中奥秘,其中包括很多花枝招展无所事事的女人;我们这些看热闹的、君子动口不动手的则站在第三圈,也就是最外圈。因为场地很大,赌台很多,随处可赌,没有一处是被围得水泄不通的。空间很开阔,视野放得开,我可尽情地把一切都看清楚。一个油头粉面的男人拿着一大堆筹码大摇大摆地过来了。开赌。发牌。下赌注。押宝。筹码哗哗作响。围观者惊呼。赌场上开始有输有赢。很快,几个俏丽的女人苍蝇一般飞过去。“赢了钱,就领走了。”知道内情的人悄悄对我说。眼前的筹码哗啦啦作响,男人的吆喝声,女人的尖叫声,场内的噪音也大起来,温度明显增高,男人的汗味和女人的香水混在一起开始发酵,令人窒息。花花绿绿的苍蝇飞来飞去,如同赶场一般。哪里出现一阵哄笑,那里就有女人风靡赌台。女人过去之后,留下一阵刺鼻的骚气,这与赌徒是气味相投的。那些赢钱的好色之徒,挽着女人的腰肢便走出赌场立即消失在澳门的夜色之中。赌场中布满了监视器,这在一般人是发现不了的。所以你就很少看见身穿制服的保安人员。然而,你会感觉到这里到处都有赌场的人存在,你会有一种坦荡的感觉。有一个问题始终萦绕着我,如果赢了很多钱,能走出大门吗?“能!如果你能赢1000万,至少要拿出300万打点一圈啦!什么保安啦、庄家啦、服务生啦、老板啦、赌友啦、朋友啦,见人就要给钱的哦……”一个澳门的朋友告诉我,“原来,有一个人很小气,赢来了100万,一毛不拔,出了大门,就没有影啦!”旁边有人接话,“只要能赢100万,打点50万我都干!”我们都笑了:天下哪有这等好事?不过真的好事来了,恐怕一毛不拔的人照样大有人在。
  好一个“贪”字了得。澳门的赌场是举世闻名的,这个地方不仅每天吸引了大量外国赌徒,而且对香港、台湾、中国内地的赌徒都产生了莫大的诱惑力。最近10年以来,从内地通过各种途径来澳门的赌徒一直有增无减。我在澳门听了一个赌徒的故事,至今不忘。有一位自称中国内地“赌王”的,名叫岑焕仍,是广东省恩平市江洲镇镇长,并同时担任江洲镇党委副书记,肥胖的身材,外表臃肿却不愚蠢,于是当地人送给他一个“肥佬仍”的外号。那么,这个“九品”芝麻官是如何成为澳门赌场中“赌王”的呢?说来话长。广东省恩平市江洲镇地处珠江三角洲,这一带是著名的侨乡。由于得天独厚的地理优势以及优越的人文环境,这里的居民生活水平早已跨过了小康的行列。而身为一镇之长的岑焕仍,手里掌管着镇上的财政和经济大权,在过去的一段时间之内,确实为该镇的经济发展做过了一些有益的工作。可是,常言道:“人无横财不富,马无夜草不肥。”这句话在岑焕仍的身上起了一种鬼使神差般的作用。由于看着周围有不少人腰包迅速鼓了起来,这个担任一镇之长的岑焕仍红了眼。为了以最快的速度一夜暴富,他撇开正道不走,却异想天开地企图到澳门赌场去冒险,创造发财致富的奇迹。通过多方面的活动,岑焕仍使出浑身解数,终于弄到了一张“港澳多次往返证”,他手捧着这张证件,自以为敲开了天堂的大门,可是却恰恰叩响了地狱的鬼门关。1992年6月8日,岑焕仍置党纪国法于不顾,铤而走险,来到了朝思暮想的澳门。当然,他来澳门既不是工作需要,也不是洽谈生意,更不是旅游观光,而是两脚抹油,一下子滑进了赌场。这一次,是他初来澳门,由于心中多少有点顾忌,他只带了5万元到澳门。先是在澳门著名的总统大酒店住了下来,然后找了他过去所认识的一位“大耳窿”(赌场放高利贷者),由这个“大耳窿”带着他进入了葡京赌场,开始试探性地碰碰运气。他万万没有预料到,这一天他居然财运亨通,仿佛有神仙从中帮助,仅仅在一个小时之内,他便好运不断地赢了60多万。岑焕仍毕竟现在担任着一镇之长,虽然他无视党纪国法专门来到澳门参加赌博,但是他却深知见好就收的道理,因为他过去曾经亲眼见到许多赌徒因为输光了本钱而导致倾家荡产的事例。于是,岑焕仍将60万元就地存入葡京大酒店大堂里的一家银行,暂时洗手不干了。这一夜,“肥佬仍”简直快乐得嘴角要翘到天上去了。可是,毕竟金钱的欲望太强烈了,像魔鬼附体般地紧紧缠绕着他。第二天,他喝完早茶,便又在“大耳窿”的陪同下,再次来到葡京赌场,结果在一个小时内他又赢了60万。这一次他出手大方,将20万元送给了“大耳窿”作为酬谢,然后如法炮制,将余下的40多万元又存入同一家银行。他兴高采烈地带着存折返回家乡恩平市江洲镇。岑焕仍兴奋啊!初次参加赌博,用区区5万元就净赚了120万,岑焕仍欣喜若狂,自以为找到了一条暴富的捷径。从此之后,便一发不可收拾。为了到澳门赌场中参加赌博,他于1992年下半年以替镇上做钢材生意为名,多次往返澳门赌场,在不太长的时间内,他不仅将原先赢的120万元(其中有20万送给了“大耳窿”)中的100万元输个精光,并且将做钢材生意的300多万元公款悉数输尽。到了1993年,他又利用手中的职权,从江洲镇经济发展总公司划了200万元到一个受他控制的汽车配件商行,然后低价兑换成168万港元,又一次“出征”澳门赌场。可是,不久又全部输光。此时的岑焕仍已经输红了眼,为了得到赌博的资金,他想方设法窜回家乡,利用职权采用各种手法借钱。据统计,自1993年1月至1994年2月的一年零一个月时间里,岑焕仍就鲸吞公款达1761.2万元,并且将这些巨款全部“奉献”给了澳门赌场以及供他作为自己吃、喝、嫖的费用。他一个人在一年多的时间内输掉和挥霍一空的公款,就相当于他所任职的江洲镇将近10年的财政总收入。1994年3月14日,“赌王”岑焕仍被公安机关依法收容审查,同年10月18日被依法逮捕。1996年7月26日,广东省江门市中级人民法院对岑焕仍一审判处死刑,剥夺政治权利终身。宣判后,岑犯不服,提出上诉。1997年10月13日,此案经过广东省高级人民法院核准,于1998年3月13日,在广东省恩平市将岑焕仍押赴刑场,执行枪决。
  澳门的夜色是迷人的,也是充满诱惑的。来这里的人潜意识中都认为澳门是个赌城。不错,的确如此。美国的拉斯维加斯和摩洛哥的蒙特卡洛以及澳门被称为世界三大赌城,而且澳门又被称为“东方蒙特卡洛”。看来,澳门的这一“赌”是要好好了解了解了。澳门的博彩业分为三大类。一是幸运博彩,二是跑狗、赛马车、赛马、回力球,三是彩票。在澳门对幸运博彩有着严格的界定:“博彩结果系不可预料,且纯粹碰运气。”赌博的起源,可追溯到清末光绪年间(1875年),当时最盛行的赌博是番摊和牌九。进入20世纪,麻将开始兴起并广受欢迎,直到现在,20多种西方博彩游戏传入,配合本地仍然生存的改良过的白鸽票、赛狗、赛马,形成了一个多元化的博彩架构,满足不同客人的赌博兴趣和需要。当初赌博非法,政府明令不能开赌。后来为了增加政府收入,遂批准跑马合法化,揭开赌业合法化的序幕,惟当时澳门还没有专营的赌场,直至1937年,由省港澳盛名的高可宁和傅德荫合组的泰兴娱乐总公司才使澳门赌业发展初具规模。泰兴开业,管理无方,加之高和傅的继承人并不热衷于赌博,所以,赌业不旺。20多年后,政府订立《承投赌博娱乐章程》及《承投山铺票条例》,并公开竞投赌博业经营权,泰兴和香港的何鸿、叶汉合组集团共同竞投,后者以更优厚的条件夺得专营权,从此泰兴便消失了。看来,哪一行都有竞争啊!代之而起的何氏澳门旅游娱乐有限公司,时年1962年6月,澳门赌业转入一个崭新的阶段。娱乐公司锐意改革,增加不少游戏,吸引顾客。例如:花棋摊、骰宝、花棋骰、百家乐、迷你百家乐、双门无限庄百家乐、双门自由庄百家乐、法式庄博彩、二一点、二五门、轮盘、十二支、法式纸牌、30-40、金露、牌九、角子老虎机等。该公司不光是垄断赌业,还负起不少投资建设澳门的责任。娱乐公司现在经营的业务包括幸运博彩、旅客运输、酒店、地产等,它拥有的赌场包括葡京娱乐场、海上皇宫娱乐场、金碧娱乐场、东方娱乐场、钻石娱乐场(凯悦酒店)、澳门赛马会、逸园赛狗场。另外,娱乐公司也在金域酒店、爱都酒店及路环黑沙俱乐部开设赌场。政府之所以大力支持博彩业,是因为政府征收的博彩税很高。如果分析博彩税和澳门区内生产总值(gdp)的关系,则更清楚看出博彩业在澳门经济的重要性。1993年的博彩税是1982年的32倍,而同期间的区内生产总值的增长是5.5倍,显示博彩税的增长远远快于区内生产总值的增长,由此而引至博彩税在区内生产总值的比例,由1982年的1.55%猛升至1993年的9.09%,此比例的增幅达4倍多。也就是说,澳门的产值有近十分之一是靠博彩税挣来的。无疑,博彩业是赚大钱的。澳门政府与娱乐公司签约,批予专营权,除了可以长期拥有稳定的税收外,还着令该公司参与澳门社会各项建设——-1962年:兴建三间五星级酒店,加强港澳两地海运。1964年:缴付繁荣费每年不少于30万元,投资建设每5年不少于500万元,并对公共医疗及房屋加强投资。1972年:繁荣费每年加至125万元。1976年:设立3000万元投资基金,包括注资电力公司,建设政府船坞、海运码头、填海工程及加强文化艺术活动。1986年至今:加强海运及区内发展,为政府建造住宅楼宇,继续新口岸都市化,替政府资助中文中学,设立特别基金会(东方基金会)。建造第二条澳凼大桥,参与兴建国际机场、深水港、新港澳码头及规模宏大的南湾整治工程等等。在世界上的很多国家和地区都是禁赌的。赌博除了玩物丧志外,最重要的还是金钱利益上的冲突,由此而引起的非法行为,如高利贷行骗、贪污等问题。现在由政府统筹,批给专营合约,订立法律条文,通过博彩监察管理委员会的监管,其他私人企业便不能经营赌博了。在澳凼大桥上,几乎每个月都可以看到输得血本无归的赌徒从此处纵身跳入大海。近几年,由于澳门之赌造成了许多的人间悲喜剧,负面影响越来越大,严重影响了澳门在国际上的形象,所以澳门的一些有识之士发出了振聋发聩的呼吁:澳门的旅游业和娱乐业不能永远以赌博来支撑,应当走一条光明的、能为世人所真正称道的多元化发展的道路。还有人建议,应当大力增加并且开发富有澳门地方特色的观光旅游、会议旅游和文化旅游项目。然而,金钱不光对个人有诱惑力,对任何一个政府也都是有吸引力的。正是由于澳门的赌博业能给地方政府带来巨额的收入,因此,在每年新春开始的第一天,澳门总督都要亲临赌场,替博彩业开彩。但是澳门政府对公务员的赌博却有着相当严格的法律约束:公务员们通常一律不准去赌场赌博,违者动辄开除公职。当然也有例外的时候,就是在每年春节初一,澳门总督来到赌场象征性地赌一下,然后才让公务员们破例开禁三天,可以从年初一赌到年初三,然后便对公务员们实行整整一年的禁赌期限,如此这般,公务员们便对赌博不感兴趣了。此外由于许多学校和单位永远严格禁赌,所以在澳门便形成了这样一种独特有趣的现象:身处赌城的绝大多数澳门居民却远不如外地人那样熟悉赌场。
  
  四
  
  澳门一岛,状如莲花,香山尽处,有路名关闸砂,直出抵澳,若莲茎焉。
  
                      ——-《澳门杂诗》
  
  我每来到一个城市,要干这么几件事。第一件:去邮局,买几张纪念邮票;第二件:到书店,购几本当地出版的图书;第三件:逛大街,四下里看看风土人情;第四件:买小吃、点心,回家送人;第五件:进商店,给家人买衣服。这一巴掌伸直的五件事情完成后,心中方觉圆满。这是一个风和日丽的下午,远处波澜不兴,海天一色。清风徐来,令人神清气爽。天气晴朗,人的情绪没有理由不好。我一向认为自己是一只信鸽变的,因为对城市我有一种天然的亲情,在大街小巷里穿行,听街谈巷议,懒洋洋地晒着太阳,没有目标地在马路上乱走,看人扎堆儿聊天,这一切,哦——-我太感舒心了。我并且认为只要有一本城市地图册,三个小时便可以了解这个城市的一切。更何况,澳门,一个弹丸之地,现在就在我的脚下。我又实实在在地闻到了这个小城的气息。哼!浑身洋溢着鸽子的激情,脖子左右扭动并咔咔作响,眼珠子滴滴溜溜转动,喉节上下鼓动,双手握在一起捏着关节吧吧作响,我忍不住了,我要飞。我开始了我的信鸽之旅。我在澳门飞翔,我在澳门徜徉,我在澳门购物,我在澳门晒太阳。
  澳门是个饮食、购物、娱乐的好地方,到此旅游度假者,都会有一项满意的收获。澳门不光是一个“赌”字。作为中西文化的交汇点,最吸引人的是澳门乃东西方货物集散地。在这里,无论游客喜欢的东方传统物品,还是西方特色产品,总会找得到,可谓麻雀虽小,五脏俱全。到澳门旅游观光,除了妈阁庙、牌坊、卢园等名胜外,还要去手信街一游。在福隆新街、新马路、十月初五街一带有很多店铺出售猪油糕、花生糖、盲公饼、杏仁饼、蛋卷、老婆饼、肉干、凉果、咸鱼、蚝油、虾酱、虾膏等富有澳门特色的食品,这些都是馈赠亲友的佳品,送给谁谁都会眉开眼笑。若说到购物,在澳门的议事亭前地、白马行、荷兰园、新马路、南湾街、高士德、雅廉访等茂盛地带,商铺林立,各国名牌时装、皮具、本地出口成衣等,货品琳琅满目,价格则按档次分成多种,丰俭由人。除衣物外,金饰是相当一部分游客的消费重点,于是,澳门的金铺也越开越多。澳门金饰以纯度高、手工好而深受旅客的欢迎。内地游客每次前来都喜欢在金铺流连,而金铺都接受人民币付款。也有些游客到澳门的最大目的是购买家具。无可否认,澳门是购买古董家具的天堂,而且价钱令人喜出望外。近年来,澳门本地的中式家具制造业备受瞩目,因为每件制品都是优质工艺和杰出设计的结晶,水准一流。美食也是澳门吸引游客的一环。葡国菜、中国菜、欧洲菜和日本菜,给人丰富的选择。对不少游客来讲,澳门菜可能是个陌生的名字,其实它融合了葡国、中国、印度、非洲和马来西亚菜式的优点,别具风味,给游客留下了难忘的印象。美食当前,又怎么少得了香醇佳酿?中西美酒,澳门丝毫不缺,一杯在手,大可为旅程多添一份醉意。
  澳门可看的地方不少,比如拍电影的外景地。有人说历史巨片与澳门有着不解之缘,这种说法是有一定道理的。澳门的确是历史巨片的最佳外景地之一,例如珠江电影制片厂于1986年拍摄的《孙中山传》,其中有许多重要的镜头都是在澳门拍摄的。由于澳门的西洋建筑式样多姿多彩,街道起伏多变,《孙中山传》原计划在美国、法国、新加坡等地拍摄的镜头,也改在澳门市政厅、嘉思栏兵营、澳督府等处拍摄。《孙中山传》在澳门拍摄既省经费、降低了成本,又保证了电影的艺术质量,取得了非常好的银幕效果。此外,根据英国作家占士·加维的畅销小说改编、1985年摄制的著名影片《大班》,许多镜头也是在澳门、凼仔和路环拍摄的,较好地再现了鸦片战争时期的港澳风云。《大班》男女主角在澳门卢廉若公园春草堂拍摄的镜头,为这部历史影片的造型艺术确立了东方和西方色彩既冲突又融合的基调。澳门一直是美国好莱坞电影艺术家拍摄中国和亚洲华人社会的主要外景地,例如美国著名影星麦当娜主演的《上海传奇》,大部分重要的镜头,甚至黑社会枪战、贩毒、追逐等五光十色的场面,都是在澳门十月初五街、关前街、草堆街、火船头街附近的旧旅馆、码头内港拍摄的。许多电影界人士看完这部电影以后都说:“这部名为《上海传奇》的电影应该改名为《澳门传奇》。”由此可见澳门外景的特色是何等的鲜明。其他好莱坞的制片人拍摄亚洲地区的影片,也经常在澳门选景。自1967年开始,西方影视界在澳门拍摄了一系列发生在亚洲的电视剧,内容大部分以探险、盗宝、赌博、性爱和仇杀组成,这些电视剧的主角是亿万富翁、空手道高手、花花公子女郎、黑社会团伙和冷血杀手,加上悬念、爱情和动作手段,若隐若现地描绘了东方这个神秘而又充满魅力的城市。这些电视剧开创了“007”系列电影的先河。80年代著名的美国电影《夺宝奇兵》片中的许多重要镜头,都是在澳门内港、司打口、新马路、营地街、草堆街拍摄的,特别是主要演员从新新酒店逃脱追捕的精彩镜头成为惊险片的经典。
  来到澳门,可以看到一些在其他地区少见的独特现象。用一句话来概括就是“七多”。第一,博彩场多。港澳人称之谓“博彩”的行当,即内地人所谓的赌博。前文已述,不再嗦。第二,“押铺”多。澳门的当铺舍弃“当”字不用,而借用一个不大刺眼的“押”字,这是澳门当铺经营者吸引客人的高招。人们常说“十赌九输”,尤其是进出这些专业性的赌场,只要幸运之神不赏脸,难保不会输空了口袋。此时,就必须去“押铺”借点回家的盘缠。虽然澳门当局并没有确切的“押铺”统计资料,但是在澳门靠近赌场的大街小巷,每四家店铺的招牌中,就会出现一家特大的“押”字招牌,因此整个澳门少说也有数十家“押铺”。第三,警察多。在澳门,经常会出现一些输得精光、身上无值钱之物可押的赌客,为了防范这些赌客偷窃或者抢劫别人的财产,澳门的大街上时常会出现佩着警徽执法的警察,虽然不知道这些警察对歹徒究竟能产生多大的威慑力,但是却能给人们增添了不少安全感。第四,别墅多。澳门的别墅有不少是用一般公寓改装的旅馆,房间窄小,设备差,但是价格却不菲,双人房间一晚要四五百港币,逢假日时,还会有因房间紧张而投宿困难的情况。目前在澳门登记有牌照的这种别墅就有100多家,由此可见每年来澳门旅游的人数之多了。第五,酒家多。澳门的酒家与台湾的酒家不大相同,它既没有酒女的殷勤劝饮,也无伴奏演唱,而是个纯吃饭喝酒的地方。澳门酒家供应的菜肴,多以生猛海鲜为主,新鲜、便宜,种类又多,一家大小四口吃上至少含有虾、贝、蟹、求鱼等高级水平火锅,一顿只需付120元港币。第六,算命多。常言道“穷算命、富烧香”,输红了眼的赌客,在“押铺”里,押下自己身上的最后一件物品后,大多要先花点小钱,找个算命师来算一算,看看自己是否还有翻本的希望;而一些偏信命理之学的人,在入场之前,也必不可免地要算算今天的手气如何。于是,什么“白灵芝”、“神算子”之类的小算命摊,就在街角旁一桌两凳地摆开了。入夜之后,一些小公园内,更是这些江湖骗子们的天下,而要求指点迷津的善男信女们则川流不息。第七,港仔多。因为有近水楼台之便,香港人一直占来澳旅游人数的百分之八十以上。由港来澳的交通工具目前仍然以水运为主,但是一天24小时都有班船在两地对开的服务。最近十几年来,由于免除了入境签证的手续,港人进入澳门机会就更多了。尤其是在春节期间,因香港禁放爆竹而澳门则在特许的初一至初七期间,可以在特定的地点燃放爆竹,故不少香港青少年与父母一起,为了求得能过一下爆竹瘾而前来澳门。因此,虽然一天有两三个班船往来于港澳之间,但仍不能满足需要。
  我最爱去的是澳门邮政局,它离我住地不远,有空我就去转转,看看澳门的邮票。说老实话,我喜欢澳门的邮票,是因为他们的邮票图案有浓郁的民族特色,着色艳丽,构图简明、空灵,很令人怜爱。一张邮票好不好,看当地邮政部门发行邮票的态度是否端正是其一;看邮票的发行量大不大是其二;看邮票的设计、印刷水平是其三。我之所以认为澳门邮票值得收藏,是因为它有很多小型张都是编号发行的,这就说明澳门邮政局不怕麻烦,每一张小型张印上编号,凭这一点就叫人感动和放心。澳门的邮品,包括邮票、邮封、小全张、小本票、明信片等,品种多样,风格高雅,颇受集邮人士所喜爱。随着澳门回归日近,澳门邮品更具特别收藏意义。澳门很早就有海上邮政运作。1878年6月1日举行的万国邮联组织会议,澳门已有参加,但几十年间的澳门邮件仍使用香港邮票,直至苏沙正式出任首任澳门邮政局长后,才于1884年3月1日发行了澳门第一套邮票——-皇冠邮票。澳门邮票诞生至今已有115年,到1996年12月底,共发行了200多套,合计1000多枚。其中,普通邮票50套、纪念邮票68套、特别邮票88套,另有12生肖小本票12套,小版张24套,小型张大全41套,小版张大全25套。我有时想,把澳门的邮票收集齐,倒不是一件难事。把澳门邮票的历史,分为三个阶段,就更好收藏了。第一阶段为葡王朝邮政时代,从1884年至1910年;第二阶段为葡国邮政时代,从1911年至1979年,共68年;第三阶段是澳门邮政自主年代,这是真正的澳门邮票时代。前两阶段的95年澳门邮票具有葡国风格,有的甚至具有殖民色彩。80年代以来的近20年,澳门邮票已由澳门设计,具有浓厚的地方色彩,开始独树一帜;在数量上则是前两阶段澳门旧邮票的5倍,内容丰富、设计精美、色彩艳丽,邮票上以分别印有中、葡两国文字。生肖邮票是海内外集邮者的热门藏品,也是多个国家、地区角逐发行的抢手邮品,澳门生肖邮票完成了首轮循环后,于1996年起展开第二轮发行。在澳门邮票上,可以看到著名的大三巴牌坊、三大古庙、松山灯塔、贾梅士石洞、跨海大桥等名胜古迹。一年一度的大赛车、国际音乐节、龙舟竞渡、中秋节、春节以及各种中西节日、传统习俗,都成为澳门邮票的主题。澳门有“莲花福地”之誉;而且华人占人口大多数,华洋民俗都得以长期保存,并陆续出现在80年代以来的澳门邮票中,形成一种地方风格。澳门邮票品种琳琅满目,内容多样,透过澳门邮票这个“方寸天地”,反映澳门邮史——-一部活的澳门历史,这是多元化的社会岁月以及历史的见证。在澳门邮票发行史上,曾有几次邮票已经印好,但因某种原因而未能发行的情况。由于这些邮票的存世量不多,故它们均身价不凡。如果你的运气好,能在地摊上碰上它们,您就发了,那钱挣得比去赌场还容易。1950年1月17日,澳门发行“澳门风景”普通邮票第二组,采用的图案与1948年12月30日发行的第一组相同,只是刷色有变化。其中面值一元的“关闸”原用蓝色印刷,但最终发行使用的是棕色。为什么蓝色“关闸”邮票不能发行呢?有一种说法是,邮票上蓝白两色与国民党党徽的颜色相同,而当时新中国刚刚成立,澳葡当局为避免政治上的纠纷,遂将邮票颜色改变。“蓝色关闸邮票”的目录标价为1500元。1955年,葡萄牙政府为了巩固其殖民统治,宣布澳门为葡萄牙的海外省,并借机筹备一系列庆祝“葡萄牙人来澳400年”的活动,其中一项就是发行一套4枚纪念邮票和一枚小全张。此举引起我国政府强烈反对,使澳葡当局不得不以经费不足为借口,取消了所有活动。这套印好的邮票及小全张也随之取消发行。目前这套“葡萄牙人来澳400年”邮票的拍卖价大都在5万元以上,目录价更达到6.5万元。而小全张据说只有一张存世,其价值难以估计。1964年,澳门拟发行一枚以葡萄牙传教士贾尼劳像为主图的邮票,以纪念耶稣会来澳门传教400年。由于葡萄牙教会与政府有密切关系,到澳门传教与殖民统治是分不开的。为避免我国政府反对而引起风波,这枚“耶稣会来澳门400年”的邮票也未发行。此票的目录价在1.5万元以上。“教会在澳门400年”邮票原计划在1976年发行,主图为澳门的主教堂。由于自1974年4月25日葡萄牙革命后,其殖民地政策发生了根本性的改变,正式承认澳门是中国领土,而这种在澳门成立教会题材的邮票可能引起我国政府的反对。基于这样的政治考虑,这枚邮票没有发行。其目录价格为2000元。随着葡萄牙非殖民化政策的实行,从1975年8月29日发行“4·25革命一周年”邮票开始,澳门邮票上不再出现葡文“rfpublicaportuguesa”(葡萄牙共和国)的字样。但到1981年准备发行葡萄牙诗人贾梅士逝世400周年纪念邮票时,却发现在葡文macau(澳门)铭记下加印了portugal(葡萄牙)字样,而这是与葡萄牙当时的政策相抵触的。所以全套邮票删去portugal(葡萄牙)字样后重印。全套4枚邮票的目录价为1.5万元。1979年中葡建交,两国在澳门问题上取得共识,政治上的禁忌也随之消除。从1982年6月10日发行的“澳门名胜建筑物”邮票起,葡文“葡萄牙共和国”的字样又重新出现在澳门邮票上;一些以前被认为是敏感的题材也陆续登上了澳门邮票。在1999年12月20日澳门回归祖国后,澳门邮票以葡文印刷的“葡萄牙共和国·澳门”的铭记将永远成为历史,取而代之的是“中国澳门”的新铭记。从这些未发行邮票背后的轶闻中,我们也可以了解到中葡关系的发展和澳门回归祖国的历程。90年代开始,中国内地兴起港澳台邮票,加上澳门回归祖国临近,澳门备受国人瞩目,多姿多彩的澳门邮票陡然身价百倍。
  我在澳门邮政局买了不少邮票、小型张、首日封什么的,顺便都夹在笔记本里。晚上,我再一张一张地拿出来细细欣赏,正当我聚精会神地整理澳门邮票时,突然,我像触电一样浑身一震,笔记本里的一行行人名如同一枚枚小炸弹在我眼中爆炸开来,同时闪动着刺目的光芒。
  这是王老先生的家谱。一个“字”为一代人的标志,王家把这个“字”用在姓名的第二个字上。所谓20代人的辈分,以姓名的第二个字即可区分:“忠厚传家久,诗书济世长,人穷无奥可,志短门言水。”下面是王老先生写下的,每代人的五个名字。这种家谱,差不多有老家的人都知道。一个家族里,孩子出生后,根据家谱上的“既定方针”而给孩子起名字,一般来说家谱上会起上十几个或几十个名字供后人使用。倘若儿孙满堂、香火极旺,名字不够用怎么办?可由当时家族中德高望重者为之起名。我仔细把王老先生的家谱一看,哎呀!不得了!你看——-
  
  王忠心王忠诚王忠向王忠国王忠华
  王厚鸿王厚雁王厚要王厚归王厚家
  王传世王传落王传人王传萎王传靡
  王家风王家起王家待王家日王家霞
  王久新王久云王久看王久布王久佳
  王诗槐王诗树王诗话王诗香王诗筢
  王书墨王书海王书少王书好王书酣
  王济榕王济叔王济系王济漂王济架
  王世林王世间王世有王世猛王世鸭
  王长根王长戏王长貌王长仁王长拉
  王人石王人坚王人破王人天王人金
  王穷史王穷转王穷乾王穷坤王穷霸
  王无愧王无闻王无轨王无边王无花
  王奥万王奥众王奥举王奥奖王奥嘉
  王可归王可来王可兮王可快王可哉
  王志欢王志欣王志眺王志台王志峡
  王短飙王短漩王短震王短关王短闸
  王门源王门甜王门公王门推王门他
  王言凤王言麟王言泽王言平王言江
  王水腾王水飞王水之王水华王水夏
  
  把每一行的最后一个字连起来,竟然是一首诗。
  第1代心诚向国华
  第2代鸿雁要归家
  第3代世落人萎靡
  第4代风起待日霞
  第5代新云看布佳
  第6代槐树话香筢
  第7代墨海少好酣
  第8代榕叔系漂架
  第9代林间有猛鸭
  第10代根戏貌仁拉
  第11代石坚破天金
  第12代史转乾坤霸
  第13代愧闻轨边花
  第14代万众举奖嘉
  第15代归来兮快哉
  第16代欢欣眺台峡
  第17代飙漩震关闸
  第18代源甜公推他
  第19代凤麟泽平江
  第20代腾飞之华夏
  
  忽地,脑子一醒,王家家谱的最后两句“人穷无奥可,志短门言水”,岂不是“人穷志短无澳门可言”?!“水”和“奥”一合,不就是一个“澳”字么!
  王老先生,您家的家谱,我破译出来了。
  
  1999年10月8日
  
  (此文原载于《人民文学》1999年12期)
回首可怜歌舞地

徐迟 Xu Chi
  ──西安记游
  
   
  一
  
  自从那一天,我把杜甫的:
  回首可怜歌舞地,
  秦中自古帝王州。
  中的“歌舞地”和“帝王州”,译了,
  La tierra de canciones y danzas;
  El pais de reyes y emperadores──墨西哥驻华特任全权首任大使易斯克澜特将军就着迷了。这位老兵,忽然异想天开,要到西安旅行去,而且要我做他的翻译。
  其时,抗战胜利了,我正为了复员回上海奔走得苦痛非凡。我已经奔走了五十多天,还弄不到船票或飞机票。这可以证明我也还是很聪明的。愿意陪他去,只要西安归来,他帮我弄一张飞机票。
  我想不到那“歌舞地,帝王州”这样地诱惑了他。他同意了。
  于是三月四日黎明,我仿佛在做梦,到了珊瑚坝飞机常乱糟糟,塞满了人的机场上,扩声器不断地,招魂似的,叫唤那些迟到的旅客。一个血红的太阳出现在灰色的云里,照得嘉陵江上,这一个大沙湖,黯淡而幻异。
  一直想旅行,却四年来没有旅行过。因此飞行时,我有点不相信。
  鸟瞰着四川省那些梯田,都是一条条有环节的蛆虫。一忽儿我们给云雾包裹了。一忽儿,在寒冷的气流中出现了灼热的太阳。也四年没有沐过这样的品质好的太阳了。
  忽然,我们已越过一个高山。下面已经是整整齐齐的西北平原。你立刻知道这另一个风格的景色是“西北的”。
  长长的,长方的黄土,中间有少许嫩绿色的长方,似乎在暗示这是春天。蜿蜒的冰川。笔直的,也许是干涸的河渠工程。土黄色,绿色,寥廓是寥廓极了。寥廓之中,有一枝干枯的,孤独的树,伸出手指,疯妇人一般地抓向我们。然而整齐是整齐极了。方方的庄园,疏疏的寒林,成群的乌鸦在我们下面飞。
  那帝王州,那歌舞地就在下面了。独轮车,黑点似的小人,玩具似的火车。一个方方正正,棋盘似的城市。城楼上的箭垛,箭垛中的箭楼。而寥廓的土地斜过来,又斜过去。
   
  二
  
  下机之后,我们到了华丽的西京招待所。立刻是鸡尾酒,是西京招待所用以招待洋人的“顶好鸡尾酒”。
  我在西京招待所住了七天。暖气管,冷暖水龙头,弹簧床。当时,我坐在圆形的餐厅内,我想,除了空气干燥一点,这跟重庆的嘉陵宾馆有什么不同?
  鸡尾酒之后,出现了冷盘,浓汤,再后是猪排,牛排,鸡,点心,水果,咖啡,味道跟重庆的胜利大厦又完全相同。
  七天之内,这圆形的厅上,举行了三次跳舞会。西安的绅士淑女,中国空军和酬金女郎照式照样跳Boogie-Woogie。我们观舞了一次,大使说,“这很象纽约”。我想,难道这便是所谓“歌舞地”吗?
  到处都有一个相同的有闲阶层的社会。
   
  三
  
  五日上午八时半,来了一辆小汽车,把大使和我送到了陕西省主席祝绍周将军的官郏官邸是在一个皇宫中间的。祝主席,看去是一位儒将,只会说一句英文:I cannot Speak English.我就第一次当翻译。谈话里充满了外交辞令,为两国邦交说了许多好话。后来,主席吩咐,车子加了汽油,送我们上临潼去玩。
  于是车子出了城门。那寥廓的原野又出现了。因为我们要经过灞桥,不免又用很自由的语气,译了些灞陵送别的诗句,还讲一段曹操送关云长,送到灞桥。还没有说到挑袍呢,只说到三日一小宴,五日一大宴,车子“吁戏乎”了一声,停下了。
  车夫满面惊惶地说:“牙齿坏了!”
  这是可怕的。这是无比荒凉的寥廓的大平原,不见人烟的。助纣为虐天气忽然寒冷了。如果没有奇迹出现,我们只能冒寒冷徒步进城吃“阿司匹灵”。然而在一切情况之中,都存在着不可不估计在内的意外因素。后来我们说,这抛锚抛得好。
  正在穷途末路上,瞥见哨兵一人,站立一个衙门似的小建筑物外面。上前一问是军需工厂。后来我们才发现这是一个占地数十亩的大工厂,虽然我们当时看这数十亩地的建筑物,只仅是大平原上的一个小小的黑点。
  大使的卡片送进去,立刻我们会见了厂长蔡上校。奇迹就这样出现。一下子把汽车推进了工厂,到修理间,由总工程师去照顾。在寒风里索索抖的我们呢,已坐在一个会客室中间。茶啊,烟啊,冒热气的热手巾啊,水果糖啊,西瓜子啊,蜜饯啊,照得一屋子发红的两只炭盆啊──这中间,我又在当翻译,在说着两国帮交的许多好话了。
  蔡上校一忽儿出去,一忽儿进来,处处要使他的客人舒服。“牙齿”坏了,不能马上修得好,他已经备好了另外一辆汽车送我们上临潼。他还出去进来,我心想此事不妙。果然!霸谙缦拢皇甭虿坏胶镁撇恕薄K丫愿辣阜梗欢ㄒ胛颐浅员惴梗M夤说哪越罴虻ィ晕煜戮雒挥写酥值览怼H欢行唬拼亲匀欢济挥杏谩N颐鞘茄惭氩坏降墓蟊觥;姑挥谐运谋惴梗闲R丫谖姆谱玫狼付遗阕锪恕5蔽抑沂档胤肓苏庑┗埃笫咕拖糯袅恕K哪越钫婕虻ィ鹩α讼扔瘟黉庖欢俜共耍舻轿颐腔乩吹氖焙蛟俪浴2躺闲A⒖绦廊煌饬恕K乖敢獾H挝颐堑牡加巍*
  希腊悲剧诗人梭福克尔斯的话是惊人的:“没有比人更神奇的了”。人的好意简直可以使你为难。人的灵魂,比什么风景名胜古迹都要美丽得多。就说这一个肥胖,红脸,又厚道又和气的蔡上校,他正在办公,忽然我们闯了进来。他立刻展览了他的资源,到处招呼你,使你服服贴贴,浑身舒服。平原上的驰车,茂郁的临潼,华清池水的温滑,以及骊山的夕照,这些留给中国旅行社那本杂志去描写吧。我们在那个上海批发,外国运来的瓷砖所砌成,小游泳池似的“贵妃池”中洗了澡。那知道临潼史县长已经恭敬地在门口,丰盛的午饭已经点好菜肴。
  现在这一切象恍恍惚惚的梦。似乎今天所有要碰到的人都是厚道的,都出空了一个本身来招待我们,伺候我们。县长带我们上他的衙门品茶,走过一个大院子,一个大厅,又一个大院子,又一个大厅,通过侧门到园林中,那里却开放了杏花,樱桃都有了蓓蕾。凡是有趣的,美的,和谐的,今天都得贡献给我们。如果天下的人间的关系,都象大使出游一样,这世界真不可想象地美丽。耳边只听见好话,川流不息,人们互相称赞,互相推崇,互相亲热。一切果真都是这样的外交场面,一切外交场面果真都是真的,真心的话,这世界将不可想象、真是美丽得不可想象了。当我想起西安归来之后,大使完全忘记了西安有这样的上校、县长、某记者,勤恳如蜜蜂的黄君,我总是不寒而栗的。但那一天;皆大欢喜地离开临撞,大家表示了永矢勿忘。何等可爱的友谊!我们这些人的嘴上开放了当时极灿烂而现已憔悴了的“毋忘我”花。
  又是平原驰车,到了军需工厂,要吃那顿中午留下来的饭莱。
  立刻筵席摆开了。你立刻看到桌上的四只冷盘。你立刻知道这早不是中午那主人陪了罪的菜肴。你一看就可以明白这一个筵席来自城里一个大饭馆、出自大饭馆一位名厨之手。城里的菜肴搬到了城外来。在西北平原的中心,我们照样吃海参。
  四
  古董店里自然是琳琅满目。铜器,铜绿,佛像,泥塑,古剑,画卷,碑帖,玉石。但一切所谓古董的知识实在很可笑。你拿起一件古董来,愿知其详,答案总是,“汉朝”,“唐朝”或某朝。只有这种答案,别的都不知道了。跟着是讨价,还价,一概以美金做标准。就是在这些古董店中,我们看到了许多皮影子戏的花花绿绿的皮人儿,而把它译为 silueta de titere,但我依然解译不清楚,因为我自己也没有看过这种中国的古代电影。
  我对于西安之行,已经失望了。这个静寂的城市,太整齐,太没有生气。虽然电报局;电话局也在胜利怠工之中,但外表上,这里确有秦,汉,唐,宋等等的尸骸气,加上陇海路运来的洋里洋气。陇海路的火车头一声声啸叫。挟带着一个象征,但也冲不破这里的衰老。
  每天夜晚,依窗望北斗。这满天星斗曾在唐诗里如何灿烂,原来这寒冷的夜空中,星斗确实是特别灿烂的。这是越远而越远,显然是绝平的平原上,伸展无穷,一望无限的星光.大地一变,再变,还在变。西安,西京,长安,咸阳;镐京,历朝,历代的城根也转来转去。我真不懂为什么那些主席老爷,司令长官还不能从这些历史的教训中学到一点乖。
  西安一个通讯社的记者也曾经热情地导游我们,驰车在南郊的风景道上,除了访问埋葬唐僧尸灰的兴教寺,还有我怀抱了一个圣地巡礼的心情前去的杜公祠。
  一切使我黯然。车子经过了一根木头,木头上钉了一块蓝地珐琅质的牌子,上面写着“韦曲”两字。杜甫的“春陪郑驸马韦曲二首”,辟头就是:韦曲花无赖,家家恼杀人。
  可是,这一带,现在一家人家也没有了。花?更根本看不到,根本是不可能生长的样子。这过去的时代里,极盛极乐的,现在成了这末两句:翠华想象空山外,玉殿虚无古寺中。
  我因此怀古起来了。我是从来不搞这一套的,却也怀古起来了。
  而一个人怀古起来,自然也失望了。其实“古”,还有什么“怀”头呢?有三四次,我们急急忙忙赶回西京招待所,刮胡子,换衣服,擦头发油和皮鞋油,赶到那些军政要人邀请的宴席上去。我看到了杀气腾腾的胡宗南将军,他和我握过手,这手是扼紧了延安咽喉多少年的。
  当我做翻译的时候,我发现了一件有趣的事。是我自己的嘴巴停也不停的,说出了中国军队的伟大和外国军队的伟大。是我发问而又是自己回答的。在某一点上表示不十分了解的是我自己,也是我自己娓娓不倦地在某一点上解释得很清楚。我希望知道一个困惑的问题,我自己作这一个问题的解答。一个翻译是一个自说自话的人。我用主人的口吻感谢客人。我用客人的口吻感谢主人。每一个人都要讲一个笑话的时候,我轮流地替每一个座上的人都讲了一个笑话。然后,我道谢,再三道谢,我说不必客气,待慢待慢!我是甲方的诚恳的脸色,我是乙方的诚恳的脸色,我为甲方感到了这一切的疲倦,我为乙方也感到了这一切的疲倦。作为甲方的我,了解这是虚伪的礼节,作为乙方的我,了解这是虚伪的礼节。
  在另一个场合,我会到了西安的进步人士。其中有一位,在我离西安两个月以后,就失踪了的。我曾经在那里叫苦:“我这一个星期内,成了没有个性的人。”一位可敬的长辈对我点点头,“有的时候,一个人是应该没有个性的啊!”
  他的话感动了我,但是我的情绪更加低落了。
   
  五
  
  小国家的大使,在重庆时是没有汽车的。可是在西安,祝主席就借给了一辆汽车,可以到处跑,威风凛凛。
  八日上午坐了小汽车,到临潼去作第二次游历。
  隔夜飞沙走石,气候突然变了。这是个灰色的阴天,还是刮大风。一出城市,就看见天空是一副愠怒的脸色。那一辆汽车,也脾气很坏,对我们颇不友善。我们提心吊胆,好象它随时有抛锚的危险。车夫是一个瘦小机伶,但暴躁易怒的性格。他时时摇头太息,咒骂娘,咒骂祖宗。
  大使的脸上本来就象铁路大联络站一样,满是路轨。这样一个早上,他的皱纹更密,更深刻了。我早知道他是很神经质的。身为大使,时时顾全到自己的安全,他担忧他被抛在荒野,吃饱山珍海味的肚子吃不消西北风,我们几乎折回来,可是我们到了军需工厂,蔡上校又邀我们烤火,总工程师又检查全部汽车机件。上校一路上不断地说:“我有把握,我有把握!”这一路上却非常不愉快。车子“吁戏乎!吁戏乎!”叫起来,车夫就拉拉这里,摸摸那里,骂汽车的娘,大使就惨白了,绷紧了脸。
  然而到了临潼,老年的大使又象一个婴孩一样快乐。洗了温泉浴出户外,他那样兴奋、欢笑,因为,我的天!鹅毛大的雪片在飘落了。自然,大家都很高兴。不仅是高兴,是狂喜。
  临潼县长又披了他的黑斗篷来到,大家象旧友重逢,用拉丁民族的方式来喝交臂酒。
  县长还是哈哈的笑,然后干呛,干呛之后又哈哈的笑。蔡上校洗过温泉,满脸通红,象一个关云长。他是一个好人,不喝酒,不抽纸烟,没有结婚,没有脾气,立刻是大家调笑的对象。
  大家假惺惺地问,这场大雪对农作物好吗?大家不假思索地说.好得很,好极了。对于游玩的人,雪片落在骊山山麓,自然都高兴。呵呵手,搓搓手,顿顿脚,又跳两跳,大家都笑都手舞足蹈。
  县长建议我们在华清池宿夜。大使神经质地犹豫。县长又建议我们冒风雪到中国的第一个独裁皇帝底始皇陵去打猎。大使还在神经质地犹豫。县长又建议,这几天临潼开县参议会,有川陕一带最好的一个皮影子戏,夜里我们看看中国的古代电影大使还在犹豫,明天汽车不会陷入雪地吗?
  一听到有看 siueta de titere的机会,我是怎样也不肯回西安去的了。这时雪片还在纷飞,使每一个人的情绪都受到诱惑。骊山上已经积起了薄薄的雪景。婴孩一样的大使忽然跳舞了。
  我们又上了那吁戏乎,吁戏乎的汽车,到始皇陵去打猎。
  但我们急于认识皮影子戏的艺术家。我们首先到县参议会。
  大雪漫天飞舞,这小县城中,一幢古老大屋底下,一个大厅堂中间,有几个艺员正在摊被而卧。昨夜演罢《人面桃花》,演到夜深两点以后。他们在被窝中睁开眼,那样善良地谦逊地和我们点头,向我们微笑。
  其中之一,开始指手划脚,讲解皮影子戏怎样演唱。大家不住地似懂非懂地点头。另外的乐师慢慢地从被窝里坐了起来;披上那黑色的棉衣。我看到他们睡在一些乐器中间,要求他们合奏一曲。
  这一次是在雪花底下听的音乐。梆子这一个乐器,发出那样怪异的音色的,说出那样多情的,说不完的喁喁情话。她仿佛是《子夜歌》上描写到的女人。在欢乐的时候,她的责任就是尽量的供那薄幸的情郎欢乐。然后,一切凄凉,苦痛,孤单,情焰的燃烧底冷却,都属于她。铃子也是一个多情的乐器,有西北原野的爽朗,急遽地叮响着,然后,悲怆地振荡。音乐的世界是安静极了。这完全是一个古代的世界的残留。我跑到雪飞舞的户外。这音乐不同于西洋的交响形式是不必说。这是西北人民的音乐。两三件指弹乐器,拨着你的心弦一样拨着,我当时就想到,回去看到马思聪,第一句话要告诉他,交响乐队中这样不重视pIzzicato(指弹弦乐器)是一个大损失。不知道什么情绪这样深沉地感动了我,我凝视着骊山的白雪,听着民间乐师在简单的旋律里演奏出恋爱的欢乐和悲哀的精神。’我被汽车载到临潼车站.两耳内还是充满了刚才的音乐。怕那辆车在送我们到了始皇陵之后,也许会回不来,我们已经变了计划。我们被介绍给一个黄先生,和黄太太,被引导了去看他们的农常他们有五十头羊,有七八条乳牛。在兽厩内,我们嗅到兽味。
  黄太太是一个愉快,年轻,可爱的,女孩似的女人。起先,她只是帮助丈夫,养牛羊,和儿女,和娘,和兔子,酿蜂蜜,配葡萄酒。她很快学习了这一切,现在她丈夫在五里外发现了含锰的铁矿。黄先生现在专心在锰矿上,把农场的事交给她经营了。他们是这样孜孜不倦地,竟事生产的一对夫妻。
  他把陇海路上可以利用的铁,机器零件,拆开,凑合,制成了土法开矿的简单的工具。他们是因为河南战事才逃到这里来的。不过三四年,他们不懒惰,不休息,勤恳如蜜蜂,会想办法,肯学习。从畜牧发展到工矿。黄先生拿出了两块矿石来,并且在一张纸上写:敬烦转询贵国(按:指墨西哥)经营此类事业者(一)此矿成份是否有开采价值?
  (二)为作干电池用之 Mo2。需提出此矿石内所含 Co及Fe请问其方法?
  (三)电力选矿机是否有效?
  (四)如就原矿石用以炼锰钢是否可以?
  (五)所附矿石,有甲、乙两种请惠予化验。
  然而这时候,我们所关心的并不是这些,但后来,那些问题也根本没有给答复。我们在纷舞的大雪底下奔跑,打枪,然后回到家内来,喝为我们而榨下来的新鲜的牛奶。用蜂蜜涤在中国式的大饼上面。我们惊喜的,欢呼的是多少年来没有喝到过的新鲜的牛奶。我几乎有生以来第一次喝到这样洁白芬芳的饮料,这样甜蜜蜜的蜜!
   
  六
  
  大厅内已坐了一屋子人。第一排是空着的,前面放着茶,烟,瓜子和花生,我们坐了下去。
  正对的舞台上,悬起了一幅银幕。外国电影的电光从观众后面射进来,但中国古代电影的光源却就在银幕背后。
  一个白绸子的幕。正中间是光之源。那是一个大油钵,二十斤的酒瓮那样大,烧的是菜油,放在离幕后两(chi)的地方。不时可以看见在添油。
  那样的幻异,象招唤魔法的火焰。已经懂得在火炉里欣赏炉火的形态的人,能够想象得到,在藩簿的绸幕中央,火焰作着这样抽象形态的飞舞,旋转,燃烧,真是幻异的景象!
  ……只有那在崎岖小路的攀登上不畏劳苦的人,有希望到达光辉的顶点。
  ——马克思:《资本论》第一卷法译本之序
  第一节
  第二节
  第三节
  第四节
  第五节
  第六节
  第七节
  第八节
亲情、寻根、与上海

马丁 Ma Ding
  我和上海的最大渊源是,上海是我的出生地,然而我却非上海人,所有对于上海人特性的描写,完全不适用于我。二次大战后,我才三、四岁时就和父母及大弟回台湾了,所以无论从文化和血缘上而言,我仍是道地的台湾人。可是小时候父母亲常提到有关上海的事迹,多少留下了些情感上的痕迹。
  
  家父是台北县瑞芳镇农村生长大的,从小父亲早逝,须半工半读,每天步行到基隆读书。年青时由于日本老师的支持,去上海这个中国最大都会之日本租界住了将近十年,做了些小生意,存了些钱,后来所有积蓄全都买了日本公司股票,战后皆成废纸,回到台湾之后一切须从头开始。
  
  他那农业社会的敦厚个性无法适应那越来越复杂的台湾商业社会,一直到一九九三年四月十六日他在台大医院逝世为止,由于商场上的挫败遭受到不少的创伤。使他一直感到安慰的是,一生尽了很大的力量,让子女都受到良好的教育,而个性坚强、乐天的母亲则是背后的支柱。
  
  我今年四月八日与内人自澳洲经新加坡到上海,一周后我的大女儿从旧金山、她的二姨妈自台北也赶到上海,接著我母亲与两个弟弟也专程从台北来会合。我们终于在上海找到了当年的旧居,特写此短文来追怀我已故的父亲。
  
  父亲逝世前一年(1992年)曾和母亲去大陆旅游,到了上海虽然没有找到故居,仍感慨万千,回来之后写了封长信与我,摘录如下:
  
  “五十年后的今天再度来访上海,变化很大,当时大陆总人口是四亿,台湾是四百万,上海也是四百万,现在台湾是两千两百万,上海是一千两百万。上海没有古老的历史,一百多年前只是黄浦江边的砂埔地,今天成为中国大陆最大的城市。
  
  当年有英国、法国、及日本租界,英租界(目前外滩一带)最繁荣,是经济与金融中心,法租界(淮海中路一带)是高级住宅区,日本租界有许多日本人居住。大银行、大公司皆设立在英租界内,所有电车、公车、水电、电话公司全由英商经营,连日本的公司、银行也都设立在英租界内,美国势力微小,经济上几乎全是英国人的天下。
  
  邓小平要在1997年收回香港,并建设上海为世界金融贸易中心,因此上海吸引了各国财团去投资建开发区的高层住宅大楼,今年(1992)三月公开出售,因供不应求在三小时内销售一空,但当地人月薪只人民币两百元左右,买房子是一辈子都追求不到的梦想。
  
  浦东在五十年前是一片大荒野,目前浦东开发约须要五百多亿的人民币。大陆计划把浦东香港化来带动六千三百多公里长之长江流域。长江是一条龙,浦东是龙珠,龙头是长江三角洲以上海、南京为中心所带动的江苏、浙江一带;龙身是长江中下游以武汉为中心所带动的湖北、湖南、安徽及江西地区;龙尾则是长江上游以重庆为中心所带动的四川、云南、贵州、青海及广西自治区。
  
  江南大平原(长江以南)自南京坐火车到上海约五个小时,上海到杭州火车也要四个半小时,一共坐了十个小时的火车。铁路两边都是一望无际的广大平原和田野,也没有工厂,只有农舍,所以空气没有污染。
  
  江南土壤非常肥沃,种植稻谷、蔬菜可以不必用化学肥料施肥耕种,江南田野可利用的空间还很多,大陆的地下资源很丰富,尚未被充分地开发,一旦积极地开发,将成为很富裕的国家。
  
  我们祖先的故乡是福建省的泉州安溪。泉州、厦门和漳州被称为闽南金三角地区。泉州市是中国历史文化古城,也是著名港口,从厦门坐公车到泉州约须五、六个小时。我们祖先在一百多年前,乘帆船过海峡来台湾。除了山地同胞之外,所谓的台湾人就是和老人与客家人,和老人分成泉州人和漳州人。
  
  这次的大陆旅游很幸运地能到厦门住一夜玩两天,因为参加旅行团无法去泉州安溪寻根探祖,深觉愧对祖先,但能达成愿望的一半,也感到安慰。即使在美国的许多黑人也都有去非洲寻根探祖的愿望,而我们重视慎终追远且经济富裕的台湾人更要维持寻根的传统。”
  
  父亲在逝世的前一年,于离开上海约五十年后,以七十七岁的高龄和我母亲(时年七十四岁)第一次再去大陆旅游,触景生情乃人之常情。
  
  对于我而言,虽然上海是我的出生地,但因四岁就回台湾,历史的意义远大于感情的成分,而历史又包括个人出生以及上海本身的历史。中国近代史上的一些重大事件都与上海有关。而且近年来上海(尤其是浦东)的经济改革与发展,引起了世人的注意,使我对于这城市特别感到兴趣。
  
  我在去年十月去上海住了十一天,今年四月又去住了一个多月。去年是自己去,今年除了我和家人外,澳洲黄金海岸五、六位台湾同乡去长江三峡旅游后,也不约而同地在上海见面餐叙,几乎有“声势浩大,有备而来”之感。
  
  这次的接触较广,了解较深,和去年的观察角度及感想都有不尽相同之处。更值得纪念的是找到了上海六十年前的旧居。回澳之后,记下此怀亲之情及感想。
  
  父亲在1936年由台湾基隆坐船到上海经商,住在当时日人与台湾人群居之虹口地区。1938年我祖母陪同母亲去上海和父亲结婚,我于1942年出生,大弟两年后出世,战后我们全家于1946年回台。1992年父母亲去大陆旅游经过上海时,曾设法寻找旧居。但因五十年前街道名早已改了,旅行团时间仓促,一时没找到。这次我们一家人在上海会聚时,母亲提起当年旧居是在北四川路(今四川北路)及狄思威路附近,而她只记得“狄思威”的发音,也不知道如何写。
  
  幸运地在偶然的机缘,一位上海朋友告诉我们,当年的狄思威路就是现在的溧阳路。我们得到这一宝贵线索后,第二天早餐后就雇计程车直奔四川北路和溧阳路之交界口。下车后我们三兄弟和母亲还是茫无头绪,幸好我母亲又提到当年住家附近有二层楼的大菜市场。我们就专找七十岁以上老年人问五十年前何处有这样的市场,经过约两小时的折腾终于在溧阳路和四平路交界的浙兴里找到那一排二层楼故居。
  
  今天的四平路已是车水马龙交通喧嚷的大马路,旧居面向马路的楼下店面皆已全面改装。二楼住家的进出口是在后面,我们就从小巷子进入后面的里弄。附近的邻居听说我们专程来找五十年前老家,都很好奇又热心地围绕著我们频频问讯。
  
  最后找到当年住的那栋房子的关键是,在战争期间我父亲曾请人在楼下后面挖了一个小防空壕。由于热心邻居的辗转打听,终于找到那栋房子。楼下店面虽已经整修过,但由后面上去的楼梯及楼上完全保持当年原状。我们第二天特别带了照相机去照相,为上海寻根过程留下了历史见证。
  
  上海在近代史上曾有过辉煌的历史,许多名人都在此住过。如溧阳路上有郭沫若的故居,四川北路北边有鲁迅纪念公园,淮海路上有宋庆龄故居(是蒋介石所赠送的),思南路上有孙中山故居,静安公园旁有毛泽东旧寓,而东湖路上接近淮海路之老东湖宾馆是帮会头领杜月笙之旧宅,隔著马路则是当年四人帮的写作小组总部,而南边不远之汾阳路有白崇禧的老家。
  
  过去属法国租界高级住宅之霞飞路(即今天之淮海路)常在那时期的文学作品及小说中出现。今天淮海中路之襄阳公园是当时的法国儿童公园。我们这次在上海住了一个多月,就是住在这附近。襄阳公园几乎天天去散步,和淮海路上之上海社会科学院的交流联络,以及家人购物交通都极为方便。
  
  襄阳公园西南方之徐家汇,是因明朝进士及著名天主教徒徐光启安葬那儿,成为徐家世代汇聚之处而取名的。据说宋氏三姐妹的母亲倪桂珍就是徐光启的后代,宋庆龄和她父母葬在徐家汇西北不远处之陵园。
  
  我一向对于墓地陵园那引人思古幽情之宁静气氛、以及历史文化的感受情有所锺。特别于六月一日儿童节(与台湾之四月四日不同)专程去参观上海规模最大之龙华火葬场。约二十间葬仪厅中只有一间有丧家使用,比我想象地还要冷清,不知是否和那天的特别节日有关。
  
  印象深刻的是丧葬费用的低廉,一具尸体的防腐费用约二、三十元人民币,而在上海打一场高尔夫球约需一百美金。又听说在汾阳路南边,有一台湾人化了六百万美金,开设一家高级德国餐厅Baulaner,一杯啤酒五十元人民币,却夜夜客满。
  
  在实行具有“中国特色的社会主义”经济改革过程中,市场经济与计划经济并行,外地及本地人之高低不同消费差距很大。此外,大批下岗人员之失业(待业)问题,沿海与内地的经济发展差距,都是北京中央相当重视的问题,因此在过渡时期中,特别强调政治之稳定。
  
  这次再访上海,在学术文化上的交流也很有收获,与上海社会科学院有多次交流。社科院位于市中心,在淮海中路北面之小巷内。它成立于1958年,目前拥有16个研究所,1989年起分别建立了邓小平理论研究中心、改革与开放研究中心、市场经济研究中心、精神文明研究中心、文化发展研究中心,与国际关系研究中心。
  
  1996年又设立6个重点学科:邓小平建设有中国特色社会主义理论研究、经济学、人文科学、法学、社会学、及国际关系学。可见改革开放及市场经济是社会科学院之研究中心,也是中国大陆目前之政策重点。
  
  我很荣幸地有机会和社会科学院之外事处,经济研究所、世界经济研究所、文学研究所、哲学研究所、与澳大利亚研究中心的学者交流,并受到他们的接待。我们都讨论到文化中国的理念以及举办国际会议的可能性。大家的思想都很开放、自由,没有想象中的拘束。
  
  后来我们去南京旅游住在金陵饭店,遇到台湾去的“海峡两岸经贸与信息传播代表团”,也去中山陵、雨花台长江大桥,秦淮河旁夜市观赏。南京和上海一样到处都是工地,马路两边都在挖埋各种公共设施管子。
  
  也去苏州访问,并参观苏州大学。苏州不久之前才庆祝建城2500年纪念,是中国最著名古城之一,历来以园林著称。因为距离上海仅一小时车程,又有新加坡政府所协助设立之工业区,经济发展之迅速在江浙地区是仅次于上海。下次有机会再去当好好体会苏州的历史与文化。上海的经济改革
  
  因为上海是家父母客居十年的城市,又是我的出生地,我对它自然有一份感情。而上海浦东更是邓小平具有中国特色之社会主义经济最重要的模式与据点。上海经济改革的成功与否足以影响到中国未来之经济及政治前途,甚至于海峡两岸之关系。上海不但是目前许多跨国公司投资、发展的重点,它的改革也是学术机构研究之课题。
  
  我认为上海这几年之大项目经济建设掌握得很扎实,但环境污染相当严重,空气、水质都很差,资讯流通还不够。要成为象香港、新加坡这样的金融中心至少还须二十年的努力。至于西方媒体所常批评的民主、人权虽然有其内在的价值及重要性,但以目前中国大陆之发展阶段而言,先解决人民的吃饭问题及改善生活环境才是最重要的人权保护。
  
  最近报载有人问上海市长徐匡迪:“中国经济改革之后,政治会不会跟著改革?”他回答说:“十年以后再回来看看,你就会看出(政治环境)的不同来。”以亚洲四小龙的发展历史来预测中国的未来。史无前例而规模如此大的经济改革是不可能对政治、社会没有大的影响。
  
  最近有“深圳香港化,广东深圳化,中国广东化”的说法,若此趋势真正有利中国发展前途的话,那么香港的回归,则不仅仅是洗刷中国历史耻辱的里程碑,同时也是中国经济、社会、政治“和平转变”的契机。
  
  在此经济文化之假设前提下,全球华人似乎都应该祝福中国大陆、尤其是上海经济改革的顺利与成功。因为邓小平经济改革的成功会导至中国大陆的政治稳定,而大陆的政治稳定有助于台湾海峡两岸、东亚以及全世界的和平安定。这是为什么我特别关心上海的经济发展。
  自序
  藏北游历
  第一章 西部开始的地方
  第二章 文部远风景
  第三章 北上无人区
  第四章 藏北:一片不可耕的土地
  第五章 日益不原始的漠风
  第六章 东四县风采
  第七章 冰雪大江源
  西行阿里
  第一章 扎达——土林环绕的地方
  第二章 普兰——雪山环绕的地方
  第三章 永远愉快的科加
  第四章 在神山冈仁波钦的一次精神之旅
  第五章 荒原小城狮泉河镇
  第六章 日土——湖泊环绕的地方
  第七章 昨天的太阳,永恒的太阳
  灵魂像风
  第一章 查古村的岁时祭祀
  第二章 山环水绕的雪绒山谷
  第三章 边缘风景:活佛克珠的戏剧人生
  第四章 布满神灵的乡野
  第五章 雅鲁藏布流经的地方
  第六章 朝圣者的灵魂
  第七章 何处是你灵魂的故乡
    附录
被毁灭的城市
李原 Li Yuan阅读
  作者:李原 李洋编著
  岁月悠悠话毁城
  上篇
  第01节 莫亨朱达罗——印度河文明发祥地
  第02节 克诺索斯——迷宫重见天日
  第03节 北蒙——殷商故都
  第04节 底比斯——一百座城门的国都
  第05节 巴比伦——想象中的空中花园
  第06节 庞贝——城市化石
  第07节 塔德木尔——一代名城化灰烬
  第08节 楼兰——不堪苦旱风沙摧
  第09节 阿芙罗狄蒂斯——爱神之城出土记
  第10节 迦太基——大劫难逃
  第11节 特奥蒂华康——中美洲的古代文明
  第12节 统万——流沙无情湮夏都
  第13节 佩特拉——山岩凿成的都城
  第14节 卡巴杜西亚——神秘的地下城
  第15节 梅萨维德——奇特的国家公园
  第16节 马丘皮克丘一空中城市
  第17节 交河——崖岛天然凿为城
  第18节 吴哥——神权和王权的象征
  第19节 昌昌——世界最大的土城遗址
  第20节 大津巴布韦——巍巍石头城
  第21节 罗亚尔港——海盗首都的海葬
  第22节 圣皮埃尔——两名幸存者
  第23节 莫尔维——毁于水库溃决事故
  第24节 桑塔利亚——火堆上的城镇
  下篇
  第01节 罗得——太阳神巨像失踪了
  第02节 长安——十一朝帝都
  第03节 麦纳麦——万冢之下埋古城
  第04节 耶路撒冷——历经十八次劫难
  第05节 亚历山大——灯塔王宫失踪之迷
  第06节 特诺奇蒂特兰——埋在墨西哥城下之城
  第07节 库斯科——太阳子孙的首都
  第08节 雅典——空留卫城吊西风
  第09节 里斯本——震动欧洲教堂大钟
  第10节 莫斯科——自焚以保国
  第11节 康塞普西翁——三毁三建
  第12节 芝加哥——大火之谜
  第13节 旧金山一一两大极块在此断裂
  第14节 墨西拿——断带上的危城
  第15节 东京一一关东大地震的牺牲品
  第16节 敦刻尔克一大溃退的渡口
  第17节 考文垂——烈火中再生
  第18节 广岛——原子弹爆炸实录
  第19节 阿加迪尔——废墟上重建新城
  第20节 唐山——抹不掉的英雄城
  附录:
北京法源寺
李敖 Li Ao阅读
  作者:李敖
  楔子 神秘的棺材
  第一章 悯忠寺
  第二章 寂寞余花
  第三章 “休怀粉身念”
  第四章 西太后
  第五章 康进士
  第六章 皇帝
  第七章 回向
  第八章 大刀王五
  第九章 戊戌政变
  第十章 抢救
  第十一章 舍生
  第十二章 从监牢到法场
  第十三章 他们都死了
  第十四章 “明月几时有”
  第十五章 古刹重逢
  尾声 掘坟
  我写《北京法源寺》
世界名城名楼
佚名 Yi Ming阅读
  作者:佚名
  名城篇
  篇首语
  紫禁城的末代王朝悲歌
  八女投江传英名
  沈阳九门的传说
  蓟北雄关卫津门
  剪桐封弟话太原
  青城郊外的青冢
  凤凰城的昔日硝烟
  喀什城的香妃墓
  华清池上的风流皇家
  隋炀帝西宁失金娥
  开封的相思古槐
  洛阳的市花
  上海龙华寺的传说
  榕城思儿亭
  南京雨花石的传说
  苏州五人墓
  杭州城的明珠
  宁波姑娘尽封王
  越王台与浣纱石
  鹭洲雄风忆延平
  南昌膝王阁上的“珍珠”
  瓷都传奇美人醉
  江陵古战事
  龟蛇故事说武汉
  吴主马跃逍遥津
  晋明帝芜湖巧脱身
  曲阜孔府诗礼堂
  拉萨与文成公主
  星沙“飞仙桥”
  岳阳君山柳毅井
  遵义城的红霞
  龟城刘备审阿斗
  春城的睡美人
  桂林山水仙雕成
  南宁古木井的故事
  羊城仙话
  台南的林投树
  台北的剑潭
  香港侠士惩凶
  强盗像与喷水池
  京都七彩梦 一湖伤心泪
  沐浴神恩的山国都城——加德满都
  没有狮子的“狮城”
  银光水色美东京
  “亚洲花园”里的花园城
  从泥泞中站起来的马尼拉
  雅加达和雄牛广场
  东方世界的四大奇观之一——吴哥
  梦中选定的城——曼谷
  喀布尔的古墓传说
  巴格达的塑像
  人间天堂——大马士革
  圣地耶路撒冷
  圣城麦加的光辉
  伦敦的钥匙典礼和西敏寺
  崇拜勇士的城市——巴黎
  斯德哥尔摩的女神
  法兰克人的浅滩
  不平静的马赛港
  永恒之城——罗马
  布鲁塞尔的第一公民
  华沙美人鱼
  雅典娜女神赢来的城市
  维也纳和华尔兹
  葬在梵蒂冈的圣彼得
  玛丽女王在爱丁堡
  日内瓦的鲁瓦浮默妈妈
  莫斯科的保卫战
  威尼斯的商人
  王城凡尔赛趣闻
  黄金之都波哥大
  奇异美丽的拿骚
  古老又年轻的月亮湖的中心
  英雄的城市 璀璨的明珠
  革命领袖、诗人的故乡
  尼罗河畔的历史名城
  新特洛亚城——蒙得维的亚
  记载着悲辛历史的不雨城
  现代化的绿色城市
  华盛顿——美国的心脏
  纽约——美国的缩影
  昔日工运中心 今日工业基地
  驰名世界的天使之城
  闻名世界的汽车城
  站在科技高峰的年轻名城
  美国的雅典——波士顿
  严寒之都 郁金香城
  温哥华——加拿大最大的港口城市
  “象鼻子”上传佳话
  富有反抗精神的花园城市
  黑非洲的小巴黎
  沸腾的蒸锅 现代化的港口
  终年花开的哈拉雷
  意思是“捆绑”的阿拉伯名城
  年轻的美城——洛美
  北非的古城——突尼斯城
  非洲的好莱坞
  坎帕拉——明珠中的明珠
  奇妙的“新鲜的花朵”
  名楼篇
  篇首语
  不朽的史诗——岳阳楼
  孤鹏展翅蓝天——滕王阁
  白云千载空悠悠——黄鹤楼
  天下第一关——山海关
  人间的最后一站——蓬莱阁
  凤凰描绘的彩图——五风楼和天安门
  诗结情缘——望江楼
  帝王梦中江南景——烟雨楼
  瘦西湖畔微服游——春江楼
  铸大钟保平安——大钟楼
  名闻天下因长联——大观楼
  收复台湾的见证——赤嵌楼
  众神汇聚之地——万仙楼
  英雄除霸的纪念碑——狮子楼
  江南贡院的中心——明远楼
  美名远扬的小桃园——结义楼和张飞庙
  名人的奇遇——天心阁往事
  纪念开拓宝岛的先贤——思齐阁和怀笨楼
  龙的故里——曲阜孔庙
  三圣母的故园——西岳庙
  公输天巧之作——悬空寺
  深山中的奇迹——佛光寺大殿
  疯和尚救人——灵隐寺
  六项古塔之最——嵩岳寺塔
  印度佛经的藏所——大雁塔
  千年不倒翁——应县木塔
  白族人的骄傲——大理三塔
  藏汉和亲的纪念——布达拉宫
  统一团结的象征——人民大会堂
  报效祖国之作——香山饭店
  追往昔,话亚运——北京工人体育馆
  大城市的风采——华亭宾馆
  神鹅飞回来了——白天鹅宾馆
  欲与天公试比高——国贸大厦
  炮台旧址上的新景——南海酒店
  六渡日本海——唐招提寺
  一休出家的地方——东大寺
  精灵的设计——代代木体育馆
  情人的礼物——泰姬陵
  泰国的故宫——大王宫
  伟大的遗迹神龛诗——玛哈达寺
  洗尽铅华现真颜——金佛寺掌故
  神魔相争的启示——吴哥窟
  金色世界——瑞大光塔
  和平后的见证——瓦普庙
  宝剑劈下以后——史瓦奄布佛院
  愤怒的控诉之作——昌迪加尔高等法院
  佛篓里的连环画——爪哇婆罗浮屠
  穆斯林的圣地——麦加大清真寺
  乱世的净土——圣索菲亚大教堂
  缪斯的宫殿——卢浮宫
  石头的交响乐——巴黎圣母院
  权力的象征 最后的心声——爱丽舍宫
  拿破仑的皇宫——枫丹白露宫
  仅因为那次拥抱——波旁宫
  历时最短的登陆——凯旋门
  音乐浇灌之花——巴黎歌剧院
  紫红色的雾——乔治·蓬皮杜艺术文化中心
  梦圆“巴别塔”——艾菲尔和他的铁塔
  惊心动魄的地方——古罗马斗兽场
  奇迹般的缺陷——比萨斜塔
  圣母和殉道者教堂——万神庙
  末日来临的审判——西斯廷教堂的壁画
  钉子的故事——杜莫主教堂
  请让我倒着死——圣彼得教堂
  纪念一位女殉道者——圣凯瑟琳修道院
  一次笑话的结果——罗马小体育馆
  历史留给现代的谜——米诺斯王宫
  雅典城的卫士——帕特浓神庙
  是黑帆还是白帆——雅典娜胜利女神庙
  权力的象征——克里姆林宫
  开辟新世纪的炮响——冬宫
  《太阳之子》是怎样写成的——彼得保罗要塞
  逼出来的建筑——水晶宫
  历史的见证——伦敦塔
  列克星敦的枪声——万国宫
  诺贝尔奖在这里颁发——斯德哥尔摩市政厅
  凝固的音乐——科隆大教堂
  没落中的奢华——阿尔罕布拉宫
  只要给人类带来好处——瓦韦尔王宫城堡
  世界歌剧的中心——维也纳歌剧院
  火烧出来的总统官邸——白宫
  国会山上不太平——美国国会大厦
  美国国防灵魂——五角大楼
  鸽子与和平的楼宇——联合国大厦
  怀念解放黑奴的伟人——林肯纪念堂
  智抓小偷——华盛顿纪念碑
  古智慧的再现——西尔斯大厦
  又一座丰碑——美国国家美术馆东馆
  鬼魅之谜——帝国大厦
  忘不了的情思——世界贸易中心
  四面朝南的房子——波士顿人寿保险公司大楼
  建筑师的丰碑——西格拉姆大厦
  梦露破案——斯泰特希尔顿旅馆
  俯视摩天楼——多伦多塔
  栩栩如生的历史——墨西哥人类学博物馆
  谜底是人——古埃及金字塔
  回归的阿依达——卢克索神庙
  公主下树成女王——树顶旅馆
  几乎夭折的著名建筑——悉尼歌剧院
  从周口店“北京人”到燕国,从蓟城到幽州城,从金中都到元大都,从明清时期的北京到民国时期的北平,千年古都北京有着怎样辉煌的历史?
  
  三千年的建城史,上千年的建都史,给北京留下了什么?
  
  在北京的历史舞台上,汉族人、契丹人、女真人、蒙古人、满族人分别扮演着怎样的历史角色?
  
  本书为插图本,以北京的历史发展为脉络,用简明扼要、生动活泼的语言,向读者讲述了北京从远古到民国时期的历史,尤其是作为千年古都的历史。
老北京人的口述历史
定宜庄 Ding Yizhuang阅读
  本书是一部口述史学专著,旨在以访谈形式通过老北京人的口述,反映晚清以来北京人的生活变迁与历史命运,进而追溯近百年来北京城市生活史。全书体现了口述历史的民间性和个人性,内容涉及官方文献不曾触及的领域,包括人的社会交往,如婚姻关系、邻里关系、同事关系等;也包括人的生活趣味,如吃喝玩乐、审美情趣等等。在编排上根据北京城环形结构的特点,分成内城篇、外城篇和郊区篇三部分,通过生活在不同区域的老北京人的口述,反映不同区域北京人的生活状态,进而形成一部五光十色、多姿多彩的北京城市生活变迁史。
西柏坡——红都内外的秘密
秀灵 Xiu Ling阅读
  中国第一部全面披露中共中央从延安转战陕北,移驻西柏坡,进京赶考历程的图书:《西柏坡——红都内外的秘密》,近日由中央文献出版社正式出版,这本书被称为是“有史以来第一部揭示红都迁移与中共秘史的著作”,有专家说:“在纪念新中国成立60周年之际,这本书对当代读者了解中共秘密历史有极强的教育意义”。
  
  该书的作者之一王聚英,是中国人民革命军事博物馆教授,研究中共红都历史的专家,也是一直关注并研究中国红色文化的国内著名学者,他曾沿着毛泽东当年转战陕北,移驻西柏坡、进京的路线,一路跟踪采访撰稿,取得许多鲜为人知的第一手资料。让读者了解一个真正的红都伟人历史内幕。
兵马俑真相——俑坑的主人不是秦始皇
陈景元 Chen Jingyuan阅读
  2009年6月13日,秦始皇陵兵马俑一号坑开始第三次大规模发掘,再次引起全世界的关注和讨论。
  
  秦始皇陵地宫里真的是“以水银为江河大海”吗?“汞异常”究竟是怎么回事?秦始皇生前有没有预修过陵墓?秦始皇陵的面积到底有多大?秦始皇陵地宫里埋葬的真是秦始皇吗?吕不韦戈是如何出现在俑坑的?本书是系统研究兵马俑的专著,作者根据工程外部的防洪体系、俑坑内部的淤泥层数、出土在淤泥层表面的吕不韦戈,加上陶俑出现楚人所特有的“歪髻”、楚人特有的“尚赤”服色、坑内有众多的老年兵俑、有各种“违抗”秦代制度的车马具、有大量已被禁止使用的青铜兵器等,有力地说明了秦俑坑与秦王朝没有实质性的联系。与此相反的是,根据确凿可靠的史料记载和大量的出土文物,作者有力地证明了:在两千多年之前,曾经统治过秦国达41年之久的那位神秘人物,才是不为世人所知的俑坑的真正主人。
  在塔里木盆地东部,罗布泊洼地的西北边缘,有一个风沙肆虐的沙漠地带。楼兰城的遗址就静静地躺在这个几乎完全被沙丘所淹没的、死寂的世界中。千年的烽燧、古怪的雅丹地貌、漫天的绝域风沙,还有时隐时现的罗布泊,交织构成了一个神秘莫测、充满异域风情的西部传奇。
  新疆密码:天山高原上的生存传奇
  
  新疆,辽阔、博大、神秘。很少有人知道在这块土地上生活着的人们的状态和性格,更很少有人了解这里的动物们的状态,以及动物和人是如何相处的。美丽的长眉骆驼给人以多少美感,苍狼的咆哮中有哪些内涵,“搬家”的河流,寂静的雪山,变化多端的牧场,深藏着多少秘密,朴实的图瓦人心里又装着多少故事。本书用大量的真实的事件,描述了人们在新疆辽阔博大地域中的生存状态,以及人受地域影响,从自身呈现出的种种生命反应,展示了新疆鲜为人知的丰富性和神秘性,以及诸多离奇的动物和人的故事。
  这是一部与《文化苦旅》同时产生的游记散文,作者是一位海外研究唐代历史的学者,在20世纪80年代末到90年初,他孤身一人深入中国大陆,寻找盛唐时代留下的遗迹。作者可以算是背包客的先驱,只是,他的背包里面有丰厚的历史积累以及冷静的无所指向的忧伤。作者足迹遍布全国各地,大到历史文化名城如西安、洛阳,小到某个山村,如王村。他先后九次畅游中国大地,一路风尘,走过城市和乡村,寻求历史与现实 的交汇。在现实中寻找历史的印迹,在历史中寻找与现实的连接。平静的文字之中,表达了对历史的追怀,对祖国河山的热爱,更有对生活在这片土地上人们的关切。通过此书,我们还可以回望二十年前的中国社会景象和人生百态,体味一下当时人们生活的况味。《杜甫的五城》主要介绍人生旅程的一半、种柳柳江边、仙人的糕点、长安水边多丽人、入西域记、五城何迢迢、谁谓河广、南诏缘、入蜀下三峡、湘西行、便下襄阳向洛阳、细雨骑驴人剑门等内容。
  《读城记》从地势纬度上讲来,北方的夏天,当然要比南方的夏天来得凉爽。在北平城里过夏,实在是并没有上北戴河或西山去避暑的必要。一天到晚,最热的时候,只有中午到午后三四点钟的几个钟头,晚上太阳一下山,总没有一处不是凉阴阴要穿单衫才能过去的;半夜以后,更是非盖薄棉被不可了。而北平的天然冰的便宜耐久,又是夏天住过北平的人所忘不了的一件恩惠。
  全新版的《文化苦旅全书》共分六册。其中两册是有关中国的,两册是有关世界的,两册是有关自己的。此次推出的是有关世界的,《千年一叹》、《行者无疆》。
  
  《文化苦旅全书》经过余秋雨先生大幅度修改,几十篇文章都是第一次发表。
  
  《行者无疆》是《千年一叹》的续篇。余秋雨先生考察了欧洲九十六座城市,这是连欧洲学者也很难做到的事。从美第奇家族的府邸到巴黎现代的咖啡馆,从一所所几百年历史的大学到北欧海盗的转型地,余秋雨先生一直在比较着中华文明的缺失。
  《中国之旅:跟随余秋雨的脚步》:余秋雨先生因困惑于“书斋著述与实际发生的文化现象严重脱节”而走出书房。在旅行了大半个中国后,踏足亚欧大陆,叩访两河流域、埃及、以色列、阿拉伯半岛、希腊、罗马、伊朗、印度等古文明发祥地以及众多欧洲国家。在行走中洞察,在触摸中感悟,在跨越中思索,在烛照中叙述……从而交织形成了一系列以独特人文情怀,“导游”人类文明大空间大历史的睿智而优美的文字,由此开了“文化大散文”之先河。
首页>> 旅游天下>>神州风情>>旅游文化