余宏那天晚上本想等着看电视里播出的影片《逃离索比堡》（这部影片他以前
曾在电视里看过一遍，印象至深），没想到会有什么故事发生。就是当他的朋友洪
远意外地来造访他时，他也没感到这个夜晚有什么特殊。洪远是余宏十多年前下乡
插队落户时结识的朋友，年龄相仿，性情投合，当时关系很好。但离开乡下后，两
人之间却没什么来往，直到不久前的一天余宏偶然在街上遇见了驾着摩托的洪远，
彼此才续上了中断了很久的友情。洪远现在是当地税务局的“税管员”，和余宏一
样，已经结婚，有一个儿子。那天他们俩如梦似地在城里邂逅，彼此含笑相望，都
显得十分意外和高兴，恍若时光倒回了十多年。洪远告诉余宏，他们俩虽然分别了
这些年没见面，但他一直很注意有关余宏的一些消息。洪远说，他有一个朋友，知
道余宏，读过余宏的小说，当洪远有一次说起自己和余宏的关系时，那个朋友曾表
示很希望和余宏认识。洪远说，那个朋友以前也写点儿东西（诗歌、散文），现在
是本地一家叫作“梦的海”的舞厅的经理。余宏友善地回答，什么时候有机会，我
们一起过去坐坐。那天他们俩停在路边，在洪远的那辆黑色的摩托车旁，就这么容
客气气地寒暄了一阵，最后互相交换了名片、互相关照“多联系”，才分手。
过了几天，余宏差不多把这次邂逅忘记了，所以那个夜晚他在自己家门外猛然
见到笑容满面（开口说话时又带一些酒气）的洪远时，感到非常吃惊。
洪远因为喝了酒，并未注意到余宏脸上的表情，笑嘻嘻地就说：“余宏，晚饭
吃了没有？”
余宏答：“吃过了。怎么？”
洪运问：“去跳舞吗？”
余宏问：“去哪儿跳舞？怎么回事？”
洪远答：“去‘梦的海’，一个朋友包常”余宏说：“‘梦的海’？就是你说
有一个经理要见我的那个舞厅？”
洪远说：“就是。他现在也在。”
这时余宏的妻子小岚和儿子一起从房间里走了过来，和洪远打招呼。
余宏为他们作了介绍，问洪远：“你不进来坐一会儿？”
洪远说：“不了，我们现在就过去吧。请她也一起去（他指余宏的妻子小岚）
。”
余宏说：“她不方便去，有孩子。”
洪远说：“太遗憾了。我来是想请你们一起去的。”
余宏说：“没办法，孩子没人照看。”
小岚也抱歉地说：“这次太匆忙了，以后吧。”
儿子却在一边响亮地要求：“我要去。”
余宏笑问：“你去做什么？我们是去工作。”
儿子说：“你们是去跳舞。我也要去。”
余宏说：“就算是去跳舞，你没有舞伴，去做什么？”
儿子说：“你们也没有舞伴。”
余宏问：“你说，我们没有舞伴，怎么去跳舞呢？”
小岚微笑着，像她惯常所表现的那样，平静、温和、有分寸地劝说了儿子几句，
把儿子拉开。余宏就和洪远走了。
无怪乎余宏没有听说过“梦的海”这个舞厅，原来它并不在城里。余宏坐洪远
开来的一辆“长安”小车到了那儿，几乎可以嗅到郊外田野的气息。舞厅设在一座
相当气派的宾馆里，高敞的空间给余宏舒适的感觉，虽然它装修得有些不伦不类
（俗艳）。余宏随洪远进入里面，到了一个包厢那儿，和洪远的几个朋友见了面，
坐下。偌大的舞厅里人似乎很少，余宏朦朦胧胧地看去，至多三十来人，而其时在
舞池里的，只有几对，在幽暗的光线里如影如幻。在所有的运动中，余宏恐怕最喜
欢跳舞这一项，可是他显然并非着迷于这项运动方式本身，所以虽然十多年前当这
项运动开始在大学校园里风行时余宏就是比较积极的人员之一，但直到如今他的舞
技仍然平常。这使余宏在相当一个时期里一方面内心对这项运动心向神往，另方面
它的技巧性又压抑了余宏的欲望，梦幻般的舞厅同时却使余宏产生强大的自卑，好
像它又是和自己格格不入的。有许多次余宏和朋友们进入舞厅，其结果他总是跳得
很少，甚至根本不跳。他对朋友们解释说，在这儿坐一会儿，听听音乐，观赏别人
跳舞，比自己跳舞更有意思。余宏原以为他的障碍是舞技，自己在这方面缺乏天赋，
但事实证明他要对付的只是自己的心理问题；他还是不能把这样一种和异性交往的
方式看作是简单的和平常的。大约一年前，余宏在写一部长篇小说期间，向妻子小
岚提出晚上想独自去舞厅活动活动，散散心。小岚不解，余宏向他解释：如果和小
岚一起去，儿子没人照看；如果去找个舞伴：一，自己没有舞伴，二，小岚不会容
许；所以独自去舞厅是最合适的，或许有女孩子也没有舞伴，可以去邀请她们，如
果没有这样的女孩，就在那儿听音乐，观赏他人跳舞，也是一种消遣。小岚或许觉
得余宏言之有理，或许体谅余宏白天写作的辛苦，或许是出于她对人对事一贯的宽
容温和的态度，同意了余宏的要求。在这个阶段，余宏独自在舞厅里、在陌生的人
众里，渐渐从舞技的压抑下挣扎出来，融入心向神往的梦幻之境。
他从每晚只邀请两三人次、到每晚邀请十几人次，从只邀请看上去较为普通的、
甚至有些丑陋的女子，到敢于随心所欲地邀请任何一个女子和自己共舞。孤独的状
态、陌生的人众使余宏消除了心理上的拘谨（矜持）和怯懦，体验到交谊舞这种形
式技巧之上的意味，而这原本就是余宏所沉湎和渴望的。可以说这许多年来，余宏
一直在梦想一种方式，和女性发生优雅而又有效的接触，若即若离、端庄沉默而又
刻骨铭心。当余宏在大学校园里见到了交谊舞这项活动，不加思索地发现这正是符
合自己梦想的那种方式，可是经过十多年断断续续的操练，余宏才有可能拥抱自己
的梦想，为自己因长期与女性交往的正常途径被封锁而产生的一些非正常的途径找
到一个堂皇的方向。现在，余宏进入舞厅，已经能有一种如鱼得水的自如松快的感
觉（大体上是这样），他的眼睛和情绪很快就能适应舞厅里的光线和氛围，安置自
己。即使是洪远那晚带他去的那样的场合，余宏也不再介意什么。他安详地、甚至
有些心不在焉地接过小姐端上来的茶水，一边慢呷细品，一边和洪远的朋友寒暄。
当他们进来时在舞厅里袅绕的一支曲子尚未结束，余宏已经站了起来，意欲邀请包
厢里坐着的一位小姐跳舞，可是，他的手还没有伸出去，洪远忽然在他旁边叫了一
声。原来余宏没注意，洪远刚才离开了一会儿，带了一个面容黝黑、瘦削的男子过
来。洪远把那个男子带到余宏面前，向余宏介绍道，这位就是这间舞厅的张经理。
那个男子忙说，什么经理，我叫张跃，久闻余先生大名，早就想认识你了。
余宏这时心在舞池，应道：“不敢，你太客气了。”
自称张跃的那个男子就双手向余宏递上了他的名片。
余宏接过名片，凑着微弱的光线看了一眼，抱歉地说：“我没带名片。”
张跃说：“没关系，余先生大名鼎鼎，我知道你的。”
余宏重复道：“不敢，你太客气了。”
张跃就请余宏重新入座，自己和洪远也一起坐下，面带微笑，欲言又止似的。
余宏这时才有些回过神来，困惑地望着他们俩。
洪远说：“余宏，张经理也喜欢文学，写过一些诗歌和散文。他读过你的作品，
听说我和你是朋友，对我说过几次很想有机会认识你。”
余宏说：“是吗？很荣幸。”
张跃说：“今天能够认识你，是我的荣幸。我多年以前就读过你的作品，最近
也读过一些。”
余宏说：“我的小说写得不好，还要请你多指教。”
张跃说：“你抬举我了，我哪有资格。我是抱着学习和欣赏的态度拜读大作的
。以前我也做过文学梦，只是天赋不够，早就不敢奢求了，但对文学的兴趣依然很
浓厚，对像你这样成功的作家更是非常钦佩和羡慕。”
余宏说：“客气话，不敢当。”
张跃说：“这是真的。”
余宏说：“我们这一代人有你所说的这种文学情结是不奇怪的，像你这样能够
早些摆脱它、重新对生活作出自己的选择，是明智和幸运。我们周围有那么多的作
家，是不是都比你更有天赋呢？
也许这只是我们自己的想法。这有什么可值得羡慕和钦佩的呢？”
张跃笑，回答：“我拜读过你的大作，你当然是比我更有天赋，我怎么能和你
相提并论。”
余宏也微笑了一下，说：“也许这只是你个人的一种想法。”
张跃显得很诚恳地答道：“这是真的，你太谦虚了。”
他们停了片刻，然后话题从这儿离开，聊了聊有关这间舞厅的事和张跃的工作
。
在两支舞曲的间隙，张跃站了起来，对余宏说：“你玩一会儿，不打扰你了，
以后请常来这儿散心。”
余宏也起身说：“我会来的，谢谢你。以后我还想向你请教对我小说的意见。”
张跃说：“倒是我想向你请教阅读大作时遇到的一些问题。”
又说：“今天初次见面，很高兴。”
余宏答：“我也是。”
张跃就离开了包厢，往吧台那儿过去。余宏和洪远重新坐下。
余宏温和地一笑，说：“你这位朋友待人接物彬彬有礼，像个舞厅经理的样子
。”
洪远问：“你是不是觉得他说话酸溜溜的？”
余宏答：“没有。他人不错。”
洪远说：“他平时很喜欢读书，以前也写过诗歌和散文，在我们这些朋友中文
化程度最高，是才子。当然，和你是不在一个层次上的。”
余宏道：“你说话也酸溜溜的。”
他们笑，一时没再说什么。
这时一支“恰恰舞”的乐曲在空中回旋起来，如一泓清泉在细雨中激荡似的。
余宏向舞池转过脸去。他这时注意到黑黑的舞厅一侧有两个人影正向池中央舞过来，
转眼间就到了那儿。在余宏的感觉上，“恰恰舞”是交谊舞中最轻快的一种，柔美
明朗，节奏欢畅，令人赏心说目。和这样的舞姿相应和，舞池中央的光线也明亮了
些，天花板上的一只球形彩灯旋转起来，把那两个人影呈现了出来。光线、舞姿和
节奏使他们显得绚烂缤纷、奇幻非凡。这一刻，除了他们俩，没有其他人进入舞池
。舞厅里一般总是人满为患，空间很小，很少能见到这样的奇景。余宏不禁注意地
看着他们，有些出神。他们俩配合默契，动作熟练。不仅是熟练，而且相当流畅，
富有韵味，仿佛乐曲是从他们身上演奏出来的，和他们的形体、姿态、神情融合一
体，化为一片霓虹似的光晕，在他们周身环绕。余宏更多地注意那个女子。在那样
的场合估摸不出她的年龄，只见她眉目清秀，神采飞扬，头发盘了一个髻，身穿一
袭红底白花的连衫长裙；她的皮肤看来相当光洁白皙，身材也匀称和谐，动作轻盈
。余宏印象很深的除了她的一张生气勃勃如油画似的纯粹的女性脸庞外，还有就是
遮掩了她的灵动的身体的飘舞的长裙。每当她的身体旋转如飞、长裙的下摆如喇叭
花似地飘扬起来时，璀璀晶莹的光亮似乎把裙子的色彩融化了，使它显得薄如蝉翼、
玲挑剔透，她的苗条白丽的大腿，甚至她的臀部就影影绰绰地显现了出来。在余宏
的感觉上，她的臀部相当灵活柔韧，丰满精致。余宏不禁在心里为之惊叹。
这一刻，余宏几乎没有听见洪远正在旁边问他：“这个女的你还记得吗？”
余宏没有马上回答，好像有些惊诧似的。
过了片刻，余宏才说：“不记得。她是谁？”
洪远答：“哦们插队落户时，她是那个小镇百货店里的营业员。”
余宏说：“是吗？我一点儿印象也没有。”
洪远说：“她现在在供销社工会。”
余宏答道：“她舞跳得可以。是你请来的？”
洪远说：“不是。可能是张跃请来的。她常到这儿来跳舞。”
余宏似乎有些感慨地重复（自言自语）：“我一点儿印象也没有。”
他们继续看那两个人跳舞。也许舞厅里没有人会跳“恰恰舞”，也许他们俩又
跳得太好了，许多目光都汇聚在那儿，使他们的自娱变成了一种表演。最后，“恰
恰舞”的乐曲在一个高潮后收尾，结束在她的一个漂亮得有些令人感动的造型上，
意犹未荆下一首曲子是“慢三步”节拍。洪远起身跳舞去了。余宏犹豫了一下，也
起身往坐在舞池对面那个女子走去。在那个包厢里，除了她，还有四五个男女。余
宏不看别人，径直走到她面前，向她伸过手去，表示邀请。她显得有点儿热，脸红
红的，捏着一块手帕在拭汗，毫无表情地抬头看了余宏一眼。那一瞬间，余宏几乎
要以为她会拒绝自己，所以当她起身接受邀请时，余宏多少有些意外，受宠若惊似
的。可以说，“慢三步”舞是余宏掌握得最为娴熟的一种，他很快就在这种舞步里
进入了状态，感觉良好。那个女子确实舞艺高超、乐感灵敏，余宏几乎感觉不到她
的身体的分量，甚至感觉不到她的柔软和丰满；她的灵巧敏捷使她和余宏的姿势一
致，虽然身在余宏的怀抱里却始终保持若即若离的状态，这使余宏的动作充满了梦
幻感，仿佛在追逐着一个影子，又被那个影子所牵引，情不自禁，身不由己。
在那样的时刻，余宏忽然听见自己在说：“我好像认识你的。”
她答：“是吗？”
余宏说出了他以前下乡的那个地名，问：“你以前是不是在潘王公社的百货店
里做过营业员？”
她答：“是的。”
余宏说：“这就是了，我以前在潘王公社插队落户的。”
她显得有某种兴趣似地身体向后仰些，看看余宏，道：“是吗？
（又看余宏）我好像对你没有印象……”余宏说：“你本来就不认识我。那个
小镇上就你们一爿百货店，我买东西常去那儿，所以记得你。”
她说：“这也是，营业员就像是挂在店里的半身像。不过，这么多年过去了，
你还能认出我来，说明你的记忆力相当好。”
余宏说：“刚才你在跳‘恰恰舞’，我一眼就认出你了。”
她问：“你是什么时候在那儿插队落户的？”
余宏答：“1976年到1978年。”
她说：“十六年过去了，你的记忆力真是不简单。”
余宏微笑，道：“这有两个原因，一是我刚才说了，那个小镇上就你们一爿百
货店；二是可能你给我的印象比较深刻。还有一个原因，你刚才在说‘十六年过去
了’这句话时，我心里感到很惊讶，好像这是不可能的，在我的感觉上，我好像回
到了过去的环境里，虽然这个舞厅、你的打扮和过去不同，但你好像没有什么变化
。”
她也笑了一下，答：“你这么说我很高兴。不过十六年过去了，我的变化还是
很大的。等一会儿舞会结束后，你可能就认不出我了。”
她差不多是在说一句玩笑话，但余宏还是认真地回答：“不可能的。”
他们刚开始的谈话很快就因舞曲的结束中断了。余宏和她分手，退回自己的座
位。洪远和他的舞伴也回来了。余宏以为洪运会对自己说些什么，就等他开口。
洪远果然问：“你想起她来了没有？”
余宏问：“谁？”
洪远说：“就是那个女的。”
余宏答：“我正在一点儿一点儿地回忆。”
他们都笑。
后来余宏又邀请了她一次，一支“慢四步”节奏的舞曲。舞地里的灯差不多都
熄了，只剩吧台那儿有一些光亮。几乎所有的人都起来跳舞了，冷清的舞池顿时显
得有些气氛。
他们俩移到舞池的一角，续上了刚才中断了的谈话。
她问余宏是做什么工作的。
每当有人这么问余宏，不知为什么余宏总是感到难以回答，好像不能告诉别人
自己是干什么的。不清楚是觉得自己的工作太神圣了，还是相反，有些酸溜溜的，
刺耳（眼）。
余宏回答：“不做什么，在家里。”
她说：“不可能的。在家里做什么？”
余宏说：“保密的。”
她半真半假地：“不告诉我就算了。”
余宏顿了一会儿，还是告诉了她。
她告诉余宏她是在供销社工会工作的。
余宏说：“是领导。”
她似乎做了一个动作，将余宏轻轻推了一下，说：“什么领导，我是打杂的，
你不要嘲我。”
洪远和他的舞伴这期间在离余宏他们几步远的舞池边上。
余宏示意她看了看洪远，问：“这个人你认识吗？”
她答：“好像不认识。他叫什么？”
余宏答：“叫洪远。”
她说：“不认识。”
余宏说：“他以前和我在一起插队落户，现在在税务局。今晚是他叫我来的，
我还以为你也是他叫来的。”
她说：“不是，我和这儿的经理比较熟。（问）你认识他吗？”
余宏说：“不认识。刚才洪远介绍他和我见过一面。”
她说：“他也喜欢文学，在报上发表过文章。”
余宏说：“洪远也是对我这么说的。他叫什么名字？”
她答：“叫张跃。”
余宏说：“洪远说他看过我写的小说，想和我认识。”
她顿了片刻，说：“你写小说，以后我可以向你提供一些素材。”
余宏答：“好埃我还没有请教芳名。”
她似乎又轻轻推了余宏一下，说：“又嘲我，我叫王芳。”
余宏答：“我叫余宏。以后怎么和你联系呢？”
王芳答：“你可以打电话给我。（把电话号码告诉了余宏）记得住吗？”
余宏重复了几遍，回答：“记住了。”
舞会结束后，张跃又过来，和余宏握手道别，十分诚恳地邀请余宏以后随时过
来散心。
张跃显得有些感动：“我一直很喜欢你的小说。我以前不知道你是本地人，今
天能够和你认识，真是荣幸之至。希望以后能够有机会经常向你请教一些问题。”
余宏答：“你这么客气，以后我是不敢和你见面的。”
张跃似乎有些困惑地笑了一下，说：“我不是客气，我是真心实意地这么想的，
请你接受我的一片诚意。”
余宏被他这么说得也好像有些感动了，道：“朋友之间请不要这么说。”
张跃回答：“好的，以后我不再这么说了。”
张跃把余宏和洪运送出舞厅。在宾馆大堂，余宏让洪远等一下，自己上洗手间
去。他解手后出来，恰巧在过道里碰见了也刚从洗手间出来的王芳。他们相视一笑，
一起往外面走。在明亮的灯光下，余宏注意到王芳明眸皓齿，气色很好，白皙的脸
颊上红艳艳的。
余宏问她：“你是怎么过来的？”
王芳回答：“我骑自行车。你呢？”
余宏答：“我是坐朋友的车过来的。”
到了大堂，余宏走在前面，和洪远一道出去。余宏钻进洪远的邪长安”时，王
芳也和她的朋友们从大堂里出来了。余宏摇下窗户向她微笑，并且抬起一手摇了遥
王芳也报以一粲。
曾在电视里看过一遍，印象至深），没想到会有什么故事发生。就是当他的朋友洪
远意外地来造访他时，他也没感到这个夜晚有什么特殊。洪远是余宏十多年前下乡
插队落户时结识的朋友，年龄相仿，性情投合，当时关系很好。但离开乡下后，两
人之间却没什么来往，直到不久前的一天余宏偶然在街上遇见了驾着摩托的洪远，
彼此才续上了中断了很久的友情。洪远现在是当地税务局的“税管员”，和余宏一
样，已经结婚，有一个儿子。那天他们俩如梦似地在城里邂逅，彼此含笑相望，都
显得十分意外和高兴，恍若时光倒回了十多年。洪远告诉余宏，他们俩虽然分别了
这些年没见面，但他一直很注意有关余宏的一些消息。洪远说，他有一个朋友，知
道余宏，读过余宏的小说，当洪远有一次说起自己和余宏的关系时，那个朋友曾表
示很希望和余宏认识。洪远说，那个朋友以前也写点儿东西（诗歌、散文），现在
是本地一家叫作“梦的海”的舞厅的经理。余宏友善地回答，什么时候有机会，我
们一起过去坐坐。那天他们俩停在路边，在洪远的那辆黑色的摩托车旁，就这么容
客气气地寒暄了一阵，最后互相交换了名片、互相关照“多联系”，才分手。
过了几天，余宏差不多把这次邂逅忘记了，所以那个夜晚他在自己家门外猛然
见到笑容满面（开口说话时又带一些酒气）的洪远时，感到非常吃惊。
洪远因为喝了酒，并未注意到余宏脸上的表情，笑嘻嘻地就说：“余宏，晚饭
吃了没有？”
余宏答：“吃过了。怎么？”
洪运问：“去跳舞吗？”
余宏问：“去哪儿跳舞？怎么回事？”
洪远答：“去‘梦的海’，一个朋友包常”余宏说：“‘梦的海’？就是你说
有一个经理要见我的那个舞厅？”
洪远说：“就是。他现在也在。”
这时余宏的妻子小岚和儿子一起从房间里走了过来，和洪远打招呼。
余宏为他们作了介绍，问洪远：“你不进来坐一会儿？”
洪远说：“不了，我们现在就过去吧。请她也一起去（他指余宏的妻子小岚）
。”
余宏说：“她不方便去，有孩子。”
洪远说：“太遗憾了。我来是想请你们一起去的。”
余宏说：“没办法，孩子没人照看。”
小岚也抱歉地说：“这次太匆忙了，以后吧。”
儿子却在一边响亮地要求：“我要去。”
余宏笑问：“你去做什么？我们是去工作。”
儿子说：“你们是去跳舞。我也要去。”
余宏说：“就算是去跳舞，你没有舞伴，去做什么？”
儿子说：“你们也没有舞伴。”
余宏问：“你说，我们没有舞伴，怎么去跳舞呢？”
小岚微笑着，像她惯常所表现的那样，平静、温和、有分寸地劝说了儿子几句，
把儿子拉开。余宏就和洪远走了。
无怪乎余宏没有听说过“梦的海”这个舞厅，原来它并不在城里。余宏坐洪远
开来的一辆“长安”小车到了那儿，几乎可以嗅到郊外田野的气息。舞厅设在一座
相当气派的宾馆里，高敞的空间给余宏舒适的感觉，虽然它装修得有些不伦不类
（俗艳）。余宏随洪远进入里面，到了一个包厢那儿，和洪远的几个朋友见了面，
坐下。偌大的舞厅里人似乎很少，余宏朦朦胧胧地看去，至多三十来人，而其时在
舞池里的，只有几对，在幽暗的光线里如影如幻。在所有的运动中，余宏恐怕最喜
欢跳舞这一项，可是他显然并非着迷于这项运动方式本身，所以虽然十多年前当这
项运动开始在大学校园里风行时余宏就是比较积极的人员之一，但直到如今他的舞
技仍然平常。这使余宏在相当一个时期里一方面内心对这项运动心向神往，另方面
它的技巧性又压抑了余宏的欲望，梦幻般的舞厅同时却使余宏产生强大的自卑，好
像它又是和自己格格不入的。有许多次余宏和朋友们进入舞厅，其结果他总是跳得
很少，甚至根本不跳。他对朋友们解释说，在这儿坐一会儿，听听音乐，观赏别人
跳舞，比自己跳舞更有意思。余宏原以为他的障碍是舞技，自己在这方面缺乏天赋，
但事实证明他要对付的只是自己的心理问题；他还是不能把这样一种和异性交往的
方式看作是简单的和平常的。大约一年前，余宏在写一部长篇小说期间，向妻子小
岚提出晚上想独自去舞厅活动活动，散散心。小岚不解，余宏向他解释：如果和小
岚一起去，儿子没人照看；如果去找个舞伴：一，自己没有舞伴，二，小岚不会容
许；所以独自去舞厅是最合适的，或许有女孩子也没有舞伴，可以去邀请她们，如
果没有这样的女孩，就在那儿听音乐，观赏他人跳舞，也是一种消遣。小岚或许觉
得余宏言之有理，或许体谅余宏白天写作的辛苦，或许是出于她对人对事一贯的宽
容温和的态度，同意了余宏的要求。在这个阶段，余宏独自在舞厅里、在陌生的人
众里，渐渐从舞技的压抑下挣扎出来，融入心向神往的梦幻之境。
他从每晚只邀请两三人次、到每晚邀请十几人次，从只邀请看上去较为普通的、
甚至有些丑陋的女子，到敢于随心所欲地邀请任何一个女子和自己共舞。孤独的状
态、陌生的人众使余宏消除了心理上的拘谨（矜持）和怯懦，体验到交谊舞这种形
式技巧之上的意味，而这原本就是余宏所沉湎和渴望的。可以说这许多年来，余宏
一直在梦想一种方式，和女性发生优雅而又有效的接触，若即若离、端庄沉默而又
刻骨铭心。当余宏在大学校园里见到了交谊舞这项活动，不加思索地发现这正是符
合自己梦想的那种方式，可是经过十多年断断续续的操练，余宏才有可能拥抱自己
的梦想，为自己因长期与女性交往的正常途径被封锁而产生的一些非正常的途径找
到一个堂皇的方向。现在，余宏进入舞厅，已经能有一种如鱼得水的自如松快的感
觉（大体上是这样），他的眼睛和情绪很快就能适应舞厅里的光线和氛围，安置自
己。即使是洪远那晚带他去的那样的场合，余宏也不再介意什么。他安详地、甚至
有些心不在焉地接过小姐端上来的茶水，一边慢呷细品，一边和洪远的朋友寒暄。
当他们进来时在舞厅里袅绕的一支曲子尚未结束，余宏已经站了起来，意欲邀请包
厢里坐着的一位小姐跳舞，可是，他的手还没有伸出去，洪远忽然在他旁边叫了一
声。原来余宏没注意，洪远刚才离开了一会儿，带了一个面容黝黑、瘦削的男子过
来。洪远把那个男子带到余宏面前，向余宏介绍道，这位就是这间舞厅的张经理。
那个男子忙说，什么经理，我叫张跃，久闻余先生大名，早就想认识你了。
余宏这时心在舞池，应道：“不敢，你太客气了。”
自称张跃的那个男子就双手向余宏递上了他的名片。
余宏接过名片，凑着微弱的光线看了一眼，抱歉地说：“我没带名片。”
张跃说：“没关系，余先生大名鼎鼎，我知道你的。”
余宏重复道：“不敢，你太客气了。”
张跃就请余宏重新入座，自己和洪远也一起坐下，面带微笑，欲言又止似的。
余宏这时才有些回过神来，困惑地望着他们俩。
洪远说：“余宏，张经理也喜欢文学，写过一些诗歌和散文。他读过你的作品，
听说我和你是朋友，对我说过几次很想有机会认识你。”
余宏说：“是吗？很荣幸。”
张跃说：“今天能够认识你，是我的荣幸。我多年以前就读过你的作品，最近
也读过一些。”
余宏说：“我的小说写得不好，还要请你多指教。”
张跃说：“你抬举我了，我哪有资格。我是抱着学习和欣赏的态度拜读大作的
。以前我也做过文学梦，只是天赋不够，早就不敢奢求了，但对文学的兴趣依然很
浓厚，对像你这样成功的作家更是非常钦佩和羡慕。”
余宏说：“客气话，不敢当。”
张跃说：“这是真的。”
余宏说：“我们这一代人有你所说的这种文学情结是不奇怪的，像你这样能够
早些摆脱它、重新对生活作出自己的选择，是明智和幸运。我们周围有那么多的作
家，是不是都比你更有天赋呢？
也许这只是我们自己的想法。这有什么可值得羡慕和钦佩的呢？”
张跃笑，回答：“我拜读过你的大作，你当然是比我更有天赋，我怎么能和你
相提并论。”
余宏也微笑了一下，说：“也许这只是你个人的一种想法。”
张跃显得很诚恳地答道：“这是真的，你太谦虚了。”
他们停了片刻，然后话题从这儿离开，聊了聊有关这间舞厅的事和张跃的工作
。
在两支舞曲的间隙，张跃站了起来，对余宏说：“你玩一会儿，不打扰你了，
以后请常来这儿散心。”
余宏也起身说：“我会来的，谢谢你。以后我还想向你请教对我小说的意见。”
张跃说：“倒是我想向你请教阅读大作时遇到的一些问题。”
又说：“今天初次见面，很高兴。”
余宏答：“我也是。”
张跃就离开了包厢，往吧台那儿过去。余宏和洪远重新坐下。
余宏温和地一笑，说：“你这位朋友待人接物彬彬有礼，像个舞厅经理的样子
。”
洪远问：“你是不是觉得他说话酸溜溜的？”
余宏答：“没有。他人不错。”
洪远说：“他平时很喜欢读书，以前也写过诗歌和散文，在我们这些朋友中文
化程度最高，是才子。当然，和你是不在一个层次上的。”
余宏道：“你说话也酸溜溜的。”
他们笑，一时没再说什么。
这时一支“恰恰舞”的乐曲在空中回旋起来，如一泓清泉在细雨中激荡似的。
余宏向舞池转过脸去。他这时注意到黑黑的舞厅一侧有两个人影正向池中央舞过来，
转眼间就到了那儿。在余宏的感觉上，“恰恰舞”是交谊舞中最轻快的一种，柔美
明朗，节奏欢畅，令人赏心说目。和这样的舞姿相应和，舞池中央的光线也明亮了
些，天花板上的一只球形彩灯旋转起来，把那两个人影呈现了出来。光线、舞姿和
节奏使他们显得绚烂缤纷、奇幻非凡。这一刻，除了他们俩，没有其他人进入舞池
。舞厅里一般总是人满为患，空间很小，很少能见到这样的奇景。余宏不禁注意地
看着他们，有些出神。他们俩配合默契，动作熟练。不仅是熟练，而且相当流畅，
富有韵味，仿佛乐曲是从他们身上演奏出来的，和他们的形体、姿态、神情融合一
体，化为一片霓虹似的光晕，在他们周身环绕。余宏更多地注意那个女子。在那样
的场合估摸不出她的年龄，只见她眉目清秀，神采飞扬，头发盘了一个髻，身穿一
袭红底白花的连衫长裙；她的皮肤看来相当光洁白皙，身材也匀称和谐，动作轻盈
。余宏印象很深的除了她的一张生气勃勃如油画似的纯粹的女性脸庞外，还有就是
遮掩了她的灵动的身体的飘舞的长裙。每当她的身体旋转如飞、长裙的下摆如喇叭
花似地飘扬起来时，璀璀晶莹的光亮似乎把裙子的色彩融化了，使它显得薄如蝉翼、
玲挑剔透，她的苗条白丽的大腿，甚至她的臀部就影影绰绰地显现了出来。在余宏
的感觉上，她的臀部相当灵活柔韧，丰满精致。余宏不禁在心里为之惊叹。
这一刻，余宏几乎没有听见洪远正在旁边问他：“这个女的你还记得吗？”
余宏没有马上回答，好像有些惊诧似的。
过了片刻，余宏才说：“不记得。她是谁？”
洪远答：“哦们插队落户时，她是那个小镇百货店里的营业员。”
余宏说：“是吗？我一点儿印象也没有。”
洪远说：“她现在在供销社工会。”
余宏答道：“她舞跳得可以。是你请来的？”
洪远说：“不是。可能是张跃请来的。她常到这儿来跳舞。”
余宏似乎有些感慨地重复（自言自语）：“我一点儿印象也没有。”
他们继续看那两个人跳舞。也许舞厅里没有人会跳“恰恰舞”，也许他们俩又
跳得太好了，许多目光都汇聚在那儿，使他们的自娱变成了一种表演。最后，“恰
恰舞”的乐曲在一个高潮后收尾，结束在她的一个漂亮得有些令人感动的造型上，
意犹未荆下一首曲子是“慢三步”节拍。洪远起身跳舞去了。余宏犹豫了一下，也
起身往坐在舞池对面那个女子走去。在那个包厢里，除了她，还有四五个男女。余
宏不看别人，径直走到她面前，向她伸过手去，表示邀请。她显得有点儿热，脸红
红的，捏着一块手帕在拭汗，毫无表情地抬头看了余宏一眼。那一瞬间，余宏几乎
要以为她会拒绝自己，所以当她起身接受邀请时，余宏多少有些意外，受宠若惊似
的。可以说，“慢三步”舞是余宏掌握得最为娴熟的一种，他很快就在这种舞步里
进入了状态，感觉良好。那个女子确实舞艺高超、乐感灵敏，余宏几乎感觉不到她
的身体的分量，甚至感觉不到她的柔软和丰满；她的灵巧敏捷使她和余宏的姿势一
致，虽然身在余宏的怀抱里却始终保持若即若离的状态，这使余宏的动作充满了梦
幻感，仿佛在追逐着一个影子，又被那个影子所牵引，情不自禁，身不由己。
在那样的时刻，余宏忽然听见自己在说：“我好像认识你的。”
她答：“是吗？”
余宏说出了他以前下乡的那个地名，问：“你以前是不是在潘王公社的百货店
里做过营业员？”
她答：“是的。”
余宏说：“这就是了，我以前在潘王公社插队落户的。”
她显得有某种兴趣似地身体向后仰些，看看余宏，道：“是吗？
（又看余宏）我好像对你没有印象……”余宏说：“你本来就不认识我。那个
小镇上就你们一爿百货店，我买东西常去那儿，所以记得你。”
她说：“这也是，营业员就像是挂在店里的半身像。不过，这么多年过去了，
你还能认出我来，说明你的记忆力相当好。”
余宏说：“刚才你在跳‘恰恰舞’，我一眼就认出你了。”
她问：“你是什么时候在那儿插队落户的？”
余宏答：“1976年到1978年。”
她说：“十六年过去了，你的记忆力真是不简单。”
余宏微笑，道：“这有两个原因，一是我刚才说了，那个小镇上就你们一爿百
货店；二是可能你给我的印象比较深刻。还有一个原因，你刚才在说‘十六年过去
了’这句话时，我心里感到很惊讶，好像这是不可能的，在我的感觉上，我好像回
到了过去的环境里，虽然这个舞厅、你的打扮和过去不同，但你好像没有什么变化
。”
她也笑了一下，答：“你这么说我很高兴。不过十六年过去了，我的变化还是
很大的。等一会儿舞会结束后，你可能就认不出我了。”
她差不多是在说一句玩笑话，但余宏还是认真地回答：“不可能的。”
他们刚开始的谈话很快就因舞曲的结束中断了。余宏和她分手，退回自己的座
位。洪远和他的舞伴也回来了。余宏以为洪运会对自己说些什么，就等他开口。
洪远果然问：“你想起她来了没有？”
余宏问：“谁？”
洪远说：“就是那个女的。”
余宏答：“我正在一点儿一点儿地回忆。”
他们都笑。
后来余宏又邀请了她一次，一支“慢四步”节奏的舞曲。舞地里的灯差不多都
熄了，只剩吧台那儿有一些光亮。几乎所有的人都起来跳舞了，冷清的舞池顿时显
得有些气氛。
他们俩移到舞池的一角，续上了刚才中断了的谈话。
她问余宏是做什么工作的。
每当有人这么问余宏，不知为什么余宏总是感到难以回答，好像不能告诉别人
自己是干什么的。不清楚是觉得自己的工作太神圣了，还是相反，有些酸溜溜的，
刺耳（眼）。
余宏回答：“不做什么，在家里。”
她说：“不可能的。在家里做什么？”
余宏说：“保密的。”
她半真半假地：“不告诉我就算了。”
余宏顿了一会儿，还是告诉了她。
她告诉余宏她是在供销社工会工作的。
余宏说：“是领导。”
她似乎做了一个动作，将余宏轻轻推了一下，说：“什么领导，我是打杂的，
你不要嘲我。”
洪远和他的舞伴这期间在离余宏他们几步远的舞池边上。
余宏示意她看了看洪远，问：“这个人你认识吗？”
她答：“好像不认识。他叫什么？”
余宏答：“叫洪远。”
她说：“不认识。”
余宏说：“他以前和我在一起插队落户，现在在税务局。今晚是他叫我来的，
我还以为你也是他叫来的。”
她说：“不是，我和这儿的经理比较熟。（问）你认识他吗？”
余宏说：“不认识。刚才洪远介绍他和我见过一面。”
她说：“他也喜欢文学，在报上发表过文章。”
余宏说：“洪远也是对我这么说的。他叫什么名字？”
她答：“叫张跃。”
余宏说：“洪远说他看过我写的小说，想和我认识。”
她顿了片刻，说：“你写小说，以后我可以向你提供一些素材。”
余宏答：“好埃我还没有请教芳名。”
她似乎又轻轻推了余宏一下，说：“又嘲我，我叫王芳。”
余宏答：“我叫余宏。以后怎么和你联系呢？”
王芳答：“你可以打电话给我。（把电话号码告诉了余宏）记得住吗？”
余宏重复了几遍，回答：“记住了。”
舞会结束后，张跃又过来，和余宏握手道别，十分诚恳地邀请余宏以后随时过
来散心。
张跃显得有些感动：“我一直很喜欢你的小说。我以前不知道你是本地人，今
天能够和你认识，真是荣幸之至。希望以后能够有机会经常向你请教一些问题。”
余宏答：“你这么客气，以后我是不敢和你见面的。”
张跃似乎有些困惑地笑了一下，说：“我不是客气，我是真心实意地这么想的，
请你接受我的一片诚意。”
余宏被他这么说得也好像有些感动了，道：“朋友之间请不要这么说。”
张跃回答：“好的，以后我不再这么说了。”
张跃把余宏和洪运送出舞厅。在宾馆大堂，余宏让洪远等一下，自己上洗手间
去。他解手后出来，恰巧在过道里碰见了也刚从洗手间出来的王芳。他们相视一笑，
一起往外面走。在明亮的灯光下，余宏注意到王芳明眸皓齿，气色很好，白皙的脸
颊上红艳艳的。
余宏问她：“你是怎么过来的？”
王芳回答：“我骑自行车。你呢？”
余宏答：“我是坐朋友的车过来的。”
到了大堂，余宏走在前面，和洪远一道出去。余宏钻进洪远的邪长安”时，王
芳也和她的朋友们从大堂里出来了。余宏摇下窗户向她微笑，并且抬起一手摇了遥
王芳也报以一粲。
余宏回到家时，已是深夜十二点。小岚和儿子早已上床就寝。
余宏进房间看了看他们，替儿子掖好毯子。洗完澡后，犹豫了一下，独自在小
房间躺下。
那晚余宏没睡好，早晨起来，有些头重脚轻。见到小岚，想起了昨晚的事情。
小岚问他昨晚怎么样。余宏回答，不怎么样，人太少，没有气氛。想了一下，告诉
了小岚关于王芳的事情，以及舞厅经理张跃的事情。
余宏说：“几乎只有那个女的跳得比较好。我估计洪远昨晚本来是想请你去，
那儿男女比例失调。”
小岚一笑：“没想到你抢在前面，他就不好意思说了。”
余宏说：“那个张跃倒像是很想和我见面，反复对我说以后到他那儿去跳舞。
那个女的据洪远说和他很熟，常到他那儿去跳舞。
以后我们也去。”
小岚说：“谁和你去。”
余宏说：“那你和别人去，我介绍你们和张跃认识。”
小岚说：“你是想说你要和别人去。你不是说那个女的舞跳得很好吗？”
余宏说：“是啊，而且彼此还是老相识。”
小岚答：“就是。”
余宏说：“小岚，你是真的不想和我一起去吗？我是很想和你一起去的。”
小岚说：“和你一起去有什么意思。和别人一起去有意思。”
余宏说：“你什么时候想去，和我说一声，我和张跃打个招呼。”
小岚答：“我们可以和你们一起去，如果你不介意的话。”
余宏提出一个问题：“儿子怎么办？”
小岚答：“这你不用操心，我会解决的。”
余宏不禁拍了拍小岚的脸颊，说：“那就一言为定。”
小岚上班去后（儿子由小岚送幼儿园），余宏就像每日那样独自呆在家里了。
大约九点左右，余宏想给王芳打个电话。但他有些犹豫，几次坐在电话机前又离开
了。大约到了十点，余宏不想再打这个电话了，心想过几天再说。不过他还是拨了
一下号码，电话不通。
几天后的一个上午，余宏决定再打这个电话。这回余宏几乎没什么犹豫。电话
通了，很顺利，接电话的正是王芳。余宏报了自己的名字，王芳即说，你好，果然
没把电话号码忘了。余宏回答，怎么会忘了呢？前两天忙，不然会早些打电话给你，
向你问好。王芳答，谢谢你，还记得我。
余宏不禁冲着话筒一笑，问：“你是指我还记得那天晚上和你跳舞的事，还是
指我没有忘记你以前在那个小镇上当过营业员？”
王芳在电话那头也笑了，答：“当然是指这两件事。”
余宏说：“并不是每一件事都是值得记住的，所以我还要感谢你。”
王芳说：“你这么说，我又要说谢谢你了。”
他们在电话两头寒暄了一阵，余宏打算说一句结束语：那就先这样，今天没什
么事，主要是向你问个好，以后再联系。
余宏说后，王芳答，好的，以后再联系。
王芳告诉余宏，以后如要买什么东西，打电话给她，她在供销社工作，可以提
供一些方便。
余宏表示感谢。
王芳接着想起一件事，说：“今天下午我要去百货公司批发部。
那儿最近进了一批新款式的皮鞋，你如有兴趣去看一下的话，你过来。”
余宏问：“可以买吗？”
王芳答：“可以。”
余宏问清了百货公司批发部的地址。
王芳说：“我整个下午都在那儿，你来的话，先给我打个电话。”
王芳把批发部办公室的电话号码告诉了余宏。
中午小岚下班回家，吃饭时，余宏把这件事告诉了小岚。余宏说，我刚才给那
个老朋友王芳（和余宏相识的女性，小岚常戏称她们为余宏的“老朋友”）打了个
电话。小岚问，是约她去跳舞？余宏答，不是，她那天晚上不是说要向我提供一些
小说素材吗？看她的样子，估计会有生动的故事，所以我想应该和她保持联系。小
岚问。
你们约时间了没有？余宏答，没谈这事，随便聊了几句，她说她今天下午要去
百货公司批发部办事，问我有没有兴趣过去看一下，那儿最近进了一批皮鞋。小岚
道，能按批发价卖给你吗？余宏答，我想她就是这个意思。我告诉她可能和你一起
去。小岚道，还是你一个人去。如有合适的，给我买一双。余宏说，我不知道你喜
欢什么样的。小岚答，今天怎么谦虚起来了？（摸了一下余宏的脸颊）你喜欢的我
也喜欢；再说你可以让她给你参谋参谋。余宏道，这也是；她的身材也和你差不多，
我可以让她先穿着试试。
他们俩相视一笑，很温情的样子。
午后，小岚照例会上班。余宏睡了一会儿，就去百货公司批发部。出门前他给
王芳打了个电话，找到那儿时，王芳在门房等他。这天王芳似乎变了个发型，头发
放下了；衣服也换了一套（不过这一类的细节余宏能记住的不多）。和那晚相同的
是，王芳看上去年轻漂亮（好像比余宏要小些，事实上她大余宏两岁）。余宏见到
她时，本来想把自己对她的这样的印象告诉她，而不只是朝她微笑一下。
倒是王芳对余宏说：“你看上去好像比那天晚上高一些、也瘦一些。”
余宏答：“是吗？可能是衣服式样的原因吧。”
王芳问：“这儿来过吗？”
余宏答：“没有，第一次。”
王芳就带余宏进去。穿过一条窄的走廊，来到一栋楼前。他们一起上了二楼。
王芳问余宏，先去看皮鞋，还是坐一会儿？余宏答，随便的。王芳似乎踌躇了一下，
说，就先去看皮鞋吧。王芳就带余宏去了走廊西侧的一个大房间，里面围墙而立的
一圈鞋架上果然摆满了各式男女皮鞋。房间中央有几只办公桌。王芳对余宏说，你
自己先看一下。她自己过去和坐在办公桌后面的几个人说话。余宏走到鞋架前，慢
慢遛了一圈，但这一遍好像没看清什么，有些视若无睹似的。大房间里没有空调，
虽是九月中旬，仍感觉到热，汗水从余宏的头发里渗了出来，往额头、脸颊和脖子
上淌。余宏掏出手帕，一边擦，一边又往回走。这一遍他看得仔细了些，但皮鞋不
少，式样各异，使他眼花缭乱。最后他迟迟疑疑地站在一架乳白色的休闲鞋前。
王芳走了过来，似乎从他侧面看了他一眼，问：“你这么热？要不要坐一会儿，
吹一下电扇？”
余宏说：“不用。我是这样的，不热也会出汗。过一会儿会好的。”
王芳说：“这个房间没有空调，是比较热。”
余宏一笑，解释道：“主要是皮鞋太多了，都很漂亮，心里没有方向，汗就出
来了。”
王芳笑起来，说：“反正有时间，你不要急，慢慢眩”余宏指着那一架皮鞋中
的某一种式样，问王芳：“你觉得这种样子好吗？”
王芳说：“这是女式的。你想给谁买？”
余宏说：“我想自己买一双；如有合适的，给老婆也买一双。”
王芳说：“是这样，你没叫她一起来？”
余宏答：“她下午有事，走不开。”
王芳说：“这种样子是今年最新潮的，销得很快。我自己也买过一双。”
余宏说：“我老婆和你身材差不多，我想请你穿一下可以吗？”
王芳表示同意，弯下腰选合适的尺寸，问：“她穿多少码的？”
余宏答：“23码。”
王芳说：“和我一样。”
王芳找到了一双23码的乳白色的女式休闲皮鞋，在余宏面前换上，退后几步，
让余宏看。然后侧身，走了几步。
余宏赞道：“你穿这双鞋很好看，舒适、精神。”
王芳回答：“不好意思，你不要说我。”
王芳弯腰把鞋换下，放回鞋架上，直起身子，瞟了余宏一眼。由于弯腰两颊绯
红，冒着热气。她微笑着对余宏说：“你是在说你的那位吧？”
余宏：“是在说你。”
余宏买了那双鞋，又给自己买了一双浅咖啡色的。然后随王芳去一间办公室。
王芳告诉余宏那间办公室是批发部接待客人、洽谈业务的。当时办公室里有一人在
写什么东西，他们进去后不久，那人写完了，和王芳打了个招呼，带着那份材料走
了。王芳和余宏各坐一只单人沙发，中间隔着一只茶几。王芳指着茶几上一杯凉着
的茶对余宏说，这杯茶是给他泡的，刚才余宏给她打电话后就凉在这儿了。余宏说
谢谢，就喝那杯茶。那杯茶已经凉了，很醉，爽口。余宏喝了几口，王芳又给他续
上。这回水是烫的，余宏搁在一边，舒了一口气，仰起头，眼睛望窗外下午的天空
。天空十分晴朗，万里无云，一片瓦蓝；一架银白色的飞机闪烁着阳光在高空静静
滑行，几乎听不见它的声音。余宏出神地看它，直到它最后的一个白点在浩渺的天
色里消融。余宏几乎收不回自己的视线。
王芳正在对他说：“你怎么不说话了？是不是在想过去的事情？
你还记得什么？说实话，过去的许多事情我自己都不太记得了。”
余宏顿了一会儿，回答：“我对你的记忆也并不是很具体的，虽然我对你印象
比较深……那时候我常到你们店里，有时还是从你手里买的东西。你好像不太说话，
有些漫不经心的，但对待顾客态度还比较和蔼。我看出你不是当地人，又心想你虽
然没有插队落户，但分配到这个偏僻的小镇上来当营业员，也是够倒霉的了。有时
我也在小镇的街上看见你，不瞒你说，你的身材和走路的姿态我觉得很好。我从小
受到我的一位大朋友的影响，在欣赏女性的容貌和身材方面比较早熟。小学高年级
时我欣赏纯苗条型的女孩，初中阶段和高中阶段我比较倾向于欣赏像你这样的形象，
直到现在。可能这也是那天晚上我见到你时，你的形象一下就唤醒了我的记忆的缘
故。我感到惊奇的是，你几乎没有什么变化。”
余宏停下看了王芳一眼。王芳睁大眼睛认真地听着。
余宏说下去：“如果要说我是否注意过你的什么具体的事情，我倒是想起了一
件事。但我不能肯定那个人是否是你，因为这件事好像是发生在我第一次在店里见
到你之前。那是在我刚去乡下后不久，有一天晚上，我跟我们队里的一位老知青去
小镇上看电视。
那是个什么地方我不太清楚，好像是属于你们商业系统的。我们进去时，电视
已经开始了，那间屋子里灯都熄了。借着屏幕上的光亮可以看见屋子里有几排板凳，
人并不是很多。那位老知青和我就在后面的一排板凳上坐下。电视内容我现在没有
印象，记得的是坐在我旁边和前面的几个人影。我旁边是两个男青年，他们前面是
两个女的，其中之一我后来猜想是你。她当时穿着一件白色的‘的确良’衬衫，一
点儿都没有感觉到在她背后所发生的事情。那两个男青年一边抽烟，一边用手指捏
她衬衫的下摆，后来一个男青年好像无意地把手放下去，指间的香烟闪烁了一下，
在她的衬衫上灼了一个小洞。我起先还真以为那个家伙是无意的，我不能相信这样
的事情，这不仅是因为在当时一件‘的确良’衬衫价格昂贵，还因为这样的恶作剧
完全超出了我的想象。可是转眼间另一个家伙也如法炮制，在她的衬衫上灼了一个
小洞。面对这样可怕的事实我目瞪口呆。他们两个家伙自始至终没有说话，眼睛望
着前面的电视机，在电视快要结束时悄悄离开了。因为这件事发生在我的这一边，
所以坐在我另一边的那位和我同来的老知青没有注意到。电视结束后，在我们一起
回村的路上，不知为什么我没有把这件事情告诉他。也许是这件事情让我感到一种
莫名的恐惧，我不能把它说出来；也许是我为自己刚才的沉默感到羞耻，故意要回
避和遮掩它。后来我在商店里见到你时，虽然那天晚上我并没有看清那个女青年的
容貌，但我觉得那个人就是你。那天晚上我本来很想看一看她的脸，但又怕被她注
意，会以为是我干的恶作剧，所以电视一结束我就起身往门外走，那位老知青也被
我撇下，到了外面街上才和他会合。所以第一次在店里注意到你时，因为觉得你就
是那个人，心里有些紧张，怕被你认出来似的。后来才渐渐平静下来，觉得你也未
必就是那个人。”
余宏说到这儿，王芳才微微一笑，说道：“我不是那个人。”
余宏停下了，显得有些困窘，过了一会儿，不相信似地问：“你不是那个人？”
王芳回答：“不是。”
余宏自嘲地笑笑，说：“那我感觉错了。”
王芳顿了一下，说：“不好意思，你说得很生动，我几乎要以为我就是那个人
。如果我现在不告诉你，我可能就说不出口了。”
余宏说：“你应该告诉我，不是就是不是。”
又问：“这件事情你知道吗？”
王芳没有回答余宏的问题，她显得有些犹豫不决、欲言又止的样子，然后下了
决心似的，说道：“余宏，有一件事我想要问你，可又不好意思。”
余宏问：“什么事？”
王芳说：“如果我问了什么使你生气，你能不对我表示出来吗？”
余宏答：“可以。”
王芳就问：“你对我说的这些事情，都是真的吗？”
余宏如王芳所要求他的那样，脸上几乎没有什么表情，只是问道：“我对你说
的什么事情？”
王芳作了解释，说：“十六年前，在那个小镇上的百货店里，是不是真的有一
个女营业员，你认为是我？”
余宏回答：“是的。”
王芳笑：“原来是这样，我还以为你是想和我套近乎才这么说的。过了这几天，
这件事在我的感觉上好像已经有点儿弄假成真了。”
余宏问：“你这么说是什么意思？”
王芳答：“你知道的。我从来没有在那个小镇上当过营业员。我以为你是在和
我开玩笑，就像你们男人喜欢的那样。可你说得这么认真，我都不知道自己是谁了
。我就想有三种可能：一，你是真的；二，你是一个特别有幽默感的人；三，你是
为了写小说才这么说的，你爱幻想。”
余宏说：“但我的朋友洪远也说认识你。”
王芳说：“这件事真是有些奇怪。我只能说对不起。”
余宏说：“你现在不是在和我说笑话吧？”
王芳笑：“你这么想，我无话可说。”
小岚下班回家后，余宏把新买的皮鞋拿给她看。他们俩都试穿了一下。小岚还
满意。余宏告诉她，确实是按批发价买的。
晚上睡觉时，说起这件事，小岚表示非常想知道余宏在乡下插队落户时和小镇
上的女营业员之间的故事。小岚说，是怎么样就怎么样，你不用担心什么，我能正
确对待。余宏说，恐怕未必吧？这样的故事如果让你知道了，你会觉得和现在发生
的没有什么两样，不可能是过去的情形。小岚说，我不会把过去发生的事情当做现
在发生的，老实说，我也不会对你这么痴情。
余宏在黑暗中发出一声微笑，说：“你这么说，我就更不能让你去冒这个险。”
小岚像是有些着急了，半真半假地说：“你再不说，我真的要生气了。”
余宏说：“我不说你都要生气，说了，你还能不生气吗？”
他们俩这么闹了一阵。儿子已经在一边睡着了。后来小岚像是真的不高兴了，
余宏才告诉她，根本就没有什么故事，他和王芳可以说认识，也可以说不认识，只
是在那个特殊的年代一起在那个小地方呆了几年，有点头之交而已。王芳虽然没有
插队落户，但在那个地方当营业员，也和插队落户差不多。同时天涯沦落人，相逢
何必曾相识。那个时代，城里下去的学生彼此相见，都会不由自主地点头打招呼，
将来在城里重逢，也会有特殊的亲切感，即使互相并没有什么交往。那天晚上跳舞
时他和王芳相认、今天王芳又热情邀他去批发部买皮鞋，都是缘于这样的原因。
余宏这么说，小岚自然不会感到满意，甚至更加勾起了她的兴趣。小岚固执地
认为，余宏和王芳之间肯定是有故事的，不论余宏现在怎么为他们的关系辩解。
余宏沉默了一会儿，说：“有一件事，其实谈不上是我和她之间的故事，但我
也只好讲给你听，希望你听了以后不要再叫我讲了。”
小岚答：“可以。”
余宏就一五一十地把下午对王芳说过的那个故事原原本本对小岚说了一遍。
小岚问：“后来呢？”
余宏说：“后来那两个家伙溜走了，电视还没有结束。电视结束后，我没有马
上意识到她可能会把我当做搞恶作剧的人，没有马上离开，想看一看她究竟是谁。
我在她身后站了片刻，等她转过身来，然后我的目光就投在她脸上。她似乎感觉到
了我在看她，也扭过脸来瞥了我一眼。在我们的目光相遇的那一瞬间，我才感到此
时此刻被她注意可能会蒙受不白之冤。可是已经来不及了。在那个小地方，陌生的
面孔是很少见的，彼此看一眼就会互相记祝后来我很少再去那个百货店买东西，就
是因为有些怕她。虽然去过几次后彼此也会点点头，但我总感到有些心虚。她对我
的距离也是明显的。
倒是这次相遇，反而显得亲热些，像老朋友似的。其实在乡下期间我们没有说
过话。今天下午在买皮鞋时我忍不住问了她这件事：在乡下期间是不是有一次一件
‘的确良’衬衫被人用香烟烫了几个洞？她回答有这件事，问我怎么会知道的？她
的语气和神情使我感到那天晚上她恐怕并没有特别地注意我，那一切都是我自己心
情紧张造成的。我就回答，我是听人说的。十六年之后，她以一种平淡温和的口吻
表示了她的惋惜和遗憾：那件‘的确良’衬衫是新的，穿了没几次，不知道是谁恶
作剧。我说，谁坐在你后面，谁可能就是搞恶作剧的人。她说，当时我不知道衬衫
被烫坏了，所以没注意。我忍不住笑了，告诉她，那天晚上我也坐在她后面，我看
见旁边的两个男人先用手指偷偷地捏她的衬衫的下摆，然后用香烟在它上面烫了几
个洞。我是有生以来第一次碰见这样可怕的事，惊呆了，没有想到阻止他们。我不
认识他们，也不认识她，不知道他们之间有什么关系。后来我发现他们溜走了，才
明白这纯粹是一场恶作剧。
不过我也没有胆量去抓他们。以后我从未在乡下再见过他们，他们可能不是当
地人吧。我把这些情况告诉了她，她笑笑，说，原来是这么回事。我问，你现在是
不是对我的看法改变了？是不是觉得我很胆小？她说，有点儿；要是当初知道的话，
就不是有点儿了。我问，那要是当初我演出了一幕‘英雄救美人’的惊险剧的话，
又会怎么样呢？她显得难以回答似的，踌躇了一会儿，说，你不会这么做的。
我说，当初我是没有这么做，但要是历史能够重演的话，我就会这么做了。她
不相信似地摇了摇头，重复道，这是不可能的，你不会这么做；我也不是美人。虽
然她现在似乎已经对十六年以前的事情不怎么介意了，但我在她面前重提这一件往
事，她看上去还是有些不高兴的。我就说，既然我当初没有做一个英雄，现在就不
应该把这件事情告诉你，她又笑笑，说，没关系，我从来就没有期待过别人为我充
当英雄好汉。她虽然这么说，但我感觉到她的意思是：你是不会成为英雄的，所以
我也无所谓失望和遗憾。其实我从她的语气里可以感觉到，她对我是有些失望的，
这即使不是针对我告诉她的这件事，也是针对我的叙述（方式和态度）。我就进一
步说，你是不应该期待我成为英雄，我自己也不知道我在什么时候能成为英雄，还
是永远也不能成为英雄。她像是摸不透我的意思似的，困惑地笑了一下，一时没有
再说什么……”余宏说到这儿，似乎不打算说下去了。
小岚等了他一会儿，然后仿佛从很遥远的地方应了他一句：“这么说你让她失
望了？”
余宏说：“可能是的。”
小岚说：“为什么呢？本来机会难得。你不是常说要扩大自己的生活体验吗？”
余宏说：“我也不知道。”
小岚默然片刻，想到了一个许多女人恐怕都会想到的问题：“如果换了我，你
会怎么样？”
余宏回答：“我会挺身而出，奋不顾身。”
小岚说：“你吹什么牛。”
余宏在小岚肩膀上拍了一下，说：“难道我会不管你吗？”
小岚说：“差不多吧。”
余宏说：“这你就不理解我了，也不理解我们之间的关系。我并不是说，如果
现在这样的事情在我们之间重演，我帮助了你，我就是英雄。我这么做是下意识的、
不由自主的，是我们这么多年来朝夕相处的、同甘共苦的家庭生活的结果。如果发
生在我们恋爱时，我还做不到，虽然那时候我们曾经山盟海誓，感情要比现在炽热
得多。”
小岚说：“谁和你山盟海誓。”
余宏感兴趣地说下去：“我以前读大学时听说过一个故事：我们有两个同学谈
恋爱，关系可说是如胶似漆、形影不离。有一天傍晚，他们俩在学校的一个花园里
散步，非常富有意味的是，他们刚巧走到左右两边各有岔道的一个路口，前方不远
处出现了一条蛇。
他们俩本来是互相勾搂着，这一刻不约而同地惊叫起来，抛开对方，分别窜入
靠自己那边的岔道，直到前面两条岔道汇合时，他们才重新走在一起。但这时候他
们俩都有些尴尬，想起了刚才互相抛开的那一刻。我想这个故事的意味是：一个人
在危急关头不可能按照他生命之外的原则行事；英雄和懦夫之间并没有我们所想象
的差距……有一个相反的故事也可以说明这一点：我们单位以前有一位同事，去年
我在街上碰见他，他腿上上了石膏，手上和头上都绑着纱布，脸上也有擦伤和淤血，
惨不忍睹。问他怎么回事，他告诉我，是骑车掉的。他有一次送儿子去托儿所，因
为儿子只有一岁多，不会坐自行车，他把儿子抱在怀里，单手骑车。结果路上遇到
非常事件，他从车上翻了下去，这一刻，他的两只手牢牢地把儿子举在上面，自己
的身体毫无保护地摔倒在路边的几块石头上，摔成了那样，而儿子安然无恙。我当
时不由得对他说了一句客套话，你可真够伟大的。他回答我，这没有什么伟大，换
了你，你也会这么做的。”
小岚问：“你会这么做吗？”
余宏说：“当然会的。”
小岚重复了刚才问过的话。
余宏在黑暗中摸了摸小岚的脸颊，问：“我对你说了这些话都白说的？你不明
白这两个故事？”
小岚说：“不明白。”
余宏：“不明白不要紧，我会有机会做给你看的。”
余宏不由得把小岚抱过来些，似乎想要和她做爱。
小岚说：“谁要你做给我看。”
余宏说：“我不是这个意思……”
小岚说：“这个我也不要。”
小岚扭动身体，同时伸手胳肢余宏……
他们闹了一阵才安静下来。虽然余宏已经解除了小岚的武装（胸罩和内裤），
但他们没有做爱。这多半是因为余宏的手碰到小岚的乳房时，小岚痛叫了一声。这
并不是第一次。在这件事情上，他们俩可以说都有些讳疾忌医。余宏当初和小岚谈
恋爱时，在那个“初夜”第一次抚摸小岚的乳房，就觉得小岚的乳房里有一些筋筋
络络的东西，但因为那以前余宏从未接触过女人的乳房，所以并不觉得有什么问题
。小岚的乳房相当丰腴饱满，乳头小巧玲珑，其美妙之处远远超过那些筋筋络络可
能给予余宏的某些不适和疑惑，令余宏如痴如醉。那以后他们俩每次幽会，余宏的
一只手、甚至两只手总是自始至终伸在小岚怀里，如婴儿贪恋母乳似的。有时他们
俩一起过夜，余宏就把小岚的内衣脱去，整晚拥抱着她。这曾使幸福甜蜜的小岚有
些不习惯，在和余宏做爱后，总想把衣服穿上。小岚告诉余宏，在和余宏认识以前，
她平时睡觉从不解开胸罩，更不用说脱内衣了，这会使她睡不着。余宏当然不同意
小岚的说法，他告诉小岚，他曾多次看报上说，人睡觉时最好赤身裸体，这样有益
于血液循环和新陈代谢；而且小岚躺在他的怀里，比独眠多了一层安全感，做爱之
后人又舒坦慵倦，应该是更容易入睡的。不过当时从报上了解到“裸睡”好处的余
宏却并不知道，像小岚以前的那种睡眠习惯，会给她的身体带来何种影响，或者说
已经带来何种影响。小岚那时候使用的胸罩都偏小，这一方面是由于她的无知，另
方面也是出于她的羞怯心理，担心自己的胸脯太显眼。那么多年来，小岚一对丰满
美丽的乳房一直被这么自卑地、毫不留情地束缚着，除了每星期洗一次澡外，从不
放开它，那种绷紧的窒闷感甚至为小岚所习惯了，小岚甚至很少有机会抚摸它，都
不知道它应该是怎么样的，那些筋筋络络的东西是原来就有的，还是后来滋生的，
除了热恋的一个阶段小岚在余宏的坚持和怂恿下经常和余宏一起裸睡外，婚后不久
小岚还是又恢复了以前的习惯，就是做爱后也还是要把内衣穿上。当然这时候小岚
不再把乳罩绷紧了，她不仅逐渐体会到了松胸睡眠的舒适，而且在余宏对自己双乳
的痴迷态度中多少克服了一些羞怯的心理。婚后三年，小岚的右乳左上角出现了一
个指头大小的硬块，这时候她差不多快要分娩了。当时余宏曾有些紧张。但小岚分
娩后，那个东西就不知不觉地消失了，从小岚的乳头里如愿以偿的流出了奶汁。为
此余宏曾多次在医院的产妇房里吮吸小岚的乳头，而小岚的邻床，一位来自农村的
年轻女子却不得不经常当着余宏的面掀起衣服将胀鼓鼓的乳房里的奶水挤掉一些。
和那位邻床相比，小岚真是白长了一对丰乳。因为奶水太少，四个月就完全给儿子
喂奶粉了。大约儿子两岁时，小岚的乳房开始经常出现隐痛，余宏的抚摸必须小心
翼翼才行。尤其是两只乳房的外侧，靠近腋窝那儿，显得胀鼓鼓的，有些发硬的感
觉。余宏含吻小岚右乳时，还觉得口中有一股橡皮似的气味儿。他们俩不能不面对
这个问题，这实在是他们每天都无法回避的。小岚去医院作了检查。余宏照理应该
陪小岚一起去，可是出于某种性格和心理上的原因，他让小岚独自去了，自己宁肯
心神不定地守在家里。
那天小岚在“乳房专科门诊”那儿差点儿临阵怯场，因为她看见门诊室里的两
个医生都是男的，一个60岁左右，一个50岁左右。门诊室的一侧挂着一块天蓝色的
布帘，后面有两张床。小岚看见那两位男医生有时让就诊者在座位上解开胸怀，检
查她们的乳房，有时带她们去那块布帘后面。这样的场面令小岚不寒而栗、情绪紧
张，但同时也使她像被梦魔压住了似地去模仿别人的行为，内心有些恍惚。那位50
岁左右的男医生态度和蔼，慈眉善目，半白的头发有些自然卷曲，戴一副眼镜，看
上去是一个有学问的、有风度的、中等身材的男子；那位60岁左右的男医生则是个
矮胖子，相貌粗俗，圆圆的大胜有些发红，头发半秃，说话大声大气。比较而言，
小岚对那位年轻些的医生抱有好感，但她还是选择了年老的医生。
轮到小岚就诊时，她不知不觉地已经像平时面对医生那样情绪变得虔诚纯净，
对医生有一种不由自主的依赖和信任。小岚告诉了医生自己的情况，顺从地随医生
到了那块布帘后面。医生让她躺在床上，说，把衣服解开。她就把衣服解开。在解
胸罩时，小岚迟疑了一下。看了看医生，似乎想从医生那儿得到进一步的明确的指
示。但是医生并不看她，混浊的目光落在床边的窗台那儿，心不在焉似地等着她。
小岚把胸罩解开后，医生仍然抬着头，不看她，显得心不在焉似的，只是把一只肉
嘟嘟的肥大的手伸过来，在小岚的乳房上捏了几下，并让小岚抬起手臂，在她的腋
窝里接了按，就让小岚穿好衣服，回到外面。医生最后告诉小岚，她的乳房确实有
问题，是患了一种叫做“小叶增生”的妇科病，而且是比较严重的。小岚从未听说
过“小叶增生”这个词，她愣了一下，但没好意思问，只是问道：“比较严重”是
怎么回事？医生简单地回答，你的两只乳房都有小叶增生，而且面积比较广。小岚
不禁问，要紧吗？医生没有马上回答她，俯首在病历上写了一会儿，才说，你右边
乳房的外侧有一个块比较大，可以开刀，也可以先吃药看看情况，你考虑一下。小
岚听医生这么说，不禁有一种透不过气来的感觉，脸色由红变白，嘴里说，要开刀
啊？我不知道的，你认为应该怎么办？医生说，对我们外科医生来说，任何肿块最
好都应该割掉，但是你的小叶增生面积比较广，就算割掉一两个大的，也不解决问
题；你还很年轻，又不能把乳房全部拿掉。还是先吃药看看情况吧。小岚问，会不
会有危险？医生说，对我们外科医生来说，这个问题是无法回答的，对我们来说，
每个人的身上都存在着危险，不管它是不是已经表现出来了。医生从病历上抬起头
来，看了小岚一眼，问，是不是先吃药？小岚踌躇了一下，向医生点了点头。医生
给小岚开了处方，嘱咐小岚吃完这些药再来作一次检查，小岚就离开了。回家后，
小岚把情况告诉了余宏。
余宏正如临大敌、忐忑不安地等着小岚，听了小岚的叙述，余宏虽然心里的疑
虑和惶惑并没有消除，但毕竟是一块石头落了地。因为余宏在这方面和小岚同样的
无知，他反复要求小岚叙述这件事，特别注意医生的言辞和态度，以此来判断小岚
所处的境况究竟有多糟。最后他们多少有些互相安慰、自我安慰地得出了一个结论
：像那样一个经历了很多的外科医生（那位医生多次对小岚强调自己外科医生的身
份，后来也证实他退休前曾是外科主任医师，退休后作为专家被该院聘请，开设
“乳房专科门诊”，必要时也为乳房疾病患者开刀），说话必然比较冷酷，缺少温
情，他是用看惯了不幸和痛苦的职业目光看待每一个前来就诊的病人，这对于大多
数普通患者来说，肯定是夸张绝对的，虽然他的“医嘱”和态度所暗示的某种最坏
的可能性总是存在的；他对自己所操的手术刀的偏执的信奉（外科医生大都如此，
何况他是一位外科主任医师），可能更加加剧了这种情况的发生，使渴望得到安慰、
又缺少医学知识的患者不寒而栗，好像末日来临了。其实在绝大多数情况下事情并
没有这么糟。
余宏还告诉小岚，自己在这方面是有过切身体会的。医生的话应该重视，但医
生由于种种原因，说话总是比较夸张，言过其实。余宏说，他在读大学时，有一个
时期肠胃不舒服，每天大便几次，不成形，有黏状物，而且便后总是感觉不干净
（后来得知中医称为“里急后重”）。吃了许多黄莲素、香莲丸、正气片等都不见
效。大学毕业后，医生说最好做一次肠镜，检查一下。当时余宏并不明白做肠镜是
怎么回事，但他根据医生的态度和她所采取的这一新的医疗措施判断，自己的病情
似乎有些复杂。那天早晨，余宏遵照医嘱空腹来到医院接受肠镜检查。多年以后，
余宏有机会对那个早晨的情形作了如下描绘：……我赤脚跪在一只高台上，松开皮
带，褪下裤子，上身下俯，趴在台上，臀部撅起，等着医生将一根粗如红肠的尺把
来长的银白色的空心金属管从我的肛门处插进去，再将一个安装在一根细钢丝顶端
的微型灯头伸进管内。管子刚插进肛门时由于医生事先在肛门口涂了润滑油，感觉
还好，再进去一点儿就有些受不了了，但医生却似乎没完没了地还在往里推。那时
候我的感觉是简直有一个巨大的屁憋在肚子里放不出去仿佛要把膨胀的肚子炸了；
我的感觉是我的肠胃受到从肛门处钻进来的一股蛮力的冲击被挤到胸部并将要从口
中涌出；我的感觉是我多么想朝那个被突入的放大了的洞口撞击，喷射而出。我相
信这时候医生即便以最夸大的语气惊呼我肠子里有恶性肿瘤，我也难以更加痛苦了
。我甚至没注意自己是否在叫，尽管这是毫无疑问的。要不是给我做肠镜的是个年
轻和蔼的女医生，我会更加控制不了自己……就这样总算熬到了头，总算盼到女医
生将管子慢慢从肛门里抽出来，总算获得了那个未知数的答案：直肠三寸处有一个
米粒大小的息肉。这时我的肛门还在火辣辣地疼，走路必须叉开两腿歪着扭着，但
总算可以松快地放一个屁了……肠镜结束后，医生除了给余宏开了一些药外，还嘱
咐余宏三个月到半年再来作一次检查。余宏曾问医生息肉会不会消失？可能会有什
么结果？医生说，一般不会消失，会有什么结果不好说，需要经常检查。余宏问，
那现在是不是需要开刀？医生说，不需要，你的息肉还很校回家后，余宏曾翻了一
下辞典，给“息肉”的解释是：因黏膜发育异常而形成的像肉质的突起，多发生在
鼻腔或肠道内。余宏最终没有遵照医嘱，于三个月或半年后再去医院复查，这固然
是害怕那种检查方式，受不了它的折磨，但更担心的还是检查可能出现的结果。余
宏心怀侥幸，甚至假装忘记它，但实际上这件事在他心里形成了一种隐忧；再者他
的肠胃久不见好，也在时时提醒着他。两三年后，在他和小岚相恋之前不久，有一
件事促成了他下决心再去医院：他母亲单位有一位40来岁的“科长”患肠癌死了。
据母亲说，那位科长有一阵子经常感到小腹内某个部位疼痛，便血，有时腹泻，有
时又几天不大便，后来去医院作了检查，已是肠癌晚期。死得很痛苦。余宏虽然没
有那些古怪可怕的症状，但他这几年来大便情况一直没有好转，而且小腹左侧有时
也有一阵阵隐痛。如果现在不去检查，等出现了那些症状再去，岂不是晚了吗？还
有一个情况也让余宏不能不面对自己的疾病：传说公费医疗制度即将改革。这样余
宏就去了医院。曾经给余宏做过肠镜的那个女医生不在那儿了，不知何时设立的
“消化系统专家门诊”室里是另一位有些年纪的女医生。就诊的病人很多，排着数
米来长的队伍。这也是和过去不同的。轮到余宏时差不多快中午了。那位女医生看
了余宏带来的病历和以前的那份肠镜报告，简单询问了余宏目前的病情，就如余宏
预料的那样建议余宏再作一次检查。余宏同意后，女医生就和余宏约定了时间，并
给了余宏一些医嘱：从约定的日子前三天起不吃粗纤维食物；在约定的日子前一天
的晚上服用她开的一帖中药（泻药）；约定的那个日子早晨空腹，先去注射室接受
排便措施，然后再去肠镜室。
那天早晨，余宏带着三天不吃粗纤维食物、并于前一晚服了泻药的空空的肠胃
来到医院。余宏遵照医嘱先去注射室，将医生开的肠镜检查单给一位护士（在余宏
看来是两位护士中年龄较大的，但也不过二十五六岁）过目。那位皮肤黝黑、在白
色的护士帽下长着一对大眼睛的护士就戴上口罩（余宏记得护士的这一动作，因为
这使余宏觉得有些不好意思），带余宏到里间去。这时余宏明白，医生所说的“排
便措施”也就是“灌肠”（余宏问护士，要给我做什么？护士回答，灌肠）。护士
在一只白色的搪瓷缸里配好了灌肠的药水，然后将那些药水吸了一半到一只余宏从
未见过的硕大的针筒里，吩咐余宏侧卧在床上，褪下裤子。护士戴上透明的医用手
套，一手操着一根皮管（和针筒相连），一手的两个指头将余宏的肛门向两边扩大
些，皮管的一端就插了进去。虽然并不怎么难受，但余宏还是受惊似地叫了一声。
皮管只是插进去了一小截，就停下了。余宏看不见护士在做什么，但知道她正在把
针筒里的药水推进肛门。过了一会儿，护士说，去厕所大便，然后再过来。余宏问，
还要再灌肠一次？护士说，是的。余宏拉上裤子，又问，这样起来，药水会不会漏
出来？护士说，你自己当心，屏祝余宏小心翼翼地起身下床，感觉到肛门有些沉重，
胀胀的。护士给他几张手纸，余宏表示自己有，就小心翼翼地如厕去了。到了厕所，
发生了一点儿小意外：每个位子部有人占着。余宏站在一边，全神贯注地控制住自
己的肛门，屏住呼吸，汗流浃背。为了让别人注意自己的急迫和难堪，余宏甚至不
顾面子和气味儿，站在一个坑位旁，陪着（目视）一个中年人大便。
当余宏终于获得了那个坑位，蹲下的那一瞬间，在他的感觉上真是刻不容缓。
残存在肠子里的星星点点的金黄色的粪便掺和在灌肠的药水里从肛门一泻如注。紧
接着又是一阵。又是一阵。差不多把肠子里的粪水都喷出后，余宏甚至有闲情逸致
欣赏面前一块墙壁上的一些黄色图案和文字。
两次灌肠后，余宏在医院病房区大门外的一栋白房子的二楼找到了肠镜室。这
已不是余宏第一次做肠镜的地方。房间的门开着，一个和注射室里的护士同样年轻
的白胖胖的护士坐在里面。余宏过去告诉她自己是做肠镜的，并把手里的单子交给
她。护士抬头看了他一眼，说，是在等你，医生现在走开了，马上就过来。护士让
余宏在门边的一把椅子上坐下，问了几个有关医嘱的问题，余宏一一作答。余宏这
才有机会打量了一下房间。除了余宏和护士坐着的椅子外，还有一张医生的工作台，
窗边有一张床和一台仪器，估计就是做肠镜用的。余宏注意到那台仪器的铁架子上
绕着一圈和仪器相连的长长的黑色的皮管，约有手指粗。
余宏沉默了一会儿，问护士：“做肠镜难受吗？”
护士说：“总归有些难受的。”
余宏比划着说：“我以前做过肠镜，是用一根这么粗、这么长的金属管做的。
是这样的吗？”
护士说：“那是直肠镜，里面看不见。现在是用这个做的（指了指那台仪器）
。”
“这个皮管是插进去的？”余宏问。
“是的。”
“大概要插进去多少？”
“这要看情况。”
“一般要插进去多少？”余宏还是问。
“一米多吧。”护士回答。
余宏仿佛不相信自己的耳朵似的，吃惊地问：“一米多？”
护士看了他一眼，笑笑。
余宏这时有些坐不住了，他看着那一圈皮管，有一种窒闷的、喘不过气来的感
觉，口中不知不觉、自言自语地在说，一米多？这怎么行呢？护士仍然看着他微笑，
目光中似乎有一种宽容和怜悯的神情。余宏不禁求救似地对她说，我上次做肠镜医
生说里面三寸处有一个米粒大小的息肉，那这次只要复查一下那个息肉不就可以了
吗？护士说，这怎么行？说不定里面也有息肉呢？
医生来后，见到了余宏，便嘱护士作准备，给余宏打一针（做肠镜前的准备之
一，余宏没注意是什么针）。护士笑着告诉医生，余宏见到了这台机器很害怕，想
打退堂鼓。医生说，是吗？这台机器有什么可怕的？这台机器很好，是从日本进口
的，在日本也是最先进的。余宏说，这我知道，只要是把这么长的皮管插进去，我……
医生说，每天都有许多人到这儿来做检查，别人都能忍受，就你不能吗？
今天很巧，上午只有你一个人，时间宽裕，我们还可以给你做得仔细些。
余宏吸了一口冷气，问：“是很难受吗？”
医生避实就虚：“年轻人怎么这么胆校”余宏又把对护士提过的那个要求提了
出来。
医生说：“你以前做的只是直肠镜，现在这个可以看到你肠子的整个情况。如
果只看直肠，检查的价值就不大，还不如不做。你自己决定。”
余宏说：“我是诚心诚意想做的。这三天来，我听你的话，没有吃过一点儿粗
纤维的东西；昨天晚上把你开的中药喝了，一晚上拉了好几回肚子，死去活来；刚
才又在注射室里灌肠两次，很难受。”
医生赞道：“表现不错。这些你都过来了，想前功尽弃、半途而废吗？”
余宏不好意思地说：“请让我再坐一会儿，定定神。”
医生说：“你自己去考虑，是要健康，要生命，还是要别的什么。
我这儿不是自由市场，没有讨价还价的余地。如果你今天实在不敢做，那就回
家去，等以后便血了再来做。那时你总不会再拖吧。本来你就应该半年做一次的，
已经拖了几年了。”
医生的这几句话给了余宏很深的刺激。难得在那样的时刻余宏还能作如下的考
虑：如果我现在回家去，医生的这几句话会不时地在我脑子里撞击，使我疑神疑鬼、
忧心忡忡；如果我现在做了肠镜（我相信我的肠子里不会有什么问题），那我就解
脱了，生活会变得无限美好。
余宏没有再多想，好像不受自己控制似地站了起来，告诉医生自己决定现在做
肠镜。余宏也许期待医生会朝他赞许地一笑，但医生脸上并无表情，只是起身说了
一句，好的。就让护士给余宏打针。
打完针后，坐了片刻，护士让余宏在床上躺下。余宏穿着长裤，在护士的指令
下，脱去一条裤腿，拉下内裤，脸朝里侧卧。然后护士好像夹了一块酒精棉花，在
余宏的肛门处擦了擦，凉丝丝的。
即使是余宏已经怀着如此紧张、恐惧的心情等待肠镜检查，结果给他的难受和
痛苦还是远远超出了他的想象和准备。护士站在他身后（屁股那儿），两手控制皮
管；医生站得远一些，通过一个窥视镜观察探入余宏肛门的皮管顶端所显示的余宏
肠子里的情况，一边向护士发出指令（“进去”、“停”、“往后一点儿”），有
时为了看得清楚些，还利用仪器的功能给余宏的肠子充气。当皮管进去相当一截后，
余宏肠子里的痛苦和难受也许只能用“翻江倒海”这个词语来形容。不只是肛门，
余宏感觉到整个小腹都被扩大了，膨胀欲裂，而在这样持续不断、忍无可忍的痛苦
之上，每当医生指示护士“进去”时，痛苦还要再加剧一层，再加剧一层，不断地
突破余宏心理和肉体承受的极限。余宏尽着嗓子大叫（医生警告他：别叫，外面人
家听见了，还以为我们这儿在杀人）；余宏身不由己地抖动起来（医生警告他：这
样会把肠子震裂的，后果是去手术室开刀）；余宏咬紧牙关，下意识地攥紧身体下
面护士的手，像是要把肛门里的皮管拔出，又像是不幸的溺水者抓住了救命稻草
（护士尖叫起来：你要把我的骨头捏碎了。余宏难堪地松手后，护士又说：你这个
人怎么这样的，手被你捏得发青）。
事后余宏想起来，医生在那个过程中显得比平时温柔得多，她除了向护士发出
简短的指令外，其余的时间几乎都在像哄孩子似地安慰余宏，并且反复地向余宏提
到中国女排的故事、张海迪的故事，鼓励他。也许这只是医生的一种职业习惯，但
仍然使余宏受到感动（事后），觉得和医生之间、和那个护士之间不知不觉地有了
什么不寻常的东西。那种感觉是很难淡忘的。以后余宏再在什么地方碰见医生或那
个护士，那种东西就会在心里涌动起来，欲向她们微笑。但她们显然已经不记得他
了。
检查的结果很荒诞：余宏患有轻度结肠炎，但肠子里并无息肉。
有意思的是，做肠镜以后，余宏还是服用那几种药，但他的肠胃情况却日渐好
转。当他和小岚认识时，他已不需要服药了。
余宏把自己的这段经历一五一十地告诉小岚，希望小岚能够从中得到安慰；同
时这也是余宏的一种自我安慰。
那以后小岚服用了一个阶段医生给她开的药，诸如天冬素片、乳癖消、逍遥丸
之类，其中还有一种很贵的进口药。但疗效似乎并不明显。医生替换着把这些药开
给她，嘴上安慰她不要着急，告诫她不要幻想药到病除，要有长期治疗的准备，但
实际上医生自己显得缺乏耐心，不仅在各种药物之间“浅尝辄止”，而且时不时重
弹开刀与否的老调。几个月后，医生在给小岚作检查时，摸到右乳外侧的那个硬结，
又自言自语似地说，这个块割掉它怎么样？小岚问，是不是有什么变化？医生说，
这倒没有。小岚忐忑地问，是不是有什么仪器可以检查一下？医生说，有的，不过
说老实话，任何仪器的检查都不如我这只手摸一下灵敏。后来有人告诉小岚，今年
医生的这只手，已经检查出了三例乳房病变。那天小岚回到家，显得心事重重，情
绪抑郁。但面对余宏的询问，她还是勉强笑了一下，用一种轻淡平静的口吻告诉余
宏，没什么事。余宏再三缠问，她才说，真的没什么事，不过是那个老头子又说起
开刀的事。余宏问，怎么又说起开刀的事，为什么？小岚说，不为什么，我想他是
外科医生，看病没有耐心，对他来说，开刀最省事吧。余宏疑惑地问，他有没有给
你作检查？小岚说，作了。余宏问，你的小叶增生有什么变化吗？也许余宏的样子
显得有些可笑，小岚过来拍了拍他的脸颊，温和地、有些嗔怪地说，不要瞎说，没
有什么变化。余宏仍问，医生说要怎么开？全部拿掉？小岚说，你还瞎说。医生是
摸了我右边的乳房的这个块，说，这个块割掉它怎么样？他并不是说得很认真的，
只是这么说说而已，征求一下我的意见。当然，医生是最好我同意开刀，这样他就
省事了，又能为医院创收，自己也多拿奖金——现在医院也讲究效益。余宏问，那
你没同意开刀？小岚说，医生并不是非要我开刀，我不是告诉你了吗？余宏看了一
下小岚配的药，不再说什么。
这天白天余下的时间他们避开了这件事情。到了夜里，小岚难得十分主动地和
余宏亲热（余宏一般独自睡在小间，小岚和儿子睡大间。在房事上，小岚向来含蓄，
一般总是余宏表示在先）。这种亲热很快就升温为做爱的欲望。余宏在做爱时，对
小岚乳房的下意识的回避和刻意的抚摸使他有些不知所措。小岚则像无所顾忌似的，
和平时一样袒露胸脯，在情酣爱热之际，还将内衣和胸罩脱下了。
事毕，他们俩相拥着躺了一会儿，赤裸的身上汗津津的（已是初夏季节）。余
宏覆在小岚乳房上的手忽然在那儿摸了几下。这已不是欲望的抚摸，余宏和小岚都
能感觉到，那像是有些戏滤和故意。小岚怕痒似地抓住了余宏的手。
“你做什么？”
“那个老头是不是这样摸你的？”
“是这样的，怎么样？”
“是不是摸得很用力气？”
“不用力气怎么能摸到里面的东西？”
“没有女医生？”
“没有。”
余宏笑，不再问下去，像是不知不觉地收回了那份戏谑之心。
或许，他本来就没有戏谑之心，只是想以此进入和冲淡一个话题。
“你说他以前是外科主任医师？”
“是的。”
“那你是怎么考虑的？开不开刀？”
“不开。开不干净的。”
“你不想把这个大的拿掉？”
“不解决问题的，还有许多。”
“还是先把这个大的拿掉吧。”
“乳房会瘪进去许多，怎么办？”
“在胸罩里填一些海绵。”
“去。”
要不是那个暑假小岚参加了单位组织的夏令营活动，她或许会去和医生讨论开
刀的事，或许真的会开，谁知道呢？半个月后，从夏令营回来的小岚，人瘦了些，
皮肤黝黑，精神饱满。她除了给余宏讲了许多夏令营的故事，还高兴地告诉余宏，
自己乳房的情况有所好转。夜里余宏抚摸小岚的乳房，感到它们确实柔软了许多，
右乳外侧也不像以前那么胀鼓鼓的，虽然那些块还在。看来药物的作用开始显示出
来了。此后一个时期乳房的情况进一步好转，疼痛感也变得有规律起来，一般总是
出现在月经来潮时。小岚就不再去医院作检查了，只是偶尔去找她认识的内科门诊
的一个女医生开一些药。主要是逍遥丸，因为天冬素片等她吃了胃不舒服。就是逍
遥丸，小岚也服得时断时续，后来干脆不服了。其实小岚的病并没有好，乳房里那
些筋筋络络的东西仍在，只是病情稳定了，不再发展。时间一长，余宏和小岚也习
惯了，有意无意地不谈这个话题。偶然余宏问一句：“现在感觉怎么样”时，也显
得有些漫不经心。小岚总说，没什么。余宏平时和小岚亲热时，更多地抚摸她的左
乳；如果和小岚同床共眠，也习惯于睡在她的左侧，含吻这边的乳头。不知是否由
于这样的缘故，小岚的左乳不知不觉地似乎长大了些，和右乳相仿（原本右乳大于
左乳）。如果抚摸右乳，余宏会很注意手势，不至于碰疼它。这一切差不多已成了
余宏的一种无意识，常常想不到自己是故意这么做的。
但有时余宏仍会不小心碰疼小岚。
每当余宏碰疼了小岚，小岚的呻吟既像是给了他意外的一惊，又像是在他的意
料之中。这时候，余宏会感到一阵透心的寒颤。
“对不起，这么疼？”
“是的，可能‘老朋友’要来了。”
“最近感觉怎么样？”
“没什么。”
“不去检查一下？”
“不去。”
“还是去检查一下。很久没去了，忘了这件事了吧？”
“这么关心我？”
“什么意思？”
“我问你。”
“我问你。”
余宏进房间看了看他们，替儿子掖好毯子。洗完澡后，犹豫了一下，独自在小
房间躺下。
那晚余宏没睡好，早晨起来，有些头重脚轻。见到小岚，想起了昨晚的事情。
小岚问他昨晚怎么样。余宏回答，不怎么样，人太少，没有气氛。想了一下，告诉
了小岚关于王芳的事情，以及舞厅经理张跃的事情。
余宏说：“几乎只有那个女的跳得比较好。我估计洪远昨晚本来是想请你去，
那儿男女比例失调。”
小岚一笑：“没想到你抢在前面，他就不好意思说了。”
余宏说：“那个张跃倒像是很想和我见面，反复对我说以后到他那儿去跳舞。
那个女的据洪远说和他很熟，常到他那儿去跳舞。
以后我们也去。”
小岚说：“谁和你去。”
余宏说：“那你和别人去，我介绍你们和张跃认识。”
小岚说：“你是想说你要和别人去。你不是说那个女的舞跳得很好吗？”
余宏说：“是啊，而且彼此还是老相识。”
小岚答：“就是。”
余宏说：“小岚，你是真的不想和我一起去吗？我是很想和你一起去的。”
小岚说：“和你一起去有什么意思。和别人一起去有意思。”
余宏说：“你什么时候想去，和我说一声，我和张跃打个招呼。”
小岚答：“我们可以和你们一起去，如果你不介意的话。”
余宏提出一个问题：“儿子怎么办？”
小岚答：“这你不用操心，我会解决的。”
余宏不禁拍了拍小岚的脸颊，说：“那就一言为定。”
小岚上班去后（儿子由小岚送幼儿园），余宏就像每日那样独自呆在家里了。
大约九点左右，余宏想给王芳打个电话。但他有些犹豫，几次坐在电话机前又离开
了。大约到了十点，余宏不想再打这个电话了，心想过几天再说。不过他还是拨了
一下号码，电话不通。
几天后的一个上午，余宏决定再打这个电话。这回余宏几乎没什么犹豫。电话
通了，很顺利，接电话的正是王芳。余宏报了自己的名字，王芳即说，你好，果然
没把电话号码忘了。余宏回答，怎么会忘了呢？前两天忙，不然会早些打电话给你，
向你问好。王芳答，谢谢你，还记得我。
余宏不禁冲着话筒一笑，问：“你是指我还记得那天晚上和你跳舞的事，还是
指我没有忘记你以前在那个小镇上当过营业员？”
王芳在电话那头也笑了，答：“当然是指这两件事。”
余宏说：“并不是每一件事都是值得记住的，所以我还要感谢你。”
王芳说：“你这么说，我又要说谢谢你了。”
他们在电话两头寒暄了一阵，余宏打算说一句结束语：那就先这样，今天没什
么事，主要是向你问个好，以后再联系。
余宏说后，王芳答，好的，以后再联系。
王芳告诉余宏，以后如要买什么东西，打电话给她，她在供销社工作，可以提
供一些方便。
余宏表示感谢。
王芳接着想起一件事，说：“今天下午我要去百货公司批发部。
那儿最近进了一批新款式的皮鞋，你如有兴趣去看一下的话，你过来。”
余宏问：“可以买吗？”
王芳答：“可以。”
余宏问清了百货公司批发部的地址。
王芳说：“我整个下午都在那儿，你来的话，先给我打个电话。”
王芳把批发部办公室的电话号码告诉了余宏。
中午小岚下班回家，吃饭时，余宏把这件事告诉了小岚。余宏说，我刚才给那
个老朋友王芳（和余宏相识的女性，小岚常戏称她们为余宏的“老朋友”）打了个
电话。小岚问，是约她去跳舞？余宏答，不是，她那天晚上不是说要向我提供一些
小说素材吗？看她的样子，估计会有生动的故事，所以我想应该和她保持联系。小
岚问。
你们约时间了没有？余宏答，没谈这事，随便聊了几句，她说她今天下午要去
百货公司批发部办事，问我有没有兴趣过去看一下，那儿最近进了一批皮鞋。小岚
道，能按批发价卖给你吗？余宏答，我想她就是这个意思。我告诉她可能和你一起
去。小岚道，还是你一个人去。如有合适的，给我买一双。余宏说，我不知道你喜
欢什么样的。小岚答，今天怎么谦虚起来了？（摸了一下余宏的脸颊）你喜欢的我
也喜欢；再说你可以让她给你参谋参谋。余宏道，这也是；她的身材也和你差不多，
我可以让她先穿着试试。
他们俩相视一笑，很温情的样子。
午后，小岚照例会上班。余宏睡了一会儿，就去百货公司批发部。出门前他给
王芳打了个电话，找到那儿时，王芳在门房等他。这天王芳似乎变了个发型，头发
放下了；衣服也换了一套（不过这一类的细节余宏能记住的不多）。和那晚相同的
是，王芳看上去年轻漂亮（好像比余宏要小些，事实上她大余宏两岁）。余宏见到
她时，本来想把自己对她的这样的印象告诉她，而不只是朝她微笑一下。
倒是王芳对余宏说：“你看上去好像比那天晚上高一些、也瘦一些。”
余宏答：“是吗？可能是衣服式样的原因吧。”
王芳问：“这儿来过吗？”
余宏答：“没有，第一次。”
王芳就带余宏进去。穿过一条窄的走廊，来到一栋楼前。他们一起上了二楼。
王芳问余宏，先去看皮鞋，还是坐一会儿？余宏答，随便的。王芳似乎踌躇了一下，
说，就先去看皮鞋吧。王芳就带余宏去了走廊西侧的一个大房间，里面围墙而立的
一圈鞋架上果然摆满了各式男女皮鞋。房间中央有几只办公桌。王芳对余宏说，你
自己先看一下。她自己过去和坐在办公桌后面的几个人说话。余宏走到鞋架前，慢
慢遛了一圈，但这一遍好像没看清什么，有些视若无睹似的。大房间里没有空调，
虽是九月中旬，仍感觉到热，汗水从余宏的头发里渗了出来，往额头、脸颊和脖子
上淌。余宏掏出手帕，一边擦，一边又往回走。这一遍他看得仔细了些，但皮鞋不
少，式样各异，使他眼花缭乱。最后他迟迟疑疑地站在一架乳白色的休闲鞋前。
王芳走了过来，似乎从他侧面看了他一眼，问：“你这么热？要不要坐一会儿，
吹一下电扇？”
余宏说：“不用。我是这样的，不热也会出汗。过一会儿会好的。”
王芳说：“这个房间没有空调，是比较热。”
余宏一笑，解释道：“主要是皮鞋太多了，都很漂亮，心里没有方向，汗就出
来了。”
王芳笑起来，说：“反正有时间，你不要急，慢慢眩”余宏指着那一架皮鞋中
的某一种式样，问王芳：“你觉得这种样子好吗？”
王芳说：“这是女式的。你想给谁买？”
余宏说：“我想自己买一双；如有合适的，给老婆也买一双。”
王芳说：“是这样，你没叫她一起来？”
余宏答：“她下午有事，走不开。”
王芳说：“这种样子是今年最新潮的，销得很快。我自己也买过一双。”
余宏说：“我老婆和你身材差不多，我想请你穿一下可以吗？”
王芳表示同意，弯下腰选合适的尺寸，问：“她穿多少码的？”
余宏答：“23码。”
王芳说：“和我一样。”
王芳找到了一双23码的乳白色的女式休闲皮鞋，在余宏面前换上，退后几步，
让余宏看。然后侧身，走了几步。
余宏赞道：“你穿这双鞋很好看，舒适、精神。”
王芳回答：“不好意思，你不要说我。”
王芳弯腰把鞋换下，放回鞋架上，直起身子，瞟了余宏一眼。由于弯腰两颊绯
红，冒着热气。她微笑着对余宏说：“你是在说你的那位吧？”
余宏：“是在说你。”
余宏买了那双鞋，又给自己买了一双浅咖啡色的。然后随王芳去一间办公室。
王芳告诉余宏那间办公室是批发部接待客人、洽谈业务的。当时办公室里有一人在
写什么东西，他们进去后不久，那人写完了，和王芳打了个招呼，带着那份材料走
了。王芳和余宏各坐一只单人沙发，中间隔着一只茶几。王芳指着茶几上一杯凉着
的茶对余宏说，这杯茶是给他泡的，刚才余宏给她打电话后就凉在这儿了。余宏说
谢谢，就喝那杯茶。那杯茶已经凉了，很醉，爽口。余宏喝了几口，王芳又给他续
上。这回水是烫的，余宏搁在一边，舒了一口气，仰起头，眼睛望窗外下午的天空
。天空十分晴朗，万里无云，一片瓦蓝；一架银白色的飞机闪烁着阳光在高空静静
滑行，几乎听不见它的声音。余宏出神地看它，直到它最后的一个白点在浩渺的天
色里消融。余宏几乎收不回自己的视线。
王芳正在对他说：“你怎么不说话了？是不是在想过去的事情？
你还记得什么？说实话，过去的许多事情我自己都不太记得了。”
余宏顿了一会儿，回答：“我对你的记忆也并不是很具体的，虽然我对你印象
比较深……那时候我常到你们店里，有时还是从你手里买的东西。你好像不太说话，
有些漫不经心的，但对待顾客态度还比较和蔼。我看出你不是当地人，又心想你虽
然没有插队落户，但分配到这个偏僻的小镇上来当营业员，也是够倒霉的了。有时
我也在小镇的街上看见你，不瞒你说，你的身材和走路的姿态我觉得很好。我从小
受到我的一位大朋友的影响，在欣赏女性的容貌和身材方面比较早熟。小学高年级
时我欣赏纯苗条型的女孩，初中阶段和高中阶段我比较倾向于欣赏像你这样的形象，
直到现在。可能这也是那天晚上我见到你时，你的形象一下就唤醒了我的记忆的缘
故。我感到惊奇的是，你几乎没有什么变化。”
余宏停下看了王芳一眼。王芳睁大眼睛认真地听着。
余宏说下去：“如果要说我是否注意过你的什么具体的事情，我倒是想起了一
件事。但我不能肯定那个人是否是你，因为这件事好像是发生在我第一次在店里见
到你之前。那是在我刚去乡下后不久，有一天晚上，我跟我们队里的一位老知青去
小镇上看电视。
那是个什么地方我不太清楚，好像是属于你们商业系统的。我们进去时，电视
已经开始了，那间屋子里灯都熄了。借着屏幕上的光亮可以看见屋子里有几排板凳，
人并不是很多。那位老知青和我就在后面的一排板凳上坐下。电视内容我现在没有
印象，记得的是坐在我旁边和前面的几个人影。我旁边是两个男青年，他们前面是
两个女的，其中之一我后来猜想是你。她当时穿着一件白色的‘的确良’衬衫，一
点儿都没有感觉到在她背后所发生的事情。那两个男青年一边抽烟，一边用手指捏
她衬衫的下摆，后来一个男青年好像无意地把手放下去，指间的香烟闪烁了一下，
在她的衬衫上灼了一个小洞。我起先还真以为那个家伙是无意的，我不能相信这样
的事情，这不仅是因为在当时一件‘的确良’衬衫价格昂贵，还因为这样的恶作剧
完全超出了我的想象。可是转眼间另一个家伙也如法炮制，在她的衬衫上灼了一个
小洞。面对这样可怕的事实我目瞪口呆。他们两个家伙自始至终没有说话，眼睛望
着前面的电视机，在电视快要结束时悄悄离开了。因为这件事发生在我的这一边，
所以坐在我另一边的那位和我同来的老知青没有注意到。电视结束后，在我们一起
回村的路上，不知为什么我没有把这件事情告诉他。也许是这件事情让我感到一种
莫名的恐惧，我不能把它说出来；也许是我为自己刚才的沉默感到羞耻，故意要回
避和遮掩它。后来我在商店里见到你时，虽然那天晚上我并没有看清那个女青年的
容貌，但我觉得那个人就是你。那天晚上我本来很想看一看她的脸，但又怕被她注
意，会以为是我干的恶作剧，所以电视一结束我就起身往门外走，那位老知青也被
我撇下，到了外面街上才和他会合。所以第一次在店里注意到你时，因为觉得你就
是那个人，心里有些紧张，怕被你认出来似的。后来才渐渐平静下来，觉得你也未
必就是那个人。”
余宏说到这儿，王芳才微微一笑，说道：“我不是那个人。”
余宏停下了，显得有些困窘，过了一会儿，不相信似地问：“你不是那个人？”
王芳回答：“不是。”
余宏自嘲地笑笑，说：“那我感觉错了。”
王芳顿了一下，说：“不好意思，你说得很生动，我几乎要以为我就是那个人
。如果我现在不告诉你，我可能就说不出口了。”
余宏说：“你应该告诉我，不是就是不是。”
又问：“这件事情你知道吗？”
王芳没有回答余宏的问题，她显得有些犹豫不决、欲言又止的样子，然后下了
决心似的，说道：“余宏，有一件事我想要问你，可又不好意思。”
余宏问：“什么事？”
王芳说：“如果我问了什么使你生气，你能不对我表示出来吗？”
余宏答：“可以。”
王芳就问：“你对我说的这些事情，都是真的吗？”
余宏如王芳所要求他的那样，脸上几乎没有什么表情，只是问道：“我对你说
的什么事情？”
王芳作了解释，说：“十六年前，在那个小镇上的百货店里，是不是真的有一
个女营业员，你认为是我？”
余宏回答：“是的。”
王芳笑：“原来是这样，我还以为你是想和我套近乎才这么说的。过了这几天，
这件事在我的感觉上好像已经有点儿弄假成真了。”
余宏问：“你这么说是什么意思？”
王芳答：“你知道的。我从来没有在那个小镇上当过营业员。我以为你是在和
我开玩笑，就像你们男人喜欢的那样。可你说得这么认真，我都不知道自己是谁了
。我就想有三种可能：一，你是真的；二，你是一个特别有幽默感的人；三，你是
为了写小说才这么说的，你爱幻想。”
余宏说：“但我的朋友洪远也说认识你。”
王芳说：“这件事真是有些奇怪。我只能说对不起。”
余宏说：“你现在不是在和我说笑话吧？”
王芳笑：“你这么想，我无话可说。”
小岚下班回家后，余宏把新买的皮鞋拿给她看。他们俩都试穿了一下。小岚还
满意。余宏告诉她，确实是按批发价买的。
晚上睡觉时，说起这件事，小岚表示非常想知道余宏在乡下插队落户时和小镇
上的女营业员之间的故事。小岚说，是怎么样就怎么样，你不用担心什么，我能正
确对待。余宏说，恐怕未必吧？这样的故事如果让你知道了，你会觉得和现在发生
的没有什么两样，不可能是过去的情形。小岚说，我不会把过去发生的事情当做现
在发生的，老实说，我也不会对你这么痴情。
余宏在黑暗中发出一声微笑，说：“你这么说，我就更不能让你去冒这个险。”
小岚像是有些着急了，半真半假地说：“你再不说，我真的要生气了。”
余宏说：“我不说你都要生气，说了，你还能不生气吗？”
他们俩这么闹了一阵。儿子已经在一边睡着了。后来小岚像是真的不高兴了，
余宏才告诉她，根本就没有什么故事，他和王芳可以说认识，也可以说不认识，只
是在那个特殊的年代一起在那个小地方呆了几年，有点头之交而已。王芳虽然没有
插队落户，但在那个地方当营业员，也和插队落户差不多。同时天涯沦落人，相逢
何必曾相识。那个时代，城里下去的学生彼此相见，都会不由自主地点头打招呼，
将来在城里重逢，也会有特殊的亲切感，即使互相并没有什么交往。那天晚上跳舞
时他和王芳相认、今天王芳又热情邀他去批发部买皮鞋，都是缘于这样的原因。
余宏这么说，小岚自然不会感到满意，甚至更加勾起了她的兴趣。小岚固执地
认为，余宏和王芳之间肯定是有故事的，不论余宏现在怎么为他们的关系辩解。
余宏沉默了一会儿，说：“有一件事，其实谈不上是我和她之间的故事，但我
也只好讲给你听，希望你听了以后不要再叫我讲了。”
小岚答：“可以。”
余宏就一五一十地把下午对王芳说过的那个故事原原本本对小岚说了一遍。
小岚问：“后来呢？”
余宏说：“后来那两个家伙溜走了，电视还没有结束。电视结束后，我没有马
上意识到她可能会把我当做搞恶作剧的人，没有马上离开，想看一看她究竟是谁。
我在她身后站了片刻，等她转过身来，然后我的目光就投在她脸上。她似乎感觉到
了我在看她，也扭过脸来瞥了我一眼。在我们的目光相遇的那一瞬间，我才感到此
时此刻被她注意可能会蒙受不白之冤。可是已经来不及了。在那个小地方，陌生的
面孔是很少见的，彼此看一眼就会互相记祝后来我很少再去那个百货店买东西，就
是因为有些怕她。虽然去过几次后彼此也会点点头，但我总感到有些心虚。她对我
的距离也是明显的。
倒是这次相遇，反而显得亲热些，像老朋友似的。其实在乡下期间我们没有说
过话。今天下午在买皮鞋时我忍不住问了她这件事：在乡下期间是不是有一次一件
‘的确良’衬衫被人用香烟烫了几个洞？她回答有这件事，问我怎么会知道的？她
的语气和神情使我感到那天晚上她恐怕并没有特别地注意我，那一切都是我自己心
情紧张造成的。我就回答，我是听人说的。十六年之后，她以一种平淡温和的口吻
表示了她的惋惜和遗憾：那件‘的确良’衬衫是新的，穿了没几次，不知道是谁恶
作剧。我说，谁坐在你后面，谁可能就是搞恶作剧的人。她说，当时我不知道衬衫
被烫坏了，所以没注意。我忍不住笑了，告诉她，那天晚上我也坐在她后面，我看
见旁边的两个男人先用手指偷偷地捏她的衬衫的下摆，然后用香烟在它上面烫了几
个洞。我是有生以来第一次碰见这样可怕的事，惊呆了，没有想到阻止他们。我不
认识他们，也不认识她，不知道他们之间有什么关系。后来我发现他们溜走了，才
明白这纯粹是一场恶作剧。
不过我也没有胆量去抓他们。以后我从未在乡下再见过他们，他们可能不是当
地人吧。我把这些情况告诉了她，她笑笑，说，原来是这么回事。我问，你现在是
不是对我的看法改变了？是不是觉得我很胆小？她说，有点儿；要是当初知道的话，
就不是有点儿了。我问，那要是当初我演出了一幕‘英雄救美人’的惊险剧的话，
又会怎么样呢？她显得难以回答似的，踌躇了一会儿，说，你不会这么做的。
我说，当初我是没有这么做，但要是历史能够重演的话，我就会这么做了。她
不相信似地摇了摇头，重复道，这是不可能的，你不会这么做；我也不是美人。虽
然她现在似乎已经对十六年以前的事情不怎么介意了，但我在她面前重提这一件往
事，她看上去还是有些不高兴的。我就说，既然我当初没有做一个英雄，现在就不
应该把这件事情告诉你，她又笑笑，说，没关系，我从来就没有期待过别人为我充
当英雄好汉。她虽然这么说，但我感觉到她的意思是：你是不会成为英雄的，所以
我也无所谓失望和遗憾。其实我从她的语气里可以感觉到，她对我是有些失望的，
这即使不是针对我告诉她的这件事，也是针对我的叙述（方式和态度）。我就进一
步说，你是不应该期待我成为英雄，我自己也不知道我在什么时候能成为英雄，还
是永远也不能成为英雄。她像是摸不透我的意思似的，困惑地笑了一下，一时没有
再说什么……”余宏说到这儿，似乎不打算说下去了。
小岚等了他一会儿，然后仿佛从很遥远的地方应了他一句：“这么说你让她失
望了？”
余宏说：“可能是的。”
小岚说：“为什么呢？本来机会难得。你不是常说要扩大自己的生活体验吗？”
余宏说：“我也不知道。”
小岚默然片刻，想到了一个许多女人恐怕都会想到的问题：“如果换了我，你
会怎么样？”
余宏回答：“我会挺身而出，奋不顾身。”
小岚说：“你吹什么牛。”
余宏在小岚肩膀上拍了一下，说：“难道我会不管你吗？”
小岚说：“差不多吧。”
余宏说：“这你就不理解我了，也不理解我们之间的关系。我并不是说，如果
现在这样的事情在我们之间重演，我帮助了你，我就是英雄。我这么做是下意识的、
不由自主的，是我们这么多年来朝夕相处的、同甘共苦的家庭生活的结果。如果发
生在我们恋爱时，我还做不到，虽然那时候我们曾经山盟海誓，感情要比现在炽热
得多。”
小岚说：“谁和你山盟海誓。”
余宏感兴趣地说下去：“我以前读大学时听说过一个故事：我们有两个同学谈
恋爱，关系可说是如胶似漆、形影不离。有一天傍晚，他们俩在学校的一个花园里
散步，非常富有意味的是，他们刚巧走到左右两边各有岔道的一个路口，前方不远
处出现了一条蛇。
他们俩本来是互相勾搂着，这一刻不约而同地惊叫起来，抛开对方，分别窜入
靠自己那边的岔道，直到前面两条岔道汇合时，他们才重新走在一起。但这时候他
们俩都有些尴尬，想起了刚才互相抛开的那一刻。我想这个故事的意味是：一个人
在危急关头不可能按照他生命之外的原则行事；英雄和懦夫之间并没有我们所想象
的差距……有一个相反的故事也可以说明这一点：我们单位以前有一位同事，去年
我在街上碰见他，他腿上上了石膏，手上和头上都绑着纱布，脸上也有擦伤和淤血，
惨不忍睹。问他怎么回事，他告诉我，是骑车掉的。他有一次送儿子去托儿所，因
为儿子只有一岁多，不会坐自行车，他把儿子抱在怀里，单手骑车。结果路上遇到
非常事件，他从车上翻了下去，这一刻，他的两只手牢牢地把儿子举在上面，自己
的身体毫无保护地摔倒在路边的几块石头上，摔成了那样，而儿子安然无恙。我当
时不由得对他说了一句客套话，你可真够伟大的。他回答我，这没有什么伟大，换
了你，你也会这么做的。”
小岚问：“你会这么做吗？”
余宏说：“当然会的。”
小岚重复了刚才问过的话。
余宏在黑暗中摸了摸小岚的脸颊，问：“我对你说了这些话都白说的？你不明
白这两个故事？”
小岚说：“不明白。”
余宏：“不明白不要紧，我会有机会做给你看的。”
余宏不由得把小岚抱过来些，似乎想要和她做爱。
小岚说：“谁要你做给我看。”
余宏说：“我不是这个意思……”
小岚说：“这个我也不要。”
小岚扭动身体，同时伸手胳肢余宏……
他们闹了一阵才安静下来。虽然余宏已经解除了小岚的武装（胸罩和内裤），
但他们没有做爱。这多半是因为余宏的手碰到小岚的乳房时，小岚痛叫了一声。这
并不是第一次。在这件事情上，他们俩可以说都有些讳疾忌医。余宏当初和小岚谈
恋爱时，在那个“初夜”第一次抚摸小岚的乳房，就觉得小岚的乳房里有一些筋筋
络络的东西，但因为那以前余宏从未接触过女人的乳房，所以并不觉得有什么问题
。小岚的乳房相当丰腴饱满，乳头小巧玲珑，其美妙之处远远超过那些筋筋络络可
能给予余宏的某些不适和疑惑，令余宏如痴如醉。那以后他们俩每次幽会，余宏的
一只手、甚至两只手总是自始至终伸在小岚怀里，如婴儿贪恋母乳似的。有时他们
俩一起过夜，余宏就把小岚的内衣脱去，整晚拥抱着她。这曾使幸福甜蜜的小岚有
些不习惯，在和余宏做爱后，总想把衣服穿上。小岚告诉余宏，在和余宏认识以前，
她平时睡觉从不解开胸罩，更不用说脱内衣了，这会使她睡不着。余宏当然不同意
小岚的说法，他告诉小岚，他曾多次看报上说，人睡觉时最好赤身裸体，这样有益
于血液循环和新陈代谢；而且小岚躺在他的怀里，比独眠多了一层安全感，做爱之
后人又舒坦慵倦，应该是更容易入睡的。不过当时从报上了解到“裸睡”好处的余
宏却并不知道，像小岚以前的那种睡眠习惯，会给她的身体带来何种影响，或者说
已经带来何种影响。小岚那时候使用的胸罩都偏小，这一方面是由于她的无知，另
方面也是出于她的羞怯心理，担心自己的胸脯太显眼。那么多年来，小岚一对丰满
美丽的乳房一直被这么自卑地、毫不留情地束缚着，除了每星期洗一次澡外，从不
放开它，那种绷紧的窒闷感甚至为小岚所习惯了，小岚甚至很少有机会抚摸它，都
不知道它应该是怎么样的，那些筋筋络络的东西是原来就有的，还是后来滋生的，
除了热恋的一个阶段小岚在余宏的坚持和怂恿下经常和余宏一起裸睡外，婚后不久
小岚还是又恢复了以前的习惯，就是做爱后也还是要把内衣穿上。当然这时候小岚
不再把乳罩绷紧了，她不仅逐渐体会到了松胸睡眠的舒适，而且在余宏对自己双乳
的痴迷态度中多少克服了一些羞怯的心理。婚后三年，小岚的右乳左上角出现了一
个指头大小的硬块，这时候她差不多快要分娩了。当时余宏曾有些紧张。但小岚分
娩后，那个东西就不知不觉地消失了，从小岚的乳头里如愿以偿的流出了奶汁。为
此余宏曾多次在医院的产妇房里吮吸小岚的乳头，而小岚的邻床，一位来自农村的
年轻女子却不得不经常当着余宏的面掀起衣服将胀鼓鼓的乳房里的奶水挤掉一些。
和那位邻床相比，小岚真是白长了一对丰乳。因为奶水太少，四个月就完全给儿子
喂奶粉了。大约儿子两岁时，小岚的乳房开始经常出现隐痛，余宏的抚摸必须小心
翼翼才行。尤其是两只乳房的外侧，靠近腋窝那儿，显得胀鼓鼓的，有些发硬的感
觉。余宏含吻小岚右乳时，还觉得口中有一股橡皮似的气味儿。他们俩不能不面对
这个问题，这实在是他们每天都无法回避的。小岚去医院作了检查。余宏照理应该
陪小岚一起去，可是出于某种性格和心理上的原因，他让小岚独自去了，自己宁肯
心神不定地守在家里。
那天小岚在“乳房专科门诊”那儿差点儿临阵怯场，因为她看见门诊室里的两
个医生都是男的，一个60岁左右，一个50岁左右。门诊室的一侧挂着一块天蓝色的
布帘，后面有两张床。小岚看见那两位男医生有时让就诊者在座位上解开胸怀，检
查她们的乳房，有时带她们去那块布帘后面。这样的场面令小岚不寒而栗、情绪紧
张，但同时也使她像被梦魔压住了似地去模仿别人的行为，内心有些恍惚。那位50
岁左右的男医生态度和蔼，慈眉善目，半白的头发有些自然卷曲，戴一副眼镜，看
上去是一个有学问的、有风度的、中等身材的男子；那位60岁左右的男医生则是个
矮胖子，相貌粗俗，圆圆的大胜有些发红，头发半秃，说话大声大气。比较而言，
小岚对那位年轻些的医生抱有好感，但她还是选择了年老的医生。
轮到小岚就诊时，她不知不觉地已经像平时面对医生那样情绪变得虔诚纯净，
对医生有一种不由自主的依赖和信任。小岚告诉了医生自己的情况，顺从地随医生
到了那块布帘后面。医生让她躺在床上，说，把衣服解开。她就把衣服解开。在解
胸罩时，小岚迟疑了一下。看了看医生，似乎想从医生那儿得到进一步的明确的指
示。但是医生并不看她，混浊的目光落在床边的窗台那儿，心不在焉似地等着她。
小岚把胸罩解开后，医生仍然抬着头，不看她，显得心不在焉似的，只是把一只肉
嘟嘟的肥大的手伸过来，在小岚的乳房上捏了几下，并让小岚抬起手臂，在她的腋
窝里接了按，就让小岚穿好衣服，回到外面。医生最后告诉小岚，她的乳房确实有
问题，是患了一种叫做“小叶增生”的妇科病，而且是比较严重的。小岚从未听说
过“小叶增生”这个词，她愣了一下，但没好意思问，只是问道：“比较严重”是
怎么回事？医生简单地回答，你的两只乳房都有小叶增生，而且面积比较广。小岚
不禁问，要紧吗？医生没有马上回答她，俯首在病历上写了一会儿，才说，你右边
乳房的外侧有一个块比较大，可以开刀，也可以先吃药看看情况，你考虑一下。小
岚听医生这么说，不禁有一种透不过气来的感觉，脸色由红变白，嘴里说，要开刀
啊？我不知道的，你认为应该怎么办？医生说，对我们外科医生来说，任何肿块最
好都应该割掉，但是你的小叶增生面积比较广，就算割掉一两个大的，也不解决问
题；你还很年轻，又不能把乳房全部拿掉。还是先吃药看看情况吧。小岚问，会不
会有危险？医生说，对我们外科医生来说，这个问题是无法回答的，对我们来说，
每个人的身上都存在着危险，不管它是不是已经表现出来了。医生从病历上抬起头
来，看了小岚一眼，问，是不是先吃药？小岚踌躇了一下，向医生点了点头。医生
给小岚开了处方，嘱咐小岚吃完这些药再来作一次检查，小岚就离开了。回家后，
小岚把情况告诉了余宏。
余宏正如临大敌、忐忑不安地等着小岚，听了小岚的叙述，余宏虽然心里的疑
虑和惶惑并没有消除，但毕竟是一块石头落了地。因为余宏在这方面和小岚同样的
无知，他反复要求小岚叙述这件事，特别注意医生的言辞和态度，以此来判断小岚
所处的境况究竟有多糟。最后他们多少有些互相安慰、自我安慰地得出了一个结论
：像那样一个经历了很多的外科医生（那位医生多次对小岚强调自己外科医生的身
份，后来也证实他退休前曾是外科主任医师，退休后作为专家被该院聘请，开设
“乳房专科门诊”，必要时也为乳房疾病患者开刀），说话必然比较冷酷，缺少温
情，他是用看惯了不幸和痛苦的职业目光看待每一个前来就诊的病人，这对于大多
数普通患者来说，肯定是夸张绝对的，虽然他的“医嘱”和态度所暗示的某种最坏
的可能性总是存在的；他对自己所操的手术刀的偏执的信奉（外科医生大都如此，
何况他是一位外科主任医师），可能更加加剧了这种情况的发生，使渴望得到安慰、
又缺少医学知识的患者不寒而栗，好像末日来临了。其实在绝大多数情况下事情并
没有这么糟。
余宏还告诉小岚，自己在这方面是有过切身体会的。医生的话应该重视，但医
生由于种种原因，说话总是比较夸张，言过其实。余宏说，他在读大学时，有一个
时期肠胃不舒服，每天大便几次，不成形，有黏状物，而且便后总是感觉不干净
（后来得知中医称为“里急后重”）。吃了许多黄莲素、香莲丸、正气片等都不见
效。大学毕业后，医生说最好做一次肠镜，检查一下。当时余宏并不明白做肠镜是
怎么回事，但他根据医生的态度和她所采取的这一新的医疗措施判断，自己的病情
似乎有些复杂。那天早晨，余宏遵照医嘱空腹来到医院接受肠镜检查。多年以后，
余宏有机会对那个早晨的情形作了如下描绘：……我赤脚跪在一只高台上，松开皮
带，褪下裤子，上身下俯，趴在台上，臀部撅起，等着医生将一根粗如红肠的尺把
来长的银白色的空心金属管从我的肛门处插进去，再将一个安装在一根细钢丝顶端
的微型灯头伸进管内。管子刚插进肛门时由于医生事先在肛门口涂了润滑油，感觉
还好，再进去一点儿就有些受不了了，但医生却似乎没完没了地还在往里推。那时
候我的感觉是简直有一个巨大的屁憋在肚子里放不出去仿佛要把膨胀的肚子炸了；
我的感觉是我的肠胃受到从肛门处钻进来的一股蛮力的冲击被挤到胸部并将要从口
中涌出；我的感觉是我多么想朝那个被突入的放大了的洞口撞击，喷射而出。我相
信这时候医生即便以最夸大的语气惊呼我肠子里有恶性肿瘤，我也难以更加痛苦了
。我甚至没注意自己是否在叫，尽管这是毫无疑问的。要不是给我做肠镜的是个年
轻和蔼的女医生，我会更加控制不了自己……就这样总算熬到了头，总算盼到女医
生将管子慢慢从肛门里抽出来，总算获得了那个未知数的答案：直肠三寸处有一个
米粒大小的息肉。这时我的肛门还在火辣辣地疼，走路必须叉开两腿歪着扭着，但
总算可以松快地放一个屁了……肠镜结束后，医生除了给余宏开了一些药外，还嘱
咐余宏三个月到半年再来作一次检查。余宏曾问医生息肉会不会消失？可能会有什
么结果？医生说，一般不会消失，会有什么结果不好说，需要经常检查。余宏问，
那现在是不是需要开刀？医生说，不需要，你的息肉还很校回家后，余宏曾翻了一
下辞典，给“息肉”的解释是：因黏膜发育异常而形成的像肉质的突起，多发生在
鼻腔或肠道内。余宏最终没有遵照医嘱，于三个月或半年后再去医院复查，这固然
是害怕那种检查方式，受不了它的折磨，但更担心的还是检查可能出现的结果。余
宏心怀侥幸，甚至假装忘记它，但实际上这件事在他心里形成了一种隐忧；再者他
的肠胃久不见好，也在时时提醒着他。两三年后，在他和小岚相恋之前不久，有一
件事促成了他下决心再去医院：他母亲单位有一位40来岁的“科长”患肠癌死了。
据母亲说，那位科长有一阵子经常感到小腹内某个部位疼痛，便血，有时腹泻，有
时又几天不大便，后来去医院作了检查，已是肠癌晚期。死得很痛苦。余宏虽然没
有那些古怪可怕的症状，但他这几年来大便情况一直没有好转，而且小腹左侧有时
也有一阵阵隐痛。如果现在不去检查，等出现了那些症状再去，岂不是晚了吗？还
有一个情况也让余宏不能不面对自己的疾病：传说公费医疗制度即将改革。这样余
宏就去了医院。曾经给余宏做过肠镜的那个女医生不在那儿了，不知何时设立的
“消化系统专家门诊”室里是另一位有些年纪的女医生。就诊的病人很多，排着数
米来长的队伍。这也是和过去不同的。轮到余宏时差不多快中午了。那位女医生看
了余宏带来的病历和以前的那份肠镜报告，简单询问了余宏目前的病情，就如余宏
预料的那样建议余宏再作一次检查。余宏同意后，女医生就和余宏约定了时间，并
给了余宏一些医嘱：从约定的日子前三天起不吃粗纤维食物；在约定的日子前一天
的晚上服用她开的一帖中药（泻药）；约定的那个日子早晨空腹，先去注射室接受
排便措施，然后再去肠镜室。
那天早晨，余宏带着三天不吃粗纤维食物、并于前一晚服了泻药的空空的肠胃
来到医院。余宏遵照医嘱先去注射室，将医生开的肠镜检查单给一位护士（在余宏
看来是两位护士中年龄较大的，但也不过二十五六岁）过目。那位皮肤黝黑、在白
色的护士帽下长着一对大眼睛的护士就戴上口罩（余宏记得护士的这一动作，因为
这使余宏觉得有些不好意思），带余宏到里间去。这时余宏明白，医生所说的“排
便措施”也就是“灌肠”（余宏问护士，要给我做什么？护士回答，灌肠）。护士
在一只白色的搪瓷缸里配好了灌肠的药水，然后将那些药水吸了一半到一只余宏从
未见过的硕大的针筒里，吩咐余宏侧卧在床上，褪下裤子。护士戴上透明的医用手
套，一手操着一根皮管（和针筒相连），一手的两个指头将余宏的肛门向两边扩大
些，皮管的一端就插了进去。虽然并不怎么难受，但余宏还是受惊似地叫了一声。
皮管只是插进去了一小截，就停下了。余宏看不见护士在做什么，但知道她正在把
针筒里的药水推进肛门。过了一会儿，护士说，去厕所大便，然后再过来。余宏问，
还要再灌肠一次？护士说，是的。余宏拉上裤子，又问，这样起来，药水会不会漏
出来？护士说，你自己当心，屏祝余宏小心翼翼地起身下床，感觉到肛门有些沉重，
胀胀的。护士给他几张手纸，余宏表示自己有，就小心翼翼地如厕去了。到了厕所，
发生了一点儿小意外：每个位子部有人占着。余宏站在一边，全神贯注地控制住自
己的肛门，屏住呼吸，汗流浃背。为了让别人注意自己的急迫和难堪，余宏甚至不
顾面子和气味儿，站在一个坑位旁，陪着（目视）一个中年人大便。
当余宏终于获得了那个坑位，蹲下的那一瞬间，在他的感觉上真是刻不容缓。
残存在肠子里的星星点点的金黄色的粪便掺和在灌肠的药水里从肛门一泻如注。紧
接着又是一阵。又是一阵。差不多把肠子里的粪水都喷出后，余宏甚至有闲情逸致
欣赏面前一块墙壁上的一些黄色图案和文字。
两次灌肠后，余宏在医院病房区大门外的一栋白房子的二楼找到了肠镜室。这
已不是余宏第一次做肠镜的地方。房间的门开着，一个和注射室里的护士同样年轻
的白胖胖的护士坐在里面。余宏过去告诉她自己是做肠镜的，并把手里的单子交给
她。护士抬头看了他一眼，说，是在等你，医生现在走开了，马上就过来。护士让
余宏在门边的一把椅子上坐下，问了几个有关医嘱的问题，余宏一一作答。余宏这
才有机会打量了一下房间。除了余宏和护士坐着的椅子外，还有一张医生的工作台，
窗边有一张床和一台仪器，估计就是做肠镜用的。余宏注意到那台仪器的铁架子上
绕着一圈和仪器相连的长长的黑色的皮管，约有手指粗。
余宏沉默了一会儿，问护士：“做肠镜难受吗？”
护士说：“总归有些难受的。”
余宏比划着说：“我以前做过肠镜，是用一根这么粗、这么长的金属管做的。
是这样的吗？”
护士说：“那是直肠镜，里面看不见。现在是用这个做的（指了指那台仪器）
。”
“这个皮管是插进去的？”余宏问。
“是的。”
“大概要插进去多少？”
“这要看情况。”
“一般要插进去多少？”余宏还是问。
“一米多吧。”护士回答。
余宏仿佛不相信自己的耳朵似的，吃惊地问：“一米多？”
护士看了他一眼，笑笑。
余宏这时有些坐不住了，他看着那一圈皮管，有一种窒闷的、喘不过气来的感
觉，口中不知不觉、自言自语地在说，一米多？这怎么行呢？护士仍然看着他微笑，
目光中似乎有一种宽容和怜悯的神情。余宏不禁求救似地对她说，我上次做肠镜医
生说里面三寸处有一个米粒大小的息肉，那这次只要复查一下那个息肉不就可以了
吗？护士说，这怎么行？说不定里面也有息肉呢？
医生来后，见到了余宏，便嘱护士作准备，给余宏打一针（做肠镜前的准备之
一，余宏没注意是什么针）。护士笑着告诉医生，余宏见到了这台机器很害怕，想
打退堂鼓。医生说，是吗？这台机器有什么可怕的？这台机器很好，是从日本进口
的，在日本也是最先进的。余宏说，这我知道，只要是把这么长的皮管插进去，我……
医生说，每天都有许多人到这儿来做检查，别人都能忍受，就你不能吗？
今天很巧，上午只有你一个人，时间宽裕，我们还可以给你做得仔细些。
余宏吸了一口冷气，问：“是很难受吗？”
医生避实就虚：“年轻人怎么这么胆校”余宏又把对护士提过的那个要求提了
出来。
医生说：“你以前做的只是直肠镜，现在这个可以看到你肠子的整个情况。如
果只看直肠，检查的价值就不大，还不如不做。你自己决定。”
余宏说：“我是诚心诚意想做的。这三天来，我听你的话，没有吃过一点儿粗
纤维的东西；昨天晚上把你开的中药喝了，一晚上拉了好几回肚子，死去活来；刚
才又在注射室里灌肠两次，很难受。”
医生赞道：“表现不错。这些你都过来了，想前功尽弃、半途而废吗？”
余宏不好意思地说：“请让我再坐一会儿，定定神。”
医生说：“你自己去考虑，是要健康，要生命，还是要别的什么。
我这儿不是自由市场，没有讨价还价的余地。如果你今天实在不敢做，那就回
家去，等以后便血了再来做。那时你总不会再拖吧。本来你就应该半年做一次的，
已经拖了几年了。”
医生的这几句话给了余宏很深的刺激。难得在那样的时刻余宏还能作如下的考
虑：如果我现在回家去，医生的这几句话会不时地在我脑子里撞击，使我疑神疑鬼、
忧心忡忡；如果我现在做了肠镜（我相信我的肠子里不会有什么问题），那我就解
脱了，生活会变得无限美好。
余宏没有再多想，好像不受自己控制似地站了起来，告诉医生自己决定现在做
肠镜。余宏也许期待医生会朝他赞许地一笑，但医生脸上并无表情，只是起身说了
一句，好的。就让护士给余宏打针。
打完针后，坐了片刻，护士让余宏在床上躺下。余宏穿着长裤，在护士的指令
下，脱去一条裤腿，拉下内裤，脸朝里侧卧。然后护士好像夹了一块酒精棉花，在
余宏的肛门处擦了擦，凉丝丝的。
即使是余宏已经怀着如此紧张、恐惧的心情等待肠镜检查，结果给他的难受和
痛苦还是远远超出了他的想象和准备。护士站在他身后（屁股那儿），两手控制皮
管；医生站得远一些，通过一个窥视镜观察探入余宏肛门的皮管顶端所显示的余宏
肠子里的情况，一边向护士发出指令（“进去”、“停”、“往后一点儿”），有
时为了看得清楚些，还利用仪器的功能给余宏的肠子充气。当皮管进去相当一截后，
余宏肠子里的痛苦和难受也许只能用“翻江倒海”这个词语来形容。不只是肛门，
余宏感觉到整个小腹都被扩大了，膨胀欲裂，而在这样持续不断、忍无可忍的痛苦
之上，每当医生指示护士“进去”时，痛苦还要再加剧一层，再加剧一层，不断地
突破余宏心理和肉体承受的极限。余宏尽着嗓子大叫（医生警告他：别叫，外面人
家听见了，还以为我们这儿在杀人）；余宏身不由己地抖动起来（医生警告他：这
样会把肠子震裂的，后果是去手术室开刀）；余宏咬紧牙关，下意识地攥紧身体下
面护士的手，像是要把肛门里的皮管拔出，又像是不幸的溺水者抓住了救命稻草
（护士尖叫起来：你要把我的骨头捏碎了。余宏难堪地松手后，护士又说：你这个
人怎么这样的，手被你捏得发青）。
事后余宏想起来，医生在那个过程中显得比平时温柔得多，她除了向护士发出
简短的指令外，其余的时间几乎都在像哄孩子似地安慰余宏，并且反复地向余宏提
到中国女排的故事、张海迪的故事，鼓励他。也许这只是医生的一种职业习惯，但
仍然使余宏受到感动（事后），觉得和医生之间、和那个护士之间不知不觉地有了
什么不寻常的东西。那种感觉是很难淡忘的。以后余宏再在什么地方碰见医生或那
个护士，那种东西就会在心里涌动起来，欲向她们微笑。但她们显然已经不记得他
了。
检查的结果很荒诞：余宏患有轻度结肠炎，但肠子里并无息肉。
有意思的是，做肠镜以后，余宏还是服用那几种药，但他的肠胃情况却日渐好
转。当他和小岚认识时，他已不需要服药了。
余宏把自己的这段经历一五一十地告诉小岚，希望小岚能够从中得到安慰；同
时这也是余宏的一种自我安慰。
那以后小岚服用了一个阶段医生给她开的药，诸如天冬素片、乳癖消、逍遥丸
之类，其中还有一种很贵的进口药。但疗效似乎并不明显。医生替换着把这些药开
给她，嘴上安慰她不要着急，告诫她不要幻想药到病除，要有长期治疗的准备，但
实际上医生自己显得缺乏耐心，不仅在各种药物之间“浅尝辄止”，而且时不时重
弹开刀与否的老调。几个月后，医生在给小岚作检查时，摸到右乳外侧的那个硬结，
又自言自语似地说，这个块割掉它怎么样？小岚问，是不是有什么变化？医生说，
这倒没有。小岚忐忑地问，是不是有什么仪器可以检查一下？医生说，有的，不过
说老实话，任何仪器的检查都不如我这只手摸一下灵敏。后来有人告诉小岚，今年
医生的这只手，已经检查出了三例乳房病变。那天小岚回到家，显得心事重重，情
绪抑郁。但面对余宏的询问，她还是勉强笑了一下，用一种轻淡平静的口吻告诉余
宏，没什么事。余宏再三缠问，她才说，真的没什么事，不过是那个老头子又说起
开刀的事。余宏问，怎么又说起开刀的事，为什么？小岚说，不为什么，我想他是
外科医生，看病没有耐心，对他来说，开刀最省事吧。余宏疑惑地问，他有没有给
你作检查？小岚说，作了。余宏问，你的小叶增生有什么变化吗？也许余宏的样子
显得有些可笑，小岚过来拍了拍他的脸颊，温和地、有些嗔怪地说，不要瞎说，没
有什么变化。余宏仍问，医生说要怎么开？全部拿掉？小岚说，你还瞎说。医生是
摸了我右边的乳房的这个块，说，这个块割掉它怎么样？他并不是说得很认真的，
只是这么说说而已，征求一下我的意见。当然，医生是最好我同意开刀，这样他就
省事了，又能为医院创收，自己也多拿奖金——现在医院也讲究效益。余宏问，那
你没同意开刀？小岚说，医生并不是非要我开刀，我不是告诉你了吗？余宏看了一
下小岚配的药，不再说什么。
这天白天余下的时间他们避开了这件事情。到了夜里，小岚难得十分主动地和
余宏亲热（余宏一般独自睡在小间，小岚和儿子睡大间。在房事上，小岚向来含蓄，
一般总是余宏表示在先）。这种亲热很快就升温为做爱的欲望。余宏在做爱时，对
小岚乳房的下意识的回避和刻意的抚摸使他有些不知所措。小岚则像无所顾忌似的，
和平时一样袒露胸脯，在情酣爱热之际，还将内衣和胸罩脱下了。
事毕，他们俩相拥着躺了一会儿，赤裸的身上汗津津的（已是初夏季节）。余
宏覆在小岚乳房上的手忽然在那儿摸了几下。这已不是欲望的抚摸，余宏和小岚都
能感觉到，那像是有些戏滤和故意。小岚怕痒似地抓住了余宏的手。
“你做什么？”
“那个老头是不是这样摸你的？”
“是这样的，怎么样？”
“是不是摸得很用力气？”
“不用力气怎么能摸到里面的东西？”
“没有女医生？”
“没有。”
余宏笑，不再问下去，像是不知不觉地收回了那份戏谑之心。
或许，他本来就没有戏谑之心，只是想以此进入和冲淡一个话题。
“你说他以前是外科主任医师？”
“是的。”
“那你是怎么考虑的？开不开刀？”
“不开。开不干净的。”
“你不想把这个大的拿掉？”
“不解决问题的，还有许多。”
“还是先把这个大的拿掉吧。”
“乳房会瘪进去许多，怎么办？”
“在胸罩里填一些海绵。”
“去。”
要不是那个暑假小岚参加了单位组织的夏令营活动，她或许会去和医生讨论开
刀的事，或许真的会开，谁知道呢？半个月后，从夏令营回来的小岚，人瘦了些，
皮肤黝黑，精神饱满。她除了给余宏讲了许多夏令营的故事，还高兴地告诉余宏，
自己乳房的情况有所好转。夜里余宏抚摸小岚的乳房，感到它们确实柔软了许多，
右乳外侧也不像以前那么胀鼓鼓的，虽然那些块还在。看来药物的作用开始显示出
来了。此后一个时期乳房的情况进一步好转，疼痛感也变得有规律起来，一般总是
出现在月经来潮时。小岚就不再去医院作检查了，只是偶尔去找她认识的内科门诊
的一个女医生开一些药。主要是逍遥丸，因为天冬素片等她吃了胃不舒服。就是逍
遥丸，小岚也服得时断时续，后来干脆不服了。其实小岚的病并没有好，乳房里那
些筋筋络络的东西仍在，只是病情稳定了，不再发展。时间一长，余宏和小岚也习
惯了，有意无意地不谈这个话题。偶然余宏问一句：“现在感觉怎么样”时，也显
得有些漫不经心。小岚总说，没什么。余宏平时和小岚亲热时，更多地抚摸她的左
乳；如果和小岚同床共眠，也习惯于睡在她的左侧，含吻这边的乳头。不知是否由
于这样的缘故，小岚的左乳不知不觉地似乎长大了些，和右乳相仿（原本右乳大于
左乳）。如果抚摸右乳，余宏会很注意手势，不至于碰疼它。这一切差不多已成了
余宏的一种无意识，常常想不到自己是故意这么做的。
但有时余宏仍会不小心碰疼小岚。
每当余宏碰疼了小岚，小岚的呻吟既像是给了他意外的一惊，又像是在他的意
料之中。这时候，余宏会感到一阵透心的寒颤。
“对不起，这么疼？”
“是的，可能‘老朋友’要来了。”
“最近感觉怎么样？”
“没什么。”
“不去检查一下？”
“不去。”
“还是去检查一下。很久没去了，忘了这件事了吧？”
“这么关心我？”
“什么意思？”
“我问你。”
“我问你。”