出國，從半夜飛往半夜。
時差。本該紅日當頭，卻是碎星如銀。柳子函舉目四望，寥落機場，哪一個是前來接應的人？
受國際慈善機構邀請，柳子函到Y國進行為期七周的考察訪問。航班延誤，接站的人一窩蜂地圍住了同機來的幾個半大孩子，噓寒問暖，想來是小留學生的親戚。
惴惴中，一個身材高大西服筆挺的中年白人男子，微笑着朝柳子函走來。柳子函斷定這就是接頭人，迫不及待地打招呼——“嘿！”和組織接上頭的喜悅，讓她聲色高亢手舞足蹈，像春節晚會上學外語的趙麗蓉。
不料該男子置若罔聞，徑直掠過柳子函，滿面春風地走嚮柳子函身後一位美麗的年輕女子。柳子函心想Y國男人真勢利眼，衹認美色。於是偃旗息鼓，决定以靜製動，待那男子碰了壁之後再回頭是岸，到自己面前寒暄。並提示自己屆時一定要矜持大度，顯我大國風範。
關於這個接頭人，柳子函在電子郵件中，已與對方機構交涉過多次。此人不但要負責接機，還須是全程的翻譯和陪同。整個訪問期間，會像皮膚一樣和柳子函形影不離。
對方郵件問詢：“柳女士，您掌握Y國語言，怎樣的程度？聽讀寫如何？”
柳子函答：“很抱歉，一竅不通。”
對方繼續探討：“您是否可以生活自理？比如到餐館獨自用餐，乘坐地鐵準時到達目的地。”
柳子函佩服對方的嚴謹，比如“準時到達”。語言不通的人，在異國他鄉衹能裝聾作啞。好在有錢，飯還是可以吃飽的。說到乘坐地鐵，基本上也可到達某地。反正一頭紮進地下，就算坐錯了車，也沒人另外加收錢，豁出時間，慢慢摸索總找得到地方，不過要強調“準時”，就曖昧了。柳子函衹得老老實實敲出一行字：“生活不能自理。”答復之後，惱火萬分，覺得自己被他們咒得風燭殘年氣息奄奄。其實，她五十多歲，在慈善機構負責人位置上，爐火正熊。
對方說：“柳女士，對於您的需求，我們已有充分瞭解。待商議之後，再同您進一步聯繫。”
幾天後，對方來了正式答復：“為了能夠使您更好地瞭解Y國的慈善事業狀況，提高工作效率，並達到旅途平安順利，我們特別為您配備陪同人員。他將負責您的所有事務安排，並全程翻譯。對此人員，您有何具體要求，請告知，我們將盡量滿足您的願望。”
柳子函仔細推敲了整個信件，說明對方對她的訪問考察十分重視，這讓柳子函很受用。說到對陪同的具體要求，柳子函覺得還是不要給東道主添麻煩，不宜提出更多條件，客隨主便好了。
柳子函把這個想法和丈夫說了。在國傢機關當司長的饒西定思忖片刻回答：“此議不妥。”
柳子函不解，問：“為什麽？”
饒西定說：“你出去，代表的是偉大祖國。人傢讓你提要求，你不提，就是放棄了權利，讓人小看。這就像重要客人要走貴賓通道，須住五星級賓館。夜宿雞毛小店，就壞了規格。”
柳子函嘟囔道：“沒那麽嚴重吧？我們是民間機構。”
饒西定說：“你到了Y國，也不能天天在自己腦門上貼着‘我是小小老百姓’的條子。為了國際形象，人傢讓你提要求，你就儘管大膽提，代表咱的眼光和風度，千萬不要設身處地為資本主義儉省。他們若做不到，還得嚮你道歉，你就占了主動和上風。這樣一舉兩得的事，何樂而不為？”
時差。本該紅日當頭，卻是碎星如銀。柳子函舉目四望，寥落機場，哪一個是前來接應的人？
受國際慈善機構邀請，柳子函到Y國進行為期七周的考察訪問。航班延誤，接站的人一窩蜂地圍住了同機來的幾個半大孩子，噓寒問暖，想來是小留學生的親戚。
惴惴中，一個身材高大西服筆挺的中年白人男子，微笑着朝柳子函走來。柳子函斷定這就是接頭人，迫不及待地打招呼——“嘿！”和組織接上頭的喜悅，讓她聲色高亢手舞足蹈，像春節晚會上學外語的趙麗蓉。
不料該男子置若罔聞，徑直掠過柳子函，滿面春風地走嚮柳子函身後一位美麗的年輕女子。柳子函心想Y國男人真勢利眼，衹認美色。於是偃旗息鼓，决定以靜製動，待那男子碰了壁之後再回頭是岸，到自己面前寒暄。並提示自己屆時一定要矜持大度，顯我大國風範。
關於這個接頭人，柳子函在電子郵件中，已與對方機構交涉過多次。此人不但要負責接機，還須是全程的翻譯和陪同。整個訪問期間，會像皮膚一樣和柳子函形影不離。
對方郵件問詢：“柳女士，您掌握Y國語言，怎樣的程度？聽讀寫如何？”
柳子函答：“很抱歉，一竅不通。”
對方繼續探討：“您是否可以生活自理？比如到餐館獨自用餐，乘坐地鐵準時到達目的地。”
柳子函佩服對方的嚴謹，比如“準時到達”。語言不通的人，在異國他鄉衹能裝聾作啞。好在有錢，飯還是可以吃飽的。說到乘坐地鐵，基本上也可到達某地。反正一頭紮進地下，就算坐錯了車，也沒人另外加收錢，豁出時間，慢慢摸索總找得到地方，不過要強調“準時”，就曖昧了。柳子函衹得老老實實敲出一行字：“生活不能自理。”答復之後，惱火萬分，覺得自己被他們咒得風燭殘年氣息奄奄。其實，她五十多歲，在慈善機構負責人位置上，爐火正熊。
對方說：“柳女士，對於您的需求，我們已有充分瞭解。待商議之後，再同您進一步聯繫。”
幾天後，對方來了正式答復：“為了能夠使您更好地瞭解Y國的慈善事業狀況，提高工作效率，並達到旅途平安順利，我們特別為您配備陪同人員。他將負責您的所有事務安排，並全程翻譯。對此人員，您有何具體要求，請告知，我們將盡量滿足您的願望。”
柳子函仔細推敲了整個信件，說明對方對她的訪問考察十分重視，這讓柳子函很受用。說到對陪同的具體要求，柳子函覺得還是不要給東道主添麻煩，不宜提出更多條件，客隨主便好了。
柳子函把這個想法和丈夫說了。在國傢機關當司長的饒西定思忖片刻回答：“此議不妥。”
柳子函不解，問：“為什麽？”
饒西定說：“你出去，代表的是偉大祖國。人傢讓你提要求，你不提，就是放棄了權利，讓人小看。這就像重要客人要走貴賓通道，須住五星級賓館。夜宿雞毛小店，就壞了規格。”
柳子函嘟囔道：“沒那麽嚴重吧？我們是民間機構。”
饒西定說：“你到了Y國，也不能天天在自己腦門上貼着‘我是小小老百姓’的條子。為了國際形象，人傢讓你提要求，你就儘管大膽提，代表咱的眼光和風度，千萬不要設身處地為資本主義儉省。他們若做不到，還得嚮你道歉，你就占了主動和上風。這樣一舉兩得的事，何樂而不為？”
柳子函心中佩服，嘴上卻說：“我是不恥下問，就依你一回。”
饒西定補充道：“夫人，不是一回，是兩回。關於具體的人選，我有以下三點建議，供你參考。”
柳子函嘆服：“來得可真快。我還沒開始想呢，你就出來了三點。”
饒西定說：“我們考慮的都是全局，你這點小事算什麽？牛刀殺雞。”
柳子函說：“下吧，第一滴雨。”
饒西定看看表，接他上班的小車就要到了，他一邊係着紅色條紋的領帶，一邊說：“考慮到陪同在七七四十九天的時間裏，要與你朝夕相處，這第一條就是——要男不要女。”
柳子函驚訝：“這可和我的初衷背道而馳，我正打算要女不要男。你想啊，連頭帶尾一個半月還多，如影隨形耳鬢廝磨的，如果是個男的，多麽不方便！你倒放心，真要相濡以沫發展出了感情，沒準我就不回國了，成了外籍華人也說不準。”
饒西定踱到落地穿衣鏡前上下打量着說：“我相信你的為人，纔這樣出謀劃策，也是內舉不避親的意思。你問我陪同什麽樣的人好，當然是男的好。正因為是男的，你們的接觸纔會保持相應的距離，你才能為自己爭取到更大的空間和彈性。設想一下，如果是個女陪同，處得好了，很快就無話不說彼此不分，言多有失，就容易混淆了界限惹出麻煩。如果處得不好，矛盾百出影響工作。所以，性別一定要岔開。”
柳子函未置可否，說：“接着下雨吧。”
饒西定把係了一半的領帶扯下來，說：“這根顔色不夠協調，要換一根藍色斑點的……”柳子函忙在衣帽間裏幫他找到一根新領帶，急不可耐地說：“下吧下吧，烏雲。”
饒西定說：“要白人。”
柳子函萬般不解道：“這和人種有什麽關係？你不會有種族歧視傾嚮吧？”
饒西定說：“Y國移民很多，有非洲裔亞洲裔南美裔黑種人紅種人黃種人……對Y國歷史環境等等的瞭解，可能不如當地的白人多，白人就是土著的意思。當然這個理由不見得能登大雅之堂，但我覺得不妨一提，一切盡在不言中。”
柳子函說：“那就不如幹脆說希望這個陪同是原住民。”
饒西定說：“具體的措辭你再斟酌，反正目的達到了就成。”他最後調整了一下領帶的鬆緊度，準備上班去了。
柳子函說：“慢着，天還沒晴呢。最後一滴。”
饒西定邊走邊說：“博士。個頭兒要一米八○以上。按照他們的度量衡標準，就是六英尺。”
柳子函說：“博士這一點，倒是和我想到一塊兒了。不過這後一條，不敢苟同。我是去考察，也不是打NBA，和身高有什麽關係？”
饒西定說：“其實博士倒是可以商量的，如果其他條件都符合，碩士也湊合了。但身高這一點，一定要堅持。”
柳子函疑惑：“又不投籃，把身高卡得那麽死幹什麽？我看這一條幾乎可以忽略不計。”
饒西定已經走到門口了，回頭說：“我這可是設身處地為你着想。想想看，七周，什麽概念？將近五十天！雖說Y國條件不錯，那也是舟車勞頓，打一槍換一個地方的顛沛流離。你畢竟老胳膊老腿的，不是當年那樣身手敏捷了。行李提上提下，要是沒個大塊兒頭的紳士幫忙拎包，恐怕會有閃失。人傢既然說了將全程陪同，咱當然要挑個身大力不虧的同伴，也好有個靠山嘛！好了，夫人，這一次，你遠涉重洋，我不能鞍前馬後地為你操持，就指望資本主義發給你的這個陪同，助你一臂之力，保你一路順風了……”
饒西定補充道：“夫人，不是一回，是兩回。關於具體的人選，我有以下三點建議，供你參考。”
柳子函嘆服：“來得可真快。我還沒開始想呢，你就出來了三點。”
饒西定說：“我們考慮的都是全局，你這點小事算什麽？牛刀殺雞。”
柳子函說：“下吧，第一滴雨。”
饒西定看看表，接他上班的小車就要到了，他一邊係着紅色條紋的領帶，一邊說：“考慮到陪同在七七四十九天的時間裏，要與你朝夕相處，這第一條就是——要男不要女。”
柳子函驚訝：“這可和我的初衷背道而馳，我正打算要女不要男。你想啊，連頭帶尾一個半月還多，如影隨形耳鬢廝磨的，如果是個男的，多麽不方便！你倒放心，真要相濡以沫發展出了感情，沒準我就不回國了，成了外籍華人也說不準。”
饒西定踱到落地穿衣鏡前上下打量着說：“我相信你的為人，纔這樣出謀劃策，也是內舉不避親的意思。你問我陪同什麽樣的人好，當然是男的好。正因為是男的，你們的接觸纔會保持相應的距離，你才能為自己爭取到更大的空間和彈性。設想一下，如果是個女陪同，處得好了，很快就無話不說彼此不分，言多有失，就容易混淆了界限惹出麻煩。如果處得不好，矛盾百出影響工作。所以，性別一定要岔開。”
柳子函未置可否，說：“接着下雨吧。”
饒西定把係了一半的領帶扯下來，說：“這根顔色不夠協調，要換一根藍色斑點的……”柳子函忙在衣帽間裏幫他找到一根新領帶，急不可耐地說：“下吧下吧，烏雲。”
饒西定說：“要白人。”
柳子函萬般不解道：“這和人種有什麽關係？你不會有種族歧視傾嚮吧？”
饒西定說：“Y國移民很多，有非洲裔亞洲裔南美裔黑種人紅種人黃種人……對Y國歷史環境等等的瞭解，可能不如當地的白人多，白人就是土著的意思。當然這個理由不見得能登大雅之堂，但我覺得不妨一提，一切盡在不言中。”
柳子函說：“那就不如幹脆說希望這個陪同是原住民。”
饒西定說：“具體的措辭你再斟酌，反正目的達到了就成。”他最後調整了一下領帶的鬆緊度，準備上班去了。
柳子函說：“慢着，天還沒晴呢。最後一滴。”
饒西定邊走邊說：“博士。個頭兒要一米八○以上。按照他們的度量衡標準，就是六英尺。”
柳子函說：“博士這一點，倒是和我想到一塊兒了。不過這後一條，不敢苟同。我是去考察，也不是打NBA，和身高有什麽關係？”
饒西定說：“其實博士倒是可以商量的，如果其他條件都符合，碩士也湊合了。但身高這一點，一定要堅持。”
柳子函疑惑：“又不投籃，把身高卡得那麽死幹什麽？我看這一條幾乎可以忽略不計。”
饒西定已經走到門口了，回頭說：“我這可是設身處地為你着想。想想看，七周，什麽概念？將近五十天！雖說Y國條件不錯，那也是舟車勞頓，打一槍換一個地方的顛沛流離。你畢竟老胳膊老腿的，不是當年那樣身手敏捷了。行李提上提下，要是沒個大塊兒頭的紳士幫忙拎包，恐怕會有閃失。人傢既然說了將全程陪同，咱當然要挑個身大力不虧的同伴，也好有個靠山嘛！好了，夫人，這一次，你遠涉重洋，我不能鞍前馬後地為你操持，就指望資本主義發給你的這個陪同，助你一臂之力，保你一路順風了……”