作者：巴金
晚饭后出去散步，走着走着又到了这里来了。
从墙的缺口望见园内的景物，还是一大片欣欣向荣的绿叶。在一个角落里，一簇深红色
的花盛开，旁边是一座毁了的楼房的空架子。屋瓦全震落了，但是楼前一排绿栏杆还摇摇晃
晃地悬在架子上。
我看看花，花开得正好，大的花瓣，长的绿叶。这些花原先一定是种在窗前的。我想，
一个星期前，有人从精致的屋子里推开小窗眺望园景，赞美的眼光便会落在这一簇花上。也
许还有人整天倚窗望着园中的花树，把年轻人的渴望从眼里倾注在红花绿叶上面。
但是现在窗没有了，楼房快要倒塌了。只有园子里还盖满绿色。花还在盛开。倘使花能
够讲话，它们会告诉我，它们所看见的窗内的面颜，年轻的，中年的。是的，年轻的面颜，
可是，如今永远消失了。因为花要告诉我的不止这个，它们一定要说出八月十四日的惨剧。
精致的楼房就是在那天毁了的。不到一刻钟的功夫，一座花园便成了废墟了。
我望着园子，绿色使我的眼睛舒畅。废墟么？不，园子已经从敌人的炸弹下复活了。在
那些带着旺盛生命的绿叶红花上，我看不出一点被人践踏的痕迹。但是耳边忽然响起一个女
人的声音：“陈家三小姐，刚才挖出来。”我回头看，没有人。这句话还是几天前，就是在
惨剧发生后的第二天听到的。
那天中午我也走过这个园子，不过不是在这里，是在另一面，就是在楼房的后边。在那
个中了弹的防空洞旁边，在地上或者在土坡上，我记不起了，躺着三具尸首，是用草席盖着
的。中间一张草席下面露出一只瘦小的腿，腿上全是泥土，随便一看，谁也不会想到这是人
腿。人们还在那里挖掘。远远地在一个新堆成的土坡上，也是从炸塌了的围墙缺口看进去，
七八个人带着悲戚的面容，对着那具尸体发楞。这些人一定是和死者相识的吧。那个中年妇
人指着露腿的死尸说：“陈家三小姐，刚才挖出来。”以后从另一个人的口里我知道了这个
防空洞的悲惨故事。
一只带泥的腿，一个少女的生命。我不认识这位小姐，我甚至没有见过她的面颜。但是
望着一园花树，想到关闭在这个园子里的寂寞的青春，我觉得心里被什么东西搔着似地痛起
来。连这个安静的地方，连这个渺小的生命，也不为那些太阳旗的空中武士所宽容。两三颗
炸弹带走了年轻人的渴望。炸弹毁坏了一切，甚至这个寂寞的生存中的微弱的希望。这样地
逃出囚笼，这个少女是永远见不到园外的广大世界了。
花随着风摇头，好像在叹息。它们看不见那个熟习的窗前的面庞，一定感到寂寞而悲戚
吧。
但是一座楼隔在它们和防空洞的中间，使它们看不见一个少女被窒息的惨剧，使它们看
不见带泥的腿。这我却是看见了的。关于这我将怎样向人们诉说呢？
夜色降下来，园子渐渐地隐没在黑暗里。我的眼前只有一片黑暗。但是花摇头的姿态还
是看得见的。周围没有别的人，寂寞的感觉突然侵袭到我的身上来。为什么这样静？为什么
不出现一个人来听我愤慨地讲述那个少女的故事？难道我是在梦里？
脸颊上一点冷，—滴湿。我仰头看，落雨了。这不是梦。我不能长久立在大雨中。我应
该回家了。那是刚刚被震坏的家，屋里到处都漏雨。
1941年8月16日在昆明
选自《废园外》
校对：方舟子
晚饭后出去散步，走着走着又到了这里来了。
从墙的缺口望见园内的景物，还是一大片欣欣向荣的绿叶。在一个角落里，一簇深红色
的花盛开，旁边是一座毁了的楼房的空架子。屋瓦全震落了，但是楼前一排绿栏杆还摇摇晃
晃地悬在架子上。
我看看花，花开得正好，大的花瓣，长的绿叶。这些花原先一定是种在窗前的。我想，
一个星期前，有人从精致的屋子里推开小窗眺望园景，赞美的眼光便会落在这一簇花上。也
许还有人整天倚窗望着园中的花树，把年轻人的渴望从眼里倾注在红花绿叶上面。
但是现在窗没有了，楼房快要倒塌了。只有园子里还盖满绿色。花还在盛开。倘使花能
够讲话，它们会告诉我，它们所看见的窗内的面颜，年轻的，中年的。是的，年轻的面颜，
可是，如今永远消失了。因为花要告诉我的不止这个，它们一定要说出八月十四日的惨剧。
精致的楼房就是在那天毁了的。不到一刻钟的功夫，一座花园便成了废墟了。
我望着园子，绿色使我的眼睛舒畅。废墟么？不，园子已经从敌人的炸弹下复活了。在
那些带着旺盛生命的绿叶红花上，我看不出一点被人践踏的痕迹。但是耳边忽然响起一个女
人的声音：“陈家三小姐，刚才挖出来。”我回头看，没有人。这句话还是几天前，就是在
惨剧发生后的第二天听到的。
那天中午我也走过这个园子，不过不是在这里，是在另一面，就是在楼房的后边。在那
个中了弹的防空洞旁边，在地上或者在土坡上，我记不起了，躺着三具尸首，是用草席盖着
的。中间一张草席下面露出一只瘦小的腿，腿上全是泥土，随便一看，谁也不会想到这是人
腿。人们还在那里挖掘。远远地在一个新堆成的土坡上，也是从炸塌了的围墙缺口看进去，
七八个人带着悲戚的面容，对着那具尸体发楞。这些人一定是和死者相识的吧。那个中年妇
人指着露腿的死尸说：“陈家三小姐，刚才挖出来。”以后从另一个人的口里我知道了这个
防空洞的悲惨故事。
一只带泥的腿，一个少女的生命。我不认识这位小姐，我甚至没有见过她的面颜。但是
望着一园花树，想到关闭在这个园子里的寂寞的青春，我觉得心里被什么东西搔着似地痛起
来。连这个安静的地方，连这个渺小的生命，也不为那些太阳旗的空中武士所宽容。两三颗
炸弹带走了年轻人的渴望。炸弹毁坏了一切，甚至这个寂寞的生存中的微弱的希望。这样地
逃出囚笼，这个少女是永远见不到园外的广大世界了。
花随着风摇头，好像在叹息。它们看不见那个熟习的窗前的面庞，一定感到寂寞而悲戚
吧。
但是一座楼隔在它们和防空洞的中间，使它们看不见一个少女被窒息的惨剧，使它们看
不见带泥的腿。这我却是看见了的。关于这我将怎样向人们诉说呢？
夜色降下来，园子渐渐地隐没在黑暗里。我的眼前只有一片黑暗。但是花摇头的姿态还
是看得见的。周围没有别的人，寂寞的感觉突然侵袭到我的身上来。为什么这样静？为什么
不出现一个人来听我愤慨地讲述那个少女的故事？难道我是在梦里？
脸颊上一点冷，—滴湿。我仰头看，落雨了。这不是梦。我不能长久立在大雨中。我应
该回家了。那是刚刚被震坏的家，屋里到处都漏雨。
1941年8月16日在昆明
选自《废园外》
校对：方舟子
作者：巴金
春天。枯黄的原野变绿了。新绿的叶子在枯枝上长出来。阳光温柔地对着每个人微笑，
鸟儿在歌唱飞翔。花开放着，红的花，白的花，紫的花。星闪耀着，红的星，绿的星，白的
星。蔚蓝的天，自由的风，梦一般美丽的爱情。
每个人都有春天。无论是你，或者是我，每个人在春天里都可以有欢笑，有爱情，有陶
醉。
然而秋天在春天里哭泣了。
这一个春天，在迷人的南国的古城里，我送走了我的一段光阴。
秋天的雨落了，但是又给春天的风扫尽了。
在雨后的一个晴天里，我同两个朋友走过泥泞的道路。走过石板的桥，走过田畔的小
径，去访问一个南国的女性，一个我不曾会过面的疯狂的女郎。
在—个并不很小的庄院的门前，我们站住了。一个说着我不懂的语言的小女孩给我们开
了黑色的木栅门，这木栅门和我的小说里的完全不同。这里是本地有钱人的住家。
在一个阴暗的房间里，我看见了我们的主人。宽大的架子床，宽大的凉席，薄薄的被。
她坐起来，我看见了她的上半身。是一个正在开花的年纪的女郎。
我们三个坐在她对面一张长凳上。一个朋友说明了来意。她只是默默地笑，笑得和哭一
样。我默默地看了她几眼。我就明白我那个朋友所告诉我的一切了。留在那里的半个多小时
内，我们谈了不到十句以上的话，看见了她十多次秋天的笑。
别了她出来，我怀着一颗秋天的痛苦的心。我想起我的来意，我那想帮助她的来意，我
差不多要哭了。
一个女郎，一个正在开花的年纪的女郎……我一生里第一次懂得疯狂的意义了。
我的许多年来的努力，我的用血和泪写成的书，我的生活的目标无一不是在：帮助人，
使每个人都得着春天，每颗心都得着光明，每个人的生活都得着幸福，每个人的发展都得着
自由。我给人唤起了渴望，对于光明的渴望；我在人的前面安放了一个事业，值得献身的事
业。然而我的一切努力都给另一种势力摧残了。在唤醒了一个年轻的灵魂以后，只让他或她
去受更难堪的蹂躏和折磨。
于是那个女郎疯狂了。不合理的社会制度，不自由的婚姻、传统观念的束缚，家庭的专
制，不知道摧残了多少正在开花的年青的灵魂，我的二十八年的岁月里，已经堆积了那么
多、那么多的阴影了。在那秋天的笑，像哭—样的笑里，我看见了过去一个整代的青年的尸
体。我仿佛听见—个痛苦的声音说：“这应该终结了。”
《春天里的秋天》不止是一个温和地哭泣的故事，它还是一个整代的青年的呼吁。我要
拿起我的笔做武器，为他们冲锋，向着这垂死的社会发出我的坚决的呼声“Je accuser”
（我控诉）。
一九三二年五月
选自《序跋集》
上海蔡哲炯扫描校正
春天。枯黄的原野变绿了。新绿的叶子在枯枝上长出来。阳光温柔地对着每个人微笑，
鸟儿在歌唱飞翔。花开放着，红的花，白的花，紫的花。星闪耀着，红的星，绿的星，白的
星。蔚蓝的天，自由的风，梦一般美丽的爱情。
每个人都有春天。无论是你，或者是我，每个人在春天里都可以有欢笑，有爱情，有陶
醉。
然而秋天在春天里哭泣了。
这一个春天，在迷人的南国的古城里，我送走了我的一段光阴。
秋天的雨落了，但是又给春天的风扫尽了。
在雨后的一个晴天里，我同两个朋友走过泥泞的道路。走过石板的桥，走过田畔的小
径，去访问一个南国的女性，一个我不曾会过面的疯狂的女郎。
在—个并不很小的庄院的门前，我们站住了。一个说着我不懂的语言的小女孩给我们开
了黑色的木栅门，这木栅门和我的小说里的完全不同。这里是本地有钱人的住家。
在一个阴暗的房间里，我看见了我们的主人。宽大的架子床，宽大的凉席，薄薄的被。
她坐起来，我看见了她的上半身。是一个正在开花的年纪的女郎。
我们三个坐在她对面一张长凳上。一个朋友说明了来意。她只是默默地笑，笑得和哭一
样。我默默地看了她几眼。我就明白我那个朋友所告诉我的一切了。留在那里的半个多小时
内，我们谈了不到十句以上的话，看见了她十多次秋天的笑。
别了她出来，我怀着一颗秋天的痛苦的心。我想起我的来意，我那想帮助她的来意，我
差不多要哭了。
一个女郎，一个正在开花的年纪的女郎……我一生里第一次懂得疯狂的意义了。
我的许多年来的努力，我的用血和泪写成的书，我的生活的目标无一不是在：帮助人，
使每个人都得着春天，每颗心都得着光明，每个人的生活都得着幸福，每个人的发展都得着
自由。我给人唤起了渴望，对于光明的渴望；我在人的前面安放了一个事业，值得献身的事
业。然而我的一切努力都给另一种势力摧残了。在唤醒了一个年轻的灵魂以后，只让他或她
去受更难堪的蹂躏和折磨。
于是那个女郎疯狂了。不合理的社会制度，不自由的婚姻、传统观念的束缚，家庭的专
制，不知道摧残了多少正在开花的年青的灵魂，我的二十八年的岁月里，已经堆积了那么
多、那么多的阴影了。在那秋天的笑，像哭—样的笑里，我看见了过去一个整代的青年的尸
体。我仿佛听见—个痛苦的声音说：“这应该终结了。”
《春天里的秋天》不止是一个温和地哭泣的故事，它还是一个整代的青年的呼吁。我要
拿起我的笔做武器，为他们冲锋，向着这垂死的社会发出我的坚决的呼声“Je accuser”
（我控诉）。
一九三二年五月
选自《序跋集》
上海蔡哲炯扫描校正