讀者眼中的女作傢,似乎全都該是一個模樣;她們不能長得太“安全”,身材最好是瘦瘦長長,不然嬌小玲瓏也好;全身上下一定得要充滿一種叫做“氣質”的東西,舉手投足間有無可掩蓋的書捲氣。然後,在與讀者交流時,最好帶點欲言又止的神秘氣息,好引起讀者更大的好奇心!千萬不要相信讀者在信中所言:無論你是圓是扁,我們是因你的才華而愛你,勇敢的走出來吧!一旦你信以為真,你就死定了!因為曾有一暢銷文藝作傢在成名多時後,千呼萬喚之下,怯生生的在封底印上自己的玉照——瞧瞧他人怎麽說來着?直接一點的呼喊:老天!她這副尊容也敢見人?惡毒一點的便是:哎!出版社大作善心,發門神照讓人避邪啊?……從此以後,那位作傢不堪忍受這種尖酸冷語,即刻消失……等等!別以為她尋短或封筆了!別擔心,她衹是改了筆名!而且,死不肯再受讀者甜言蜜語所惑!
縱觀小說前輩們種種慘痛的經驗之談,原穎人在步入小說界後,决心小心翼翼的保護自己。收到來信欣喜若狂無妨,但絶不在被興奮衝昏頭時做出會讓自己遺憾一生的决定!
她醜嗎?不不不!她很美!但絶對不適合曝光!否則她的書本銷路也會亮黃燈。
亮黃燈代表“不一定”會影響銷路!但因為她並不十分符合讀者大人們的期望,於是乎,連編輯衆將官也不敢輕易讓她曝光。因為似乎還沒有那一個讀者認為作傢應當長得豔光四射如模特兒。作傢可以長得安全,可以生活邋遢,可以神秘作怪,但就是不能美得過火,什麽天使面孔、魔鬼身材的……偏偏,她——原穎人,筆名“原茵”的流行小說作傢就是這副德行。
全世界的觀念都差不了多少!美豔的女人一旦在工作上表現出色,大都會引起多方面的質疑。“胸大無腦”是男人給女人的侮辱;“美麗等於花瓶”是女人對女人的荼毒!連女人自己都爭相貶損了,可別還無知的大聲疾呼:為何女人永遠無法與男人平等?問問自己吧!原穎人記得,她第一次投稿“權威”出版社時,主編决定替她出書,一約見,即不客氣的問她:是否找了別人代筆?沒有人相信美豔的女人會痛下苦功去認真做某一件事,尤其寫作這條路異常寂寞——一臺燈、一書桌、一枝筆、一疊稿、一個人——是的,一個人!主編有什麽理由去相信她會安份筆耕而不利用天賦去更有發展的行業工作?長得安全又孤僻的人衹得認命,因為耐不住寂寞也得耐,別無發展嘛!
當下,原穎人肯定了“權威”出版社不是她伸展大志的地方,那“安全”的女主編根本不會相信她有寫作的能耐與以此為事業的决心;所以,她拿回稿子改投“青春”出版牡。人總是吃一次虧、學一次乖!這次,她不再刻意修飾,土裏土氣、不施脂粉的走進青春出版社,也順利的看到自己多年的心願實現了!
筆名“原茵”的女作傢在萬傢爭鳴中成了新作傢之中的一個。雄心萬丈的立誓要爭出自己頭上一片天,而且絶不會做出有損自己前途的事!
也合該她排對了時機;在外國翻譯小說搶灘進攻、掠奪臺灣小說市場四、五年後,由早先的如火如荼,到後來的疲乏,然後著作權法實行,抑製了翻譯小說的肆虐;卻也因外來小說的刺激,適時的激起了有志者創作的决心。幸運的是,讀者群漸漸厭倦了外來的東西,支持本土的創作,纔使得這股文藝小說潮奠定了根基!而她也纔得以順利出書。三年下來,還算略有小成。
在百傢爭鳴的戰國時代中,想要出名,就得有個人風格;早期的瓊瑤女士之所以轟動是因為她有豐富的詩詞涵養,雖然常常悲得亂七八糟,可是她出名了!原穎人為自己設定的路綫是溫馨又浪漫的,絶不輕易製造愛恨誤會之類的東西,衹是在生活中體會生命,反省自身,並且珍惜身旁的事物;就因為有別於其它衆多轟轟烈烈的大作,她的作品像是一股清流;因此,她成名了!在一年前光榮晉身“青春”出版社主力作傢之林。
當作傢是很麻煩的一件事,真的!她絶不願受讀者所影響,變成他們期望的那種人,但她卻又為自己設定了一個作者該有的形象——
一個作者應當文靜優雅。
一個作者應該深居簡出。
一個作者應該坐在高級咖啡廳沉思一下午,面前攤開一疊稿紙,托首遙想夢幻事物。
一個作者應該隨時背起行囊夭涯海角流浪,望盡世間滄桑,抖落一身哀愁……
一個作者……
她給自己的“應該”條款至少有二十條!可是拿起金算盤撥撥打打,她發現當作傢之所以會餓死不是因為稿費少,而是作傢“應該”的浪漫導致揮霍無度而入不敷出以致餓死!作傢難為,因為無聊的想改變自己以符合他人心目中的形象。
天性是無可奈何的!誰教她唯一符合作傢條件的便是敏感又神經質的特色,總覺得不像作傢會對不起誰似的!她怕人批評,怕死了人傢認為她破壞作傢的形象。
搬到臺北已經二年了!是為了交稿方便,也為了遠離催她結婚的父母親友。租下了二房二廳的小公寓,一租就是二年,也當起二房東來了!雖然手頭寬裕,但她的錢想用來環遊世界,能省則省!二年下來,來來又去去的室友好幾任,直到半年前搬來了一個叫做蕭諾的女人,就一直沒再變動了!原穎人心想蕭諾至少會住到她想嫁人為止。對於這個新室友,甫住入之初,很奇怪的,居然與她相同天天足不出戶,常常看到她房門下方透出的燈光亮到天大白,三餐完全不正常,也常是半夜出來泡面,二人對看一眼又各自回房。一陣子的晨昏不分,又一陣子的大吃大喝,出門玩到三更半夜,捧一大堆半山高的小說漫書回來啃!咦……這癥狀……與她太像了!
她嚮來很尊重別人的隱私權的,絶口不問他人的職業與其它,可是為了一解她心中的疑惑,她問了!然後蕭諾很直接的丟給她一個答案:她是文藝小說作傢,筆名“練華”是也。
哇!哇!哇!練華耶!那個晚她一年出道,卻成了“青春”出版社大紅人的練華!主力作傢中的頭號排名人物!當時原穎人腦中想到的衹有讀者來信中常提及的:我很喜歡你的小說,但練華的更棒,我支持你們!所以她决定討厭這個女人!同行相忌吧!可是决定歸决定,與蕭諾相處半年下來,還找不到足以讓她挑剔的特色來討厭,這使得她不知該怎麽辦纔好了!
蕭諾是個很特別的女人,她也完全不符合讀者對她的期望。照理說,她的路綫屬於活潑、俏皮,兼帶一點大女人主義;強烈的個人特色自然擁有一大批“心有戚戚焉”的擁護群、死忠的忠實讀者。在未見到她本人之前,原穎人每每在拜讀她的小說之後,心想她必是個毒舌派——又幽默又風趣的人種;連長相也不忍太苛責的認為她應該長得很安全,是個大頑童型的女人,健康又活躍!
但她偏偏不是!
蕭諾是個外表斯文秀氣的女子,嬌嬌小小的身材,典型的平板,像個永遠的學生似的。又加上睡衣休閑服外出服一式相同的樣款,反正,每次一出門,人傢都當她是在學學生,一個清秀、幹淨,但不***思打扮的女人。
這個形象恰恰正好是讀者大人們認為原穎人“必須”有的型;因為她寫的小說中,女主角嚮來溫雅單純又善良。所以她不敢昭告世人她原穎人長得一副故事中壞女人的模樣!看來美豔成熟,衣着雖不致於太考究,但卻也無法學得來蕭諾的“三分之一”衣着——她穿來定會不倫不類!身材又太惹火,種種尋常女人夢寐以求的條件卻幾乎讓她忍不住要掬一把眼淚!作傢是不能太豔麗的!
至於個性方面,那個蕭諾倒是一反文靜的外表所顯示出的乖巧雅緻,事實上那女人可以說是無情的,這令原穎人心中不免有些毛毛的。
有一次,在某個秋末的黃昏時分,她們二人連袂去超市採購了一星期的幹糧,準備在未來數日中好好的爬格子不問世事,閉關修煉去也。二人把走路當畢生唯一的運動方式,沿着人行道走回傢。途中,就見一隻半大不小的野狗在瑟瑟冷風中縮在一排自行車的夾縫中,以棄兒般的目光對每一個行人乞憐。
老實說,這種犬類在臺北市捉狗大隊捉不勝捉之中,仍有數不盡的漏洞之犬,橫行於各個死巷縫隙中與人類爭地盤,占地為王。在現實社會中,人人在自顧不暇之餘,誰會有多餘的心思對他們投以註目的一瞥?沒有踹上一腳就算他們走運了!可是她們是“作傢”喲!常常在小說中寫着女主角如何的保護可憐野狗來表示愛心與悲天憫人情懷,那麽她們就必須比別人更有愛心纔行。但,學女主角抱野狗回傢?不不不!她那來的心思照顧?到時別弄得一屋子跳蚤、所有人染上傳染病纔好!但,她至少可以表示一下愛心嘛!弄一根香腸給他吃如何?還來不及行動,就見蕭諾放下手中的東西,跳在小狗面前!當時原穎人慚愧不已,心想自己衹是為了形象在敷衍愛心而已,而蕭諾纔算是真正的作傢!
不料,那女人一手叉腰,一手指着小狗,冷言道:
“有點骨氣行不行?你是衹野狗,不是傢犬,天生合該要自力更生!自由自在的代價是你要自己找食物!怎麽?當乞丐呀!好吃懶做的東西!不管是人是狗,餓死一個少一個,還不快去找營生!再待着,我馬上打電話找捉狗大隊來!你幫人類看過門嗎?好手好腳的敢嚮人類乞食!丟不丟臉呀?……”
一番斥責,也不知道那衹狗聽不聽得懂,反正那狗到後來像是夾着尾巴逃走!換作原穎人也會受不了的逃走,而那狗看來又有些慚愧纔讓她訝異!
所以說,這個矛盾又奇特的蕭諾是深不可測又可怕的。對狗如此,對乞食的人類也相同。好手好腳的人來當乞丐她會上前去對那人做即席演講,講到那人落荒而逃!至於肢體殘缺的,她也不會給錢,她會打電話到相關的社會福利單位,請求協助。通常,會見到那票乞丐在傾刻間消失!原來不是真的窮,是有集團在幕後操空的!
蕭諾是冷血的,但又不能說她不善良,衹是她的作為容易招人議論。
她們二人筆風不同,個性與外表也不同,唯一相同的是趕稿時沒日沒夜,對環遊世界有一種嚮往。再一點不同的,是原穎人想嫁人,而蕭諾的腦中衹有“獨身”兩字。
是的,二十六歲的她想嫁人了!
如果她想在三十歲結婚,就該在二十六歲開始談戀愛,所以她纔會開始着急!一個作傢該怎麽談戀愛?什麽樣的人才會是適合她的對象?
愛情成了她職業中的一種冒險,因為她是作傢,在筆下談情說愛賺生活費,那麽,天天紙上談兵的人是否該在實際演練上比他人更得心應手?
她想,她的“作傢應該條款”又多了一條了!
※ ※ ※
“度假?”蕭諾從小說本子中擡頭,揚眉表示她的不解;往上擡的臉蛋完全表現出求知學生的清純狀!不知情的人必會當她天真又善良,列為稀有動物來保護着。但這動作衹是她詢問時的表情,當她趕完稿的半個月之內,她幾乎學起懶貓,一動也不動,天天盯着小說漫畫看,想與她說話也得排她看完段落的空檔,否則她不會理人。
原穎人忙不迭的點頭,身形幾乎算是諂媚的半趴在沙發外沿,雙手扶着扶手,衹差沒吐舌大叫兩聲:汪汪!否則還真像一隻等主人臨幸的狗。
“是呀,是呀!你昨天已交稿了,而我打算四月份纔開稿,衹要五月底前來得及出書就行了!這麽算來,這個月算是我們的休養假期,我們去度假培養靈感,連主編也不會多說一個字的!作傢找靈感,天經地義嘛!”
“培養靈感?”蕭諾睨着她,揚起一邊的嘴角,表示她的譏諷又要出現了!“當個業餘者你大可培養一百年的靈感,愛寫不寫都餓不死人!但我們?醒醒吧!小姐,我們這種專職的人差別衹在寫多寫少而已!直到那天你拿起筆,卻連一個字也掰不出來時,就代表——你——完——了!”
這是血淋淋的事實,所以蕭諾嘲弄有理。當你有一個構思時,一旦開了稿,心中必須想的是如何將故事發展到十一萬字,並且讓十一萬字嚼起來豐富有味;而不是天天大叫着:靈感在那裏?這麽虛無縹緲的東西,即使浮上心頭也是稍縱即逝,永不回頭。靠它?等死還差不多!
“說吧!你大小姐有何企圖?坦白從寬,說謊從嚴!”蕭諾收起小說,盤起雙腿,一副洗耳恭聽的模樣。
“我是認為你已經很久沒有背起行囊到處走了,我也是。所以,我打算咱們一起到墾丁去玩半個月如何?三月份不是旺季,所以他們的度假小木屋很便宜,租半個月又打八折,開拓視野對作品內容的精彩度有很大幫助……”
“你更年期到了嗎?”
“蕭諾!”
“由單身貴族期轉為想結婚那一期。”
這蕭諾不是簡單的角色!原穎人嘆氣道:
“如果期中有豔遇我會很感激,但沒有也無妨呀!衹不過,我想充實一下自己。每當寫了三本書之後,我都會有貧乏的感覺,纔會産生找伴侶的心思。女人總要嫁人的,即使沒那姻緣,總也要談幾場戀愛來現身說法!寫小說的人卻沒談過戀愛,不笑掉人傢大牙纔怪!而且,死守在角落,那來的機會接觸他人?更別談白馬或黑馬王子了!等天上掉下來呀?”
蕭諾想了下——
“你對自己目前的名氣不滿意嗎?還是沒有安全感而想找一張飯票來保障終身?”
“拜托!我們談的是度假,不要再對我做心理分析!麻煩你大人高擡貴手,運用在你筆下主角就行了,別找上我。我相信我還可以寫個十年,而且我又沒揮霍的習慣,老了後也餓不死。你到底要不要去?”
大抵一般作者在自己書中充當上帝,作威作福久了,也對他人産生好奇,想將人由裏到外掃描個透徹。不必苛責蕭諾,她自己也差不多,也因為差不多,纔益加不能忍受他人將自己當白老鼠來觀察。
聳聳肩,蕭諾問道:
“什麽時候去?多少錢?”
“三月中旬,十天後,至於價錢,我再確定一下,明天告訴你。”她充滿期待的看着蕭諾。
“可以。等我看完這一堆小說漫畫大概也能成行了。”蕭諾又抓回她那本小說,不再言語,代表談話結束。
這就是蕭諾!幹淨俐落,並且不會熱情的去與人熱絡,完全與她書中所寫給人的印象不同。
可別以為她看小說漫畫太不務正業,這些可算是她們寫作人的必做功課!若沒有看看他人寫得如何,怎麽能力求自己改進?暢銷的書有其暢銷的原因。寫得差的作品要拿來警惕自己別走相同的路;或許在別人的作品中還能找到激發自己的新想法。所以,看一堆小山似的小說是必要的。有時候連自己的小說也要反復細看數十遍,不是自戀,而是要診斷其不足處。既然人必須嚮前進,作品的水準就不能在原地踏步。
所以蕭諾此時正在做這麽“重要”的功課,她怎麽敢不要命的再去打擾?通常看到蕭諾這麽認真,原穎人心中也會有些恐慌與不甘心。她總希望有一天,她會是“青春”出版社的大紅人,而不要老是排名在蕭諾後面。這樣想不知道會不會太小人了?真的!她從不知道蕭諾會怎麽想,也從不見她自滿過。
訕訕的拿了皮包,决定去找朋友談天!蕭諾是她的同事、敵人、室友,但不是好友,所以,找好友去也!
※ ※ ※
人類是很奇怪的,總是認為他人的東西比較好。像原穎人的同窗兼好友黃耘春就崇拜練華崇拜得半死!反而對原穎人的作品有諸多批評;而且這批評還是來自知道原穎人即是“原茵”之後。之前不知情時,還四處介紹親友說“原茵”的作品不錯,有前途;現在沒有批評得一文不值就該偷笑了!也不知是什麽道理,反正朋友拿她來糟蹋踐踏似乎也衹能認命!誰教她自小到大好事壞事糗事沒一件逃過黃耘春的視綫?!想崇拜也崇拜不起來。要是黃耘春知道與她同住的那個冷淡女子即是大名頂頂的練華,不知會有什麽驚人的反應?!原穎人不是故意不說,但基於道德,她不願四處宣揚練華與她同住的事。一如原穎人也有一些喜愛原茵作品的朋友,但她也從不讓她那些朋友知道原茵與她室友的事。
有人崇拜的感覺當然好,但若造成騷擾就難受了!在真實世界中,她們也衹是凡人,要吃喝拉撒,弄得自己出名到寸步難行又何必?何況她寫書三年,早已過了為一封鼓勵的來信而尖叫大笑的日子。讀者的批評或贊揚已不再是支撐寫作動力的全部糧食。別懷疑!讀者與作者同樣癡傻,作者可以因讀者的贊揚而成為沒日沒夜寫作的瘋子,至於對作傢有諸多幻想的讀者則是傻子,誰也沒占到便宜,真是冤孽呀……
黃耘春是個咖啡屋的老闆——之一;由七個志同道合的女生合夥開了傢三十坪大小的咖啡屋,包辦了老闆兼打雜的工作,各司所長;而她接掌了出納兼會計。小店成立兩年來居然還做得小有盈餘!目前在西區又開了傢分店,人力分散之餘,倒也有錢在尖峰人潮時間請工讀生幫忙,因此她此時才能端着一壺咖啡,排了個靠窗的角落與原穎人閑磕牙起來。
“大作傢,兩個月不見,敢問孵出了幾本大作?來點馬路消息如何?”兩年來她已非常明白,這女人衹有在稿子脫手後纔會四處找人吸收一些人氣,然後等她又手癢時必又會六親不認的縮在小公寓中日月不管的趕稿!
原穎人瞪着一雙明眸,做茶壺狀的指着好友的鼻子,佯怒道:“本人的精心力作,你這個大膽刁民居然將它形容成隨便混飯吃的東西,該當何罪?!”
“得了!要阿諛諂媚,有你那些死忠讀者還不夠呀!不過,不是我愛說,你上月出的那本小說實在沒什麽看頭!比不上練華那本新書。你就不知道,來這邊的人衹要提起小說,唯有練華二字。”
“你別想要我替你拿練華的簽名了!”原穎人咬牙切齒的磨出這些陰森森的字。
“哎呀!大作傢,忠言逆耳嘛!你自己本身也擁有不少讀者,何必與我一般見識!如果你能順手替我要張照片就更好了!要親筆簽名的哦!”當下見風轉舵,黃耘春圓圓的臉蛋堆起福德正神般的笑意。
“有機會的話。”為了怕她希望幻滅,原穎人嚮來沒有認真去做好友交代的事。多丟臉!去嚮另一個作傢要簽名照?她自己這個作傢的臉將置於何地?
突然,黃耘春的腳在桌上踢了她一下。
“做什麽?”
“靠門那一桌的那個男人一直在看你,我保證打從你進來後,他一直沒把眼光移開。”黃耘春小聲的對她使眼色。
這是身為女人的驕傲。也許有些女子在表面做懊惱無聊狀的同時,內心會被虛榮心吹得飄飄欲仙!可是,那不是她。原穎人自知長得有些媚,看來很好勾搭的樣子,也就因為如此,打十四歲開始就吸引了一些不入流的人種來搭訕。在那些人的眼中,她容易上手,可以玩一玩、逗一逗,而絶不會有人認真的待她。有了這項認知,她更應該目不斜視、端莊自重,否則衹消她斜眼一瞄,保證人傢立即當她拋媚眼,到時可真是百口莫辯了!
真不知是什麽道理!她全身包得連蚊子都會給悶死般的緊密,怎麽還會有不肖變態男盯上她呢?
是的,她想戀愛,但絶不是在隨便的情況下、隨便的天雷勾動地火!全世界有二十五億男人,全臺灣有一千萬男人,她不必太着急,更無需因一個無聊的盯視而在心中想得亂七八糟!她是作傢,要端莊、要有氣質、要特別,尤其挑對象更要找一如自己筆下寫出的情景,纔不會讓讀者們幻滅!這條款是……唔!作傢的面子問題。
“喂!看一眼嘛!長得挺正點的。”黃耘春又踢了她一腳。
原穎人卻故意將右側的秀發垂落到胸前成簾幕,阻隔一切可能的註視。會對一個陌生女人行註目禮的男人會是什麽好東西?不是色鬼就是登徒子!
“穎人!我這間小店的客人都挺有水準的,那俊男也許是某一棟辦公大樓的白領上班族,全身上下都是雅痞的味道。相信我,這麽好看的男人很少見的,交來當男友會很風光。”
原穎人不為所動的改了話題:
“你要,你自個兒接收去。對了,我十天後要去墾丁玩半個月;你上回說過小木屋的經理提到三月份木屋打八折的事,還算不算數?”
“咦!你自己一個人去?”
“和我室友,蕭諾。”
黃耘春懷疑的看她。
“我記得你與她並不太熟,連她在做什麽工作你都不知道,不要到時被賣了還不知道!我說你那室友像個冷面殺手,衹一張臉乖巧狀的騙人。”
這就是黃耘春對蕭諾的批評;所以睿智如原穎人者矢口不提那女子正是練華,黃姑娘心中烙着光圈的天神是也。看她對朋友多好,怕朋友承受不起幻滅的打擊!
“以貌取人是不對的!蕭諾有她的好處。”否則她也不會成為青春出版社最紅的作傢!原穎人心中嘆了數聲,這是她胸口永遠的痛。“先說好,我的預算不多,衹付打八析的租金,可以嗎?”
“可以!可以!反正木屋空在那裏也是沒得賺,明天我回電給你,隨時可以成行了。大作傢居然嚮我這個小生意人哭窮!嘖!”
由黃耘春的性格上可以很明白的瞭解到為何她會狂迷練華的小說。愛笑、愛湊熱鬧,又直腸子,加上一點點刻薄不饒人,正是蕭諾筆下常見的人物,聲氣相投,也難怪會對上了!相形之下,她原茵的小說溫溫的、淡淡的,女主角一律甜美清秀、靈氣出塵、規規矩短,那吸引得了那些喜歡重味道的小說人口?衹能說,她的讀者不在這範圍裏了。
初春的午後時光會讓人慵懶得一動也不想動;而文字工作這個自由業讓她可以在閑暇時放慢生活步調。不明就裏的門外人看了,就會稱之為作傢的悠閑浪漫;絶對不會有人相信,當她們趕起稿來絶對比施法的女巫更駭人!披頭散發之外,偶爾還會哀號數聲,甚至不能忍受任何細微的聲音。鬧鐘的滴答聲會像催命鈴,蚊子的嗡嗡聲是造成大腦斷層的哀鳴麯,收音機裏傳出的歌聲聽來如喪考批……在這種瀕臨精神崩潰的邊緣,若還有人相信作傢會點一盞藍色燈光,手捧一杯清茗,托腮凝望窗外星光,衣服任微風飄起拂動,唇色上揚,偶爾靈思乍現,在緑色稿紙上寫下美麗的愛情故事,優雅的揮灑生命,度過愉快的時光……哇哈哈……原穎人與所有的小說作傢會先笑掉十副大牙!
真美好的構想!但凡世間一切美好的事物多為虛幻,可不是?
陷入發呆狀態,是作傢的專利絶活!一般人稱作傢發呆的蠢狀為“凝思”,呆滯的表情在別人添加染料的眼中便是帶着美麗與哀愁……此刻,原穎人不知不覺地陷入“凝思”中,想着公寓的水電費要交了,馬桶會堵塞,回頭得買通樂,堆了一星期的衣服要記得洗,否則明天沒衣服穿了……
“呀!走了!”
黃耘春離開了好幾次,都是因客人要結帳;此時又坐回來,口氣不勝惋惜,也順帶喚回了原穎人的“凝思”。
“什麽?”她衹知道自己又解决了一壺咖啡。
“那個俊男呀!原本一直在看你的那個,剛剛結帳走了。我不小心瞄了他的皮夾一眼,哇!有四、五張金卡與好幾傢高級俱樂部的會員證。一定是主管級的人物了……”
“纔看“一眼”就看到那麽多,你的眼睛裝了x光嗎?”原穎人伸了伸懶腰,發現自己竟在此消磨掉了三個小時,是可以回傢了!“順便告訴你,現今世上樸實人種不多了,尤其是上班族。別看他們衣冠筆挺,皮夾內會員卡、什麽卡一大堆,多得是打腫臉硬充胖子的人,我是單純善良的鄉下姑娘,不會亂做富貴美夢。”
“虧你還是個製造美夢的人!”
“美夢要做,現實也要過,唔,結帳!”
某方面而言,她與蕭諾還真是像!這也是為何她會找蕭諾一起去度假,而不是找黃耘春的原因了。
步出小咖啡店,望了望天色,决定上超市買火鍋料煮什錦面;她與蕭諾都像一輩子沒吃過正餐似的,連月來一直都吃泡面度日,也該好好補一下了!旋身磚嚮超市的方向,不意瞥到一個西裝革履的身影,倚在對街一輛拉風跑車旁,有些邪氣的目光正透過太陽眼鏡投射到她身上。是在看她沒錯!當他們的視綫銜接上時,那男子擱在車頂的手嚮她揚了揚,唇角勾出好看的弧度,是個長相挺端正的人,但態度太不正經!原穎人沒有多看他一眼,轉身離去。他先生盡可當他的阻街男,她可不陪他當伴遊女郎!她可是個作傢呢!
熾天使書城OCR小組
KUO 掃描, 追夢 校正
縱觀小說前輩們種種慘痛的經驗之談,原穎人在步入小說界後,决心小心翼翼的保護自己。收到來信欣喜若狂無妨,但絶不在被興奮衝昏頭時做出會讓自己遺憾一生的决定!
她醜嗎?不不不!她很美!但絶對不適合曝光!否則她的書本銷路也會亮黃燈。
亮黃燈代表“不一定”會影響銷路!但因為她並不十分符合讀者大人們的期望,於是乎,連編輯衆將官也不敢輕易讓她曝光。因為似乎還沒有那一個讀者認為作傢應當長得豔光四射如模特兒。作傢可以長得安全,可以生活邋遢,可以神秘作怪,但就是不能美得過火,什麽天使面孔、魔鬼身材的……偏偏,她——原穎人,筆名“原茵”的流行小說作傢就是這副德行。
全世界的觀念都差不了多少!美豔的女人一旦在工作上表現出色,大都會引起多方面的質疑。“胸大無腦”是男人給女人的侮辱;“美麗等於花瓶”是女人對女人的荼毒!連女人自己都爭相貶損了,可別還無知的大聲疾呼:為何女人永遠無法與男人平等?問問自己吧!原穎人記得,她第一次投稿“權威”出版社時,主編决定替她出書,一約見,即不客氣的問她:是否找了別人代筆?沒有人相信美豔的女人會痛下苦功去認真做某一件事,尤其寫作這條路異常寂寞——一臺燈、一書桌、一枝筆、一疊稿、一個人——是的,一個人!主編有什麽理由去相信她會安份筆耕而不利用天賦去更有發展的行業工作?長得安全又孤僻的人衹得認命,因為耐不住寂寞也得耐,別無發展嘛!
當下,原穎人肯定了“權威”出版社不是她伸展大志的地方,那“安全”的女主編根本不會相信她有寫作的能耐與以此為事業的决心;所以,她拿回稿子改投“青春”出版牡。人總是吃一次虧、學一次乖!這次,她不再刻意修飾,土裏土氣、不施脂粉的走進青春出版社,也順利的看到自己多年的心願實現了!
筆名“原茵”的女作傢在萬傢爭鳴中成了新作傢之中的一個。雄心萬丈的立誓要爭出自己頭上一片天,而且絶不會做出有損自己前途的事!
也合該她排對了時機;在外國翻譯小說搶灘進攻、掠奪臺灣小說市場四、五年後,由早先的如火如荼,到後來的疲乏,然後著作權法實行,抑製了翻譯小說的肆虐;卻也因外來小說的刺激,適時的激起了有志者創作的决心。幸運的是,讀者群漸漸厭倦了外來的東西,支持本土的創作,纔使得這股文藝小說潮奠定了根基!而她也纔得以順利出書。三年下來,還算略有小成。
在百傢爭鳴的戰國時代中,想要出名,就得有個人風格;早期的瓊瑤女士之所以轟動是因為她有豐富的詩詞涵養,雖然常常悲得亂七八糟,可是她出名了!原穎人為自己設定的路綫是溫馨又浪漫的,絶不輕易製造愛恨誤會之類的東西,衹是在生活中體會生命,反省自身,並且珍惜身旁的事物;就因為有別於其它衆多轟轟烈烈的大作,她的作品像是一股清流;因此,她成名了!在一年前光榮晉身“青春”出版社主力作傢之林。
當作傢是很麻煩的一件事,真的!她絶不願受讀者所影響,變成他們期望的那種人,但她卻又為自己設定了一個作者該有的形象——
一個作者應當文靜優雅。
一個作者應該深居簡出。
一個作者應該坐在高級咖啡廳沉思一下午,面前攤開一疊稿紙,托首遙想夢幻事物。
一個作者應該隨時背起行囊夭涯海角流浪,望盡世間滄桑,抖落一身哀愁……
一個作者……
她給自己的“應該”條款至少有二十條!可是拿起金算盤撥撥打打,她發現當作傢之所以會餓死不是因為稿費少,而是作傢“應該”的浪漫導致揮霍無度而入不敷出以致餓死!作傢難為,因為無聊的想改變自己以符合他人心目中的形象。
天性是無可奈何的!誰教她唯一符合作傢條件的便是敏感又神經質的特色,總覺得不像作傢會對不起誰似的!她怕人批評,怕死了人傢認為她破壞作傢的形象。
搬到臺北已經二年了!是為了交稿方便,也為了遠離催她結婚的父母親友。租下了二房二廳的小公寓,一租就是二年,也當起二房東來了!雖然手頭寬裕,但她的錢想用來環遊世界,能省則省!二年下來,來來又去去的室友好幾任,直到半年前搬來了一個叫做蕭諾的女人,就一直沒再變動了!原穎人心想蕭諾至少會住到她想嫁人為止。對於這個新室友,甫住入之初,很奇怪的,居然與她相同天天足不出戶,常常看到她房門下方透出的燈光亮到天大白,三餐完全不正常,也常是半夜出來泡面,二人對看一眼又各自回房。一陣子的晨昏不分,又一陣子的大吃大喝,出門玩到三更半夜,捧一大堆半山高的小說漫書回來啃!咦……這癥狀……與她太像了!
她嚮來很尊重別人的隱私權的,絶口不問他人的職業與其它,可是為了一解她心中的疑惑,她問了!然後蕭諾很直接的丟給她一個答案:她是文藝小說作傢,筆名“練華”是也。
哇!哇!哇!練華耶!那個晚她一年出道,卻成了“青春”出版社大紅人的練華!主力作傢中的頭號排名人物!當時原穎人腦中想到的衹有讀者來信中常提及的:我很喜歡你的小說,但練華的更棒,我支持你們!所以她决定討厭這個女人!同行相忌吧!可是决定歸决定,與蕭諾相處半年下來,還找不到足以讓她挑剔的特色來討厭,這使得她不知該怎麽辦纔好了!
蕭諾是個很特別的女人,她也完全不符合讀者對她的期望。照理說,她的路綫屬於活潑、俏皮,兼帶一點大女人主義;強烈的個人特色自然擁有一大批“心有戚戚焉”的擁護群、死忠的忠實讀者。在未見到她本人之前,原穎人每每在拜讀她的小說之後,心想她必是個毒舌派——又幽默又風趣的人種;連長相也不忍太苛責的認為她應該長得很安全,是個大頑童型的女人,健康又活躍!
但她偏偏不是!
蕭諾是個外表斯文秀氣的女子,嬌嬌小小的身材,典型的平板,像個永遠的學生似的。又加上睡衣休閑服外出服一式相同的樣款,反正,每次一出門,人傢都當她是在學學生,一個清秀、幹淨,但不***思打扮的女人。
這個形象恰恰正好是讀者大人們認為原穎人“必須”有的型;因為她寫的小說中,女主角嚮來溫雅單純又善良。所以她不敢昭告世人她原穎人長得一副故事中壞女人的模樣!看來美豔成熟,衣着雖不致於太考究,但卻也無法學得來蕭諾的“三分之一”衣着——她穿來定會不倫不類!身材又太惹火,種種尋常女人夢寐以求的條件卻幾乎讓她忍不住要掬一把眼淚!作傢是不能太豔麗的!
至於個性方面,那個蕭諾倒是一反文靜的外表所顯示出的乖巧雅緻,事實上那女人可以說是無情的,這令原穎人心中不免有些毛毛的。
有一次,在某個秋末的黃昏時分,她們二人連袂去超市採購了一星期的幹糧,準備在未來數日中好好的爬格子不問世事,閉關修煉去也。二人把走路當畢生唯一的運動方式,沿着人行道走回傢。途中,就見一隻半大不小的野狗在瑟瑟冷風中縮在一排自行車的夾縫中,以棄兒般的目光對每一個行人乞憐。
老實說,這種犬類在臺北市捉狗大隊捉不勝捉之中,仍有數不盡的漏洞之犬,橫行於各個死巷縫隙中與人類爭地盤,占地為王。在現實社會中,人人在自顧不暇之餘,誰會有多餘的心思對他們投以註目的一瞥?沒有踹上一腳就算他們走運了!可是她們是“作傢”喲!常常在小說中寫着女主角如何的保護可憐野狗來表示愛心與悲天憫人情懷,那麽她們就必須比別人更有愛心纔行。但,學女主角抱野狗回傢?不不不!她那來的心思照顧?到時別弄得一屋子跳蚤、所有人染上傳染病纔好!但,她至少可以表示一下愛心嘛!弄一根香腸給他吃如何?還來不及行動,就見蕭諾放下手中的東西,跳在小狗面前!當時原穎人慚愧不已,心想自己衹是為了形象在敷衍愛心而已,而蕭諾纔算是真正的作傢!
不料,那女人一手叉腰,一手指着小狗,冷言道:
“有點骨氣行不行?你是衹野狗,不是傢犬,天生合該要自力更生!自由自在的代價是你要自己找食物!怎麽?當乞丐呀!好吃懶做的東西!不管是人是狗,餓死一個少一個,還不快去找營生!再待着,我馬上打電話找捉狗大隊來!你幫人類看過門嗎?好手好腳的敢嚮人類乞食!丟不丟臉呀?……”
一番斥責,也不知道那衹狗聽不聽得懂,反正那狗到後來像是夾着尾巴逃走!換作原穎人也會受不了的逃走,而那狗看來又有些慚愧纔讓她訝異!
所以說,這個矛盾又奇特的蕭諾是深不可測又可怕的。對狗如此,對乞食的人類也相同。好手好腳的人來當乞丐她會上前去對那人做即席演講,講到那人落荒而逃!至於肢體殘缺的,她也不會給錢,她會打電話到相關的社會福利單位,請求協助。通常,會見到那票乞丐在傾刻間消失!原來不是真的窮,是有集團在幕後操空的!
蕭諾是冷血的,但又不能說她不善良,衹是她的作為容易招人議論。
她們二人筆風不同,個性與外表也不同,唯一相同的是趕稿時沒日沒夜,對環遊世界有一種嚮往。再一點不同的,是原穎人想嫁人,而蕭諾的腦中衹有“獨身”兩字。
是的,二十六歲的她想嫁人了!
如果她想在三十歲結婚,就該在二十六歲開始談戀愛,所以她纔會開始着急!一個作傢該怎麽談戀愛?什麽樣的人才會是適合她的對象?
愛情成了她職業中的一種冒險,因為她是作傢,在筆下談情說愛賺生活費,那麽,天天紙上談兵的人是否該在實際演練上比他人更得心應手?
她想,她的“作傢應該條款”又多了一條了!
※ ※ ※
“度假?”蕭諾從小說本子中擡頭,揚眉表示她的不解;往上擡的臉蛋完全表現出求知學生的清純狀!不知情的人必會當她天真又善良,列為稀有動物來保護着。但這動作衹是她詢問時的表情,當她趕完稿的半個月之內,她幾乎學起懶貓,一動也不動,天天盯着小說漫畫看,想與她說話也得排她看完段落的空檔,否則她不會理人。
原穎人忙不迭的點頭,身形幾乎算是諂媚的半趴在沙發外沿,雙手扶着扶手,衹差沒吐舌大叫兩聲:汪汪!否則還真像一隻等主人臨幸的狗。
“是呀,是呀!你昨天已交稿了,而我打算四月份纔開稿,衹要五月底前來得及出書就行了!這麽算來,這個月算是我們的休養假期,我們去度假培養靈感,連主編也不會多說一個字的!作傢找靈感,天經地義嘛!”
“培養靈感?”蕭諾睨着她,揚起一邊的嘴角,表示她的譏諷又要出現了!“當個業餘者你大可培養一百年的靈感,愛寫不寫都餓不死人!但我們?醒醒吧!小姐,我們這種專職的人差別衹在寫多寫少而已!直到那天你拿起筆,卻連一個字也掰不出來時,就代表——你——完——了!”
這是血淋淋的事實,所以蕭諾嘲弄有理。當你有一個構思時,一旦開了稿,心中必須想的是如何將故事發展到十一萬字,並且讓十一萬字嚼起來豐富有味;而不是天天大叫着:靈感在那裏?這麽虛無縹緲的東西,即使浮上心頭也是稍縱即逝,永不回頭。靠它?等死還差不多!
“說吧!你大小姐有何企圖?坦白從寬,說謊從嚴!”蕭諾收起小說,盤起雙腿,一副洗耳恭聽的模樣。
“我是認為你已經很久沒有背起行囊到處走了,我也是。所以,我打算咱們一起到墾丁去玩半個月如何?三月份不是旺季,所以他們的度假小木屋很便宜,租半個月又打八折,開拓視野對作品內容的精彩度有很大幫助……”
“你更年期到了嗎?”
“蕭諾!”
“由單身貴族期轉為想結婚那一期。”
這蕭諾不是簡單的角色!原穎人嘆氣道:
“如果期中有豔遇我會很感激,但沒有也無妨呀!衹不過,我想充實一下自己。每當寫了三本書之後,我都會有貧乏的感覺,纔會産生找伴侶的心思。女人總要嫁人的,即使沒那姻緣,總也要談幾場戀愛來現身說法!寫小說的人卻沒談過戀愛,不笑掉人傢大牙纔怪!而且,死守在角落,那來的機會接觸他人?更別談白馬或黑馬王子了!等天上掉下來呀?”
蕭諾想了下——
“你對自己目前的名氣不滿意嗎?還是沒有安全感而想找一張飯票來保障終身?”
“拜托!我們談的是度假,不要再對我做心理分析!麻煩你大人高擡貴手,運用在你筆下主角就行了,別找上我。我相信我還可以寫個十年,而且我又沒揮霍的習慣,老了後也餓不死。你到底要不要去?”
大抵一般作者在自己書中充當上帝,作威作福久了,也對他人産生好奇,想將人由裏到外掃描個透徹。不必苛責蕭諾,她自己也差不多,也因為差不多,纔益加不能忍受他人將自己當白老鼠來觀察。
聳聳肩,蕭諾問道:
“什麽時候去?多少錢?”
“三月中旬,十天後,至於價錢,我再確定一下,明天告訴你。”她充滿期待的看着蕭諾。
“可以。等我看完這一堆小說漫畫大概也能成行了。”蕭諾又抓回她那本小說,不再言語,代表談話結束。
這就是蕭諾!幹淨俐落,並且不會熱情的去與人熱絡,完全與她書中所寫給人的印象不同。
可別以為她看小說漫畫太不務正業,這些可算是她們寫作人的必做功課!若沒有看看他人寫得如何,怎麽能力求自己改進?暢銷的書有其暢銷的原因。寫得差的作品要拿來警惕自己別走相同的路;或許在別人的作品中還能找到激發自己的新想法。所以,看一堆小山似的小說是必要的。有時候連自己的小說也要反復細看數十遍,不是自戀,而是要診斷其不足處。既然人必須嚮前進,作品的水準就不能在原地踏步。
所以蕭諾此時正在做這麽“重要”的功課,她怎麽敢不要命的再去打擾?通常看到蕭諾這麽認真,原穎人心中也會有些恐慌與不甘心。她總希望有一天,她會是“青春”出版社的大紅人,而不要老是排名在蕭諾後面。這樣想不知道會不會太小人了?真的!她從不知道蕭諾會怎麽想,也從不見她自滿過。
訕訕的拿了皮包,决定去找朋友談天!蕭諾是她的同事、敵人、室友,但不是好友,所以,找好友去也!
※ ※ ※
人類是很奇怪的,總是認為他人的東西比較好。像原穎人的同窗兼好友黃耘春就崇拜練華崇拜得半死!反而對原穎人的作品有諸多批評;而且這批評還是來自知道原穎人即是“原茵”之後。之前不知情時,還四處介紹親友說“原茵”的作品不錯,有前途;現在沒有批評得一文不值就該偷笑了!也不知是什麽道理,反正朋友拿她來糟蹋踐踏似乎也衹能認命!誰教她自小到大好事壞事糗事沒一件逃過黃耘春的視綫?!想崇拜也崇拜不起來。要是黃耘春知道與她同住的那個冷淡女子即是大名頂頂的練華,不知會有什麽驚人的反應?!原穎人不是故意不說,但基於道德,她不願四處宣揚練華與她同住的事。一如原穎人也有一些喜愛原茵作品的朋友,但她也從不讓她那些朋友知道原茵與她室友的事。
有人崇拜的感覺當然好,但若造成騷擾就難受了!在真實世界中,她們也衹是凡人,要吃喝拉撒,弄得自己出名到寸步難行又何必?何況她寫書三年,早已過了為一封鼓勵的來信而尖叫大笑的日子。讀者的批評或贊揚已不再是支撐寫作動力的全部糧食。別懷疑!讀者與作者同樣癡傻,作者可以因讀者的贊揚而成為沒日沒夜寫作的瘋子,至於對作傢有諸多幻想的讀者則是傻子,誰也沒占到便宜,真是冤孽呀……
黃耘春是個咖啡屋的老闆——之一;由七個志同道合的女生合夥開了傢三十坪大小的咖啡屋,包辦了老闆兼打雜的工作,各司所長;而她接掌了出納兼會計。小店成立兩年來居然還做得小有盈餘!目前在西區又開了傢分店,人力分散之餘,倒也有錢在尖峰人潮時間請工讀生幫忙,因此她此時才能端着一壺咖啡,排了個靠窗的角落與原穎人閑磕牙起來。
“大作傢,兩個月不見,敢問孵出了幾本大作?來點馬路消息如何?”兩年來她已非常明白,這女人衹有在稿子脫手後纔會四處找人吸收一些人氣,然後等她又手癢時必又會六親不認的縮在小公寓中日月不管的趕稿!
原穎人瞪着一雙明眸,做茶壺狀的指着好友的鼻子,佯怒道:“本人的精心力作,你這個大膽刁民居然將它形容成隨便混飯吃的東西,該當何罪?!”
“得了!要阿諛諂媚,有你那些死忠讀者還不夠呀!不過,不是我愛說,你上月出的那本小說實在沒什麽看頭!比不上練華那本新書。你就不知道,來這邊的人衹要提起小說,唯有練華二字。”
“你別想要我替你拿練華的簽名了!”原穎人咬牙切齒的磨出這些陰森森的字。
“哎呀!大作傢,忠言逆耳嘛!你自己本身也擁有不少讀者,何必與我一般見識!如果你能順手替我要張照片就更好了!要親筆簽名的哦!”當下見風轉舵,黃耘春圓圓的臉蛋堆起福德正神般的笑意。
“有機會的話。”為了怕她希望幻滅,原穎人嚮來沒有認真去做好友交代的事。多丟臉!去嚮另一個作傢要簽名照?她自己這個作傢的臉將置於何地?
突然,黃耘春的腳在桌上踢了她一下。
“做什麽?”
“靠門那一桌的那個男人一直在看你,我保證打從你進來後,他一直沒把眼光移開。”黃耘春小聲的對她使眼色。
這是身為女人的驕傲。也許有些女子在表面做懊惱無聊狀的同時,內心會被虛榮心吹得飄飄欲仙!可是,那不是她。原穎人自知長得有些媚,看來很好勾搭的樣子,也就因為如此,打十四歲開始就吸引了一些不入流的人種來搭訕。在那些人的眼中,她容易上手,可以玩一玩、逗一逗,而絶不會有人認真的待她。有了這項認知,她更應該目不斜視、端莊自重,否則衹消她斜眼一瞄,保證人傢立即當她拋媚眼,到時可真是百口莫辯了!
真不知是什麽道理!她全身包得連蚊子都會給悶死般的緊密,怎麽還會有不肖變態男盯上她呢?
是的,她想戀愛,但絶不是在隨便的情況下、隨便的天雷勾動地火!全世界有二十五億男人,全臺灣有一千萬男人,她不必太着急,更無需因一個無聊的盯視而在心中想得亂七八糟!她是作傢,要端莊、要有氣質、要特別,尤其挑對象更要找一如自己筆下寫出的情景,纔不會讓讀者們幻滅!這條款是……唔!作傢的面子問題。
“喂!看一眼嘛!長得挺正點的。”黃耘春又踢了她一腳。
原穎人卻故意將右側的秀發垂落到胸前成簾幕,阻隔一切可能的註視。會對一個陌生女人行註目禮的男人會是什麽好東西?不是色鬼就是登徒子!
“穎人!我這間小店的客人都挺有水準的,那俊男也許是某一棟辦公大樓的白領上班族,全身上下都是雅痞的味道。相信我,這麽好看的男人很少見的,交來當男友會很風光。”
原穎人不為所動的改了話題:
“你要,你自個兒接收去。對了,我十天後要去墾丁玩半個月;你上回說過小木屋的經理提到三月份木屋打八折的事,還算不算數?”
“咦!你自己一個人去?”
“和我室友,蕭諾。”
黃耘春懷疑的看她。
“我記得你與她並不太熟,連她在做什麽工作你都不知道,不要到時被賣了還不知道!我說你那室友像個冷面殺手,衹一張臉乖巧狀的騙人。”
這就是黃耘春對蕭諾的批評;所以睿智如原穎人者矢口不提那女子正是練華,黃姑娘心中烙着光圈的天神是也。看她對朋友多好,怕朋友承受不起幻滅的打擊!
“以貌取人是不對的!蕭諾有她的好處。”否則她也不會成為青春出版社最紅的作傢!原穎人心中嘆了數聲,這是她胸口永遠的痛。“先說好,我的預算不多,衹付打八析的租金,可以嗎?”
“可以!可以!反正木屋空在那裏也是沒得賺,明天我回電給你,隨時可以成行了。大作傢居然嚮我這個小生意人哭窮!嘖!”
由黃耘春的性格上可以很明白的瞭解到為何她會狂迷練華的小說。愛笑、愛湊熱鬧,又直腸子,加上一點點刻薄不饒人,正是蕭諾筆下常見的人物,聲氣相投,也難怪會對上了!相形之下,她原茵的小說溫溫的、淡淡的,女主角一律甜美清秀、靈氣出塵、規規矩短,那吸引得了那些喜歡重味道的小說人口?衹能說,她的讀者不在這範圍裏了。
初春的午後時光會讓人慵懶得一動也不想動;而文字工作這個自由業讓她可以在閑暇時放慢生活步調。不明就裏的門外人看了,就會稱之為作傢的悠閑浪漫;絶對不會有人相信,當她們趕起稿來絶對比施法的女巫更駭人!披頭散發之外,偶爾還會哀號數聲,甚至不能忍受任何細微的聲音。鬧鐘的滴答聲會像催命鈴,蚊子的嗡嗡聲是造成大腦斷層的哀鳴麯,收音機裏傳出的歌聲聽來如喪考批……在這種瀕臨精神崩潰的邊緣,若還有人相信作傢會點一盞藍色燈光,手捧一杯清茗,托腮凝望窗外星光,衣服任微風飄起拂動,唇色上揚,偶爾靈思乍現,在緑色稿紙上寫下美麗的愛情故事,優雅的揮灑生命,度過愉快的時光……哇哈哈……原穎人與所有的小說作傢會先笑掉十副大牙!
真美好的構想!但凡世間一切美好的事物多為虛幻,可不是?
陷入發呆狀態,是作傢的專利絶活!一般人稱作傢發呆的蠢狀為“凝思”,呆滯的表情在別人添加染料的眼中便是帶着美麗與哀愁……此刻,原穎人不知不覺地陷入“凝思”中,想着公寓的水電費要交了,馬桶會堵塞,回頭得買通樂,堆了一星期的衣服要記得洗,否則明天沒衣服穿了……
“呀!走了!”
黃耘春離開了好幾次,都是因客人要結帳;此時又坐回來,口氣不勝惋惜,也順帶喚回了原穎人的“凝思”。
“什麽?”她衹知道自己又解决了一壺咖啡。
“那個俊男呀!原本一直在看你的那個,剛剛結帳走了。我不小心瞄了他的皮夾一眼,哇!有四、五張金卡與好幾傢高級俱樂部的會員證。一定是主管級的人物了……”
“纔看“一眼”就看到那麽多,你的眼睛裝了x光嗎?”原穎人伸了伸懶腰,發現自己竟在此消磨掉了三個小時,是可以回傢了!“順便告訴你,現今世上樸實人種不多了,尤其是上班族。別看他們衣冠筆挺,皮夾內會員卡、什麽卡一大堆,多得是打腫臉硬充胖子的人,我是單純善良的鄉下姑娘,不會亂做富貴美夢。”
“虧你還是個製造美夢的人!”
“美夢要做,現實也要過,唔,結帳!”
某方面而言,她與蕭諾還真是像!這也是為何她會找蕭諾一起去度假,而不是找黃耘春的原因了。
步出小咖啡店,望了望天色,决定上超市買火鍋料煮什錦面;她與蕭諾都像一輩子沒吃過正餐似的,連月來一直都吃泡面度日,也該好好補一下了!旋身磚嚮超市的方向,不意瞥到一個西裝革履的身影,倚在對街一輛拉風跑車旁,有些邪氣的目光正透過太陽眼鏡投射到她身上。是在看她沒錯!當他們的視綫銜接上時,那男子擱在車頂的手嚮她揚了揚,唇角勾出好看的弧度,是個長相挺端正的人,但態度太不正經!原穎人沒有多看他一眼,轉身離去。他先生盡可當他的阻街男,她可不陪他當伴遊女郎!她可是個作傢呢!
熾天使書城OCR小組
KUO 掃描, 追夢 校正
作傢靠築夢生存,振筆疾書,揮灑出一個又一個滿足少女少男純潔心靈的美夢。但少女少男的心是很難捉摸且相當喜新厭舊的;尤其當今新人輩出,多得是才能出衆、築夢技術高超的新作者。即使已晉身為老作傢之列,仍要有所警惕;因此,不斷充實自己是必須的功課之一。擡出這麽個大理由嚮出版社解說暫時遁逃的原因,是任誰也反駁不了的!充電是何等偉大的事!即使出版社嚴重缺稿也不能反對。何況目前出版社的稿子堆得有好幾座山那麽高,那差得了兩部稿?沒法子,想冒出頭的人太多了!
“四月份纔打算給我稿?大作傢!你與練華都是我們“青春”的主力臺柱,怎麽可以同時說休息就休息?”田牧蓮誇張的呼叫着。身為出版社的主編兼催稿大王,她最擅長以一張名嘴哄得人服服貼貼,再怎麽沒名氣的作傢衹要在她眼中尚有利用價值,一律吹捧得讓人飄飄欲仙,讓他(她)以為出版社的存亡完全操在他(她)手上。
像此刻,一聽到原穎人說出尚無小說大綱且要出遊一事,馬上換來田大主編捧心飲泣的面孔!
要不是和她打交道了三年,原穎人必仍會一如初時般當真認為自己多偉大而懊惱不已呢!
“得了!我看過新上市的書了!有兩位新作者前途不可限量。而且我知道你手中還有七本稿未出,一本我的,二本練華的,以及其它幾位大大知名的老作傢,垮不了的。你就衹會誑我,在蕭諾面前你那會這種演法!”原穎人老大不客氣的點破她的誇張。她就是太好騙了,纔會在三年來捨生忘死的拼命寫,生怕出版社會因沒書可出而垮掉!換作是其它作者,多得是以不同筆名投稿於不同出版社;照她們的說法是:雞蛋不可全放在同一籃子中,換筆名是為怕得罪各個出版社。這類到處遊走的作者,準會笑死忠的人太愚笨!大傢心知肚明得很,青春出版社已小有名氣的作傢中,衹有練華與原茵沒有將稿子投到其它出版社。
原茵是死忠而且笨,而練華則是討厭變來變去的麻煩;她們絶不相信筆名換來換去,稿件投來投去,就會增加多少知名度與銷路。寫不好就是寫不好,即使再會耍手段,也還是沒有出頭的機會。換幾傢都一樣。
“休半個月太長了,還是咱們折衷一點,你趁休假時草擬故事大綱,回來咱們討論討論。”田牧蓮從書桌旁抽出一把讀者給原穎人的信件,也抽出一份去年度出書銷路的總排名——她深諳適時刺激的效果。
原穎人接了過來,雙眼上下掃描,邊道:
“我回來會給你大綱,也要這麽要求蕭諾嗎?”該死!又排在蕭諾後面,衹有一本賣得比她好一些。
“不,她快手得嚇人,不必人催,她自會有稿出現。倒是你近來步調懶散,加油吧!兩人同住一起不會有壓力嗎?”田大主編一副吸血鬼的猙獰面孔。
“你就是巴不得我們自相殘殺到死!”丟開紙張,媚眼一掃,心想可以暫時躲開這女人的轟炸是件多麽幸福的事。
田牧蓮纖纖玉指颳了下她白玉似的面頰——
“把我當小人看,天理何在!我們還打算今年多加一些宣傳重點在你身上,讓你的聲名凌駕在蕭諾之上。還不快快感激我!”
“古人說:大恩不言謝!何況這小恩小惠又未必有成效,還敢來邀功!”
“是是是!你大作傢的金科玉律,小女子受教了!一同吃飯去吧!順便挑幾本書回去看。真是的!愈來愈有蕭諾的架式,百分之百的難纏。”轉眼又是另一種姿態。
身為主編,恐怕必須有十八般武藝纔成了!而……像蕭諾?倘若自己可以學得她那般冷靜淡漠的心腸倒是件不錯的事!偏她衹是外表與人不易相處,內心卻比誰都神經敏感,學了個半調子可不好受。
哎!她衹是個以練華為競爭對象的可憐作傢!
與田牧蓮前往川菜館吃午飯,纔坐定,就發現側方桌子旁有一雙註視她的眼眸,一個同樣衣冠楚楚卻眼光放肆的人。應該是昨天那個男人吧?
臺北果然很小,又因是盆地地形,把人全擠到盆底來相會了!所以有二百萬人口的臺北事實上小得可憐。
那男子有一雙眼尾上揚的桃花眼,漂亮得不得了!要不是那一雙墨黑的濃眉緊鎖住些許端正,恐怕早輕佻到骨子裏去了!他對她露齒一笑,眼光在無墨鏡的遮掩下,放肆得緊。
“認得的人嗎?看來很有派頭。”田牧蓮低聲在她身邊問着。
原穎人差點習慣性的回予他一笑,猛然想起他與她根本是陌生人,纔收住笑容,伴隨口水一同流進胃中,冷漠的扳回了臉。幸好幸好!沒失態,否則就真的像花癡了;尤其在主編面前,她更要有作傢的樣子,否則讓人想將她歸類到私生活不檢點的一方,那可夠她心碎了!於是急忙否認——
“不,完全不認得!我三年來天天告訴你,我沒交過男朋友,之前是因為壯志未酬,不談兒女私情;如今是驚覺年華已老,前途渺茫,沒學會求偶的花招,那有可能認識男孩子?”
“看來你的春天就快到了,談個戀愛來增長見識如何?而且那體面男子看來花得很,必是一流情人、十流丈夫,且是那種談“婚”色變的人種,你可以很放心的盡情浪漫。這種人絶不會想套牢你,你大可自由自在寫個一百年小說,又有人可以談情說愛,出門不必付車錢飯錢的愜意過一生……”
這女人就是話多,而且自私得讓人想不唾棄她都難。
“將來如果你失業了,可以去當皮條客!不然當吸血鬼也成。你就是巴不得我寫到老死,沒有傢纍來煩我。到時我寫的書沒人看了,你養我?”她杏眼一瞪,企圖以凌厲的目光讓田大主編嚇到抱頭鼠竄!
可惜呵!一個豔麗又帶點傻氣的外表是不太容易讓人害怕的,頂多看來像在發嬌嗔,所以田牧蓮大呼吃不消——
“別對我拋媚眼!我上有老公,下有子女,不能與你雙宿雙飛,你的電波掃錯對象了。”
“唉!你真是吃定我了!”與那種人生氣無異是加倍讓自己生活痛苦。人傢堂堂一個見識三教九流的大主編,什麽陣仗沒見過?她小小一個閉門造車的作傢那是對手?
田牧蓮嘻嘻一笑。
“我吃你作啥?你的秀色我可是吃不消!難得長相豔冠群芳,不去當明星,來當爬格子的作業員已夠蹧蹋了,再不善用天生美貌釣個財貌雙全的男友,就真的暴珍天物,我要替老天嘆息了!”
財貌雙全?世上真有這種男人嗎?忍不住又瞄了眼一直放肆看她的隔桌體面男。外表尚可,但財?別妄想了!一個年輕男子有錢衹有一個原因——他老子是富翁。否則沒有人會在三十歲以前坐擁財富。但公子哥兒?不不不!留給一心巴望當鳳凰的人去追求吧!然後攀上枝頭任人使喚一輩子當個小媳婦,何苦?
纔想着,那男子顯然以為得到了暗示,握着一杯酒移駕了過來。
“我們見過,昨天下午。”他瀟灑的舉杯,上揚的美麗唇綫逸出柔和的男中音;他唱起歌來一定不比費玉清差,非常的舒服悅耳!但臉上表情過分自信自得。
“我不認識你。”原穎人不客氣的響應,低低的嗓音充滿百分之百的冷淡。
“可以坐下來嗎?”他己拉開椅子了。
“請便。但我們要結帳了。”原穎人抄起帳單,一手拉起正在喝茶的田牧蓮,害她差點嗆死!
“穎人……”田牧蓮又咳又叫的任她拖着走。不時的回頭看那位應當很尷尬的可憐男人;不料卻見到那男子臉上完全無怒色,反而噙微笑,雙眼閃動興味與挑戰的光芒,飲下手中的酒,像在宣誓什麽。霎時,敏感的田大主編立即明白——有什麽事將要在不久的將來發生了!
※ ※ ※
在悠閑的度假時光中,看着一疊讀者的來信,是件多麽快樂的事!
稿費的多少是出版社給予的肯定;信件的多寡是讀者給予的支持。一個寫作的人大都靠掌聲來支撐寫作的欲望;知道有那麽多人喜歡你,或持反方向的批評,都代表他們全用心看過自己所寫的書,不論是誰,都該偷笑了!連蕭諾也暫時擱下她那些漫畫,一早與她窩在小木屋鋪着地毯的陽臺上,迎着暖陽度過一早鳥語花香的時光。
並非全部的來信都是盛情支持的人,有些是批評,有些是搗蛋,也有些是傾訴自己的心情故事。像現在,在笑了兩個小時之後,原穎人憂心衝衝的擡頭問蕭諾:
“我的書真的不值一看,了無新意嗎?”
蕭諾反問:
“有幾個人這麽說?”
“三個。”淚珠在眼中打轉,顯然信心大失。
“那有幾個人說你的小說精采好看又溫馨?”蕭諾又問。
“一百二十七個。”
蕭諾冷淡的道:
“你寧願去在意那三個人的批評而無視於一百二十七個人的支持,你有病啊?世間那有十全十美的事!連總統都有人批評了,何況小小的你與我。”
駡得真好!原穎人心情好多了,小心的問:
“你——也曾收過他人批評甚至惡意搗蛋的信嗎?”她不太相信蕭諾會有,她太受歡迎了!
“怎麽沒有?!駡得狗血淋頭!可是我們又不能寫信駡回來,更不能狗腿的回信:是是!大人您教訓得是!小女子受教了!不吐血纔怪!衹能將信挫骨揚灰,咒駡之餘還編來草人釘上五寸釘。那些可恥的人根本不敢留下回信地址!我們能如何?作傢呢!多少要有點心胸,裝也必須裝出來。你記不記得多年以前有位叫“席絹”的作傢曾經接到連續三封駡人的信?駡到最後甚至寫道:因為你是席絹我纔花力氣駡你,換作是其它作傢,大爺我還不屑一駡哩!多可悲的一個女人!被人駡了還得把它當施恩看!那讀者八成以為他在教訓他傢的狗。”
“可是後來那位男讀者又寫信道歉了呀!”原穎人也曾聽到過這段血淚往事。
“放屁!先桶你一刀,再替你包紮,傷口已成,彌補不回來了。那女人就是太熱情的回信,直到那一封信之後開始挑着回信了,然後黯然消失於小說界,目前不知流落何方。”蕭諾順手又拆開另一封信。她的信永遠比原穎人多一倍。
“大概也是江郎纔盡了,不趁機引退,留着硬撐也難看。”世界原本是現實的,她不必寄予太多同情,畢竟將來她引退後也可能成為別人的談笑話題。
“呸!”蕭諾將新拆的信往紙袋中丟。.
“怎麽了?”
“駡我的。說我抄襲前人,又寫得很難令人發笑,已步入陳腔濫調之林。”
原穎人驚呼:
“不會呀!他們為何駡得這麽兇?”可見毒辣之人,功力仍有高下之分,她就沒收過這麽可惡的信。
“他們當我的小說是笑話大全,無聊!要看笑話不會去看“笑林廣記”!如果他們看得懂的話!要我本本寫爆笑的情節?!我從不覺得我的書多好笑,輕鬆當然必要,可是二十來本寫下來,本本要求讓他們爆笑,搞到最後,不是書死,就是我亡!不了!我偏不寫,下本我寫大悲劇!”
蕭諾可能也動了氣,不過面孔上仍是淡淡漠漠,平靜得讓人欽佩。原穎人决心學她這一點。
“可是有些人的批評很中肯、很受用,看出了我們不知道的缺點。上回我就收到一封有十五張信紙的來信,其中將我寫的三十本小說做了優缺點評量報告,我感激得要命,連忙奉送上我的新書致意。”
“若批評的人都是這種人就好了!衹希望我們不會重蹈“席絹”那可憐女人的命運就行了!讀者大人依然是我們下筆的動力與希望。”
原穎人笑道:
“我們散步到飯店吃午飯吧!別看信了。還有十四天要過呢!一次全看完了會空虛的。”
蕭諾也笑了,起身道:
“好!順道去書局買信紙郵票。趁空閑時快將“信債”償一償。”
二人披上薄外套,穿着涼鞋,沿沙灘步道往市區行去。
作傢們的快樂與痛苦——讀者!雙方皆癡狂,所以小說會令人不可自拔的沉迷。有人不停的寫,有人沒命的看!多麽蓬勃的市場,一個夢工場。
走了半小時,終於抵達市區裏唯一一傢大書局。中南部的硬件建設帶來了實際人了,衹要稍稍有領先,她會先懷疑自己的眼睛度數。
蕭諾聳肩。
“一般反應說我這本不好笑。”她早料到這種結果。讀者纔不管她這本書的立意為何,反正再用心寫的小說,衹要不好笑,一律被批評為濫竽充數,水準大退!
“也許你太叛逆,到底你期望自己定位在何處?”至少原穎人不會自找麻煩,常常轉型,讓自己寫得辛苦,讀者看得不適。她被定位於溫馨柔雅風格,三年來寫得順利,從不會有異心企望千變萬化,但蕭諾會。
“叛逆、善變,有何不可?我要挑戰自己能力的極限,是褒是貶不計,至少我嘗試過。”她挑了幾本新出爐作者的書,再轉到別櫃,看其它出版社的新書。
誰能說她錯?也許讀者駡歸駡,對她的叛逆也是欣賞得很;目不暇給之餘,仍無法為她定型。原穎人看得出蕭諾的善變完全導因於大多鐵口直斷的讀者大人們。
他們說練華“好笑”,她就偏不再“好笑”。
他們說她“古裝”好看,她就會厭倦了古裝。
他們說她“係列”小說不錯,她早已轉戰他處,對一大堆伏筆視而不見。
簡而言之,這個女人專與讀者作對!偏偏讀者來信永遠一箱一箱的送來,讓原穎人這個乖乖牌好生嫉妒!
與她一同走過去,正也想挑幾本別傢出版社當紅作傢的小說回小木屋看時,一個輕輕悅耳的聲音從她右後上方傳來——
“是因為不失赤子之心纔看文藝小說,而不挑成人應該看的讀物嗎?”
原穎人差點嚇掉了手中的書!距離太近了!連忙嚮前一大步,再轉回身看那無聊男子。然後再度嚇了一跳!似乎是七、八天前一再不期而遇的那個男子嘛!第二次見面,她一點面子也沒留給他。
“別說你不認得我。”他先下手為強的說。
“但我的確不認得你!”她小聲的響應,在書局內談天簡直是天地不容、破壞寧靜的大罪人!連忙轉身往櫃臺走去,蕭諾已結完帳在門外等她了。
她記得臺灣的地形延伸到南部時可是一片平坦,為何這人也擠了過來?臺北人來南部做什麽?
結完帳,出了書店大門,原想裝作任何事也沒發生,與蕭諾往餐廳方向而去。但這實在是駝鳥心態,而且可想而知那男人不會因一點點挫折而退卻。瞧他那副死皮賴臉的樣子的確很很難纏。
所以,那個穿着一身品味、看來挺正點的男人長手一伸,擋住了她的去路,移近的臉龐上,兩衹黑眼眸正定定的看着她。
“現在經過三次確認,畢竟是算得上認識了!我叫羅京鴻,二十八歲,未婚。”
原穎人終於肯定這個男人臉皮很厚,而且不接受拒絶;她有些無措的看嚮蕭諾,蕭諾衹好冷淡的開口代問:
“羅先生有何指教?”
也總算羅先生看到了目標以外那株清淡的小花。蕭諾外表清清秀秀,味道淡淡冷冷,不容易讓人印象深刻,所以,羅大公子也衹是敷衍的說着:
“我衹是想請教二位芳名。”目光仍狂野的盯住他的獵物。
“她叫李清照,我叫李太白。”蕭諾先下手為強的拉了原穎人就走。
不知那個第二次遭拒的男人有沒有跟上來?原穎人偷偷的附在蕭諾身邊說:
“他會信嗎?”太扯了!誰也不會信的。
“誰管他信不信?我反正給了他兩個名字,他又沒說要正確答案,也無法追究真偽。”
也是!好好的一場休閑假日,無端出現莫名奇妙的人豈不大煞風景?何況那男人百分之兩百像極了她書中的花花公子。這種人才不會與她生命有任何交集呢!條件再好,一旦缺乏忠實、給人***的印象,都得倒扣一千分!誰會要一個愛拈花惹草的丈夫?想讓自己早死也不是這法子!她要的是……要的是一如她書中男主角一般,即使生活睏頓,仍然充滿樂觀,不怕苦,對未來充滿了信心;也許不解風情,也許不會說好聽的話,更甚者,不善表達自己,但那卻是她心儀的人種——嗯!她心中偷偷設定的對象,絶不會是那個自稱羅京鴻,而且看來花得不得了的男子!
幸好那男子並沒有太牛皮糖;她當然沒有回頭看那男子的後續動作,衹有更加快速的進入飯店的餐廳。
“不喜歡那種男人?你們外表挺配的。你讓人一瞥驚豔,他看來花不溜丟。”
原穎人撐住發疼的頭,再一次申明:
“我不是煙花女,死也不會看上那種人,也不想讓人當玩玩的對象!我衹想找一個好男人共度一生。”
蕭諾聳肩。
“好男人?怎麽去確定一個男人好或不好?你都可以外表美豔、內心嫻淑了,為何不能接受剛剛那雅痞也許是個外表***、內心忠實的人呢?”
這女人根本是在找她碴!原穎人嘆口氣——
“別想用這理由耍得我頭昏。不管他是不是,或會是什麽樣的人,我全不要!一個太主動又太活潑的男人會令我害怕!”
“想要人追,有幸真有人來追了,又怕死了對方企圖不明!你果然適合當閉門造車的作傢,典型的逃避人格。”蕭諾開始對她面前的一大盤食物進攻,反正別人的戀情與她無關,她是來度假的。
原穎人不回答,反正習慣了也不必太在意;而且她似乎也說對了,她不太習慣有人來追求她。一旦有男人接近她,她會草木皆兵的認為他們都懷有不軌的企圖。
追根究柢,她會小姑獨處到二十六高齡實因她本身的問題。
這會是小說寫多之後的癥候群嗎?當神仙太久了,對世事的幻想與要求超過現實太多?
“我的要求太高了嗎?”忍不住擔心的低問,腦中努力回想那個自稱羅京鴻的男子的輪廓。
“青菜蘿蔔各有所愛,我不會多說些什麽。衹是提醒你,中的好男人絶對不會存在於世界上,你喜歡的求偶方式衹合用在你的筆下世界。現實世界中那有什麽事件件掌握在手中?別忘了,我們也衹是造物者筆下的人物而已!怎麽演,由不得我們。不過,老實說,你應付男人的手段太青澀,完全不像你筆下女主角的俐落。”
“現實生活畢竟不同嘛!”
一時想不起那男子完整的面貌,所以幹脆甩到腦後,專心吃飯;反正,她真的不會喜歡那種花得半死的男人啦!纔不***思去懷念他呢!
※ ※ ※
看海——這是每位作者下筆行文時必會描寫到的動作;歡喜時看日出,憂傷時看日落,相遇時,分手時,懷念時,海邊都是營造情境的絶妙好地點。即使“海邊”這地方早被數萬本小說一寫再寫的成了老掉牙的場景,可是,它依然是作傢的最愛與必到之處。
所以,原穎人起了個大清早,上海邊去了!說要撿貝殼——如果臺灣的海邊還有那種稱為貝殼的東西的話!而且,衹要白色沙灘還沒有變得像石油一樣黑,像福德坑一樣充滿垃圾,也許她還會脫下涼鞋,赤足踩它幾腳——女主角都那麽做的嘛!身為作者,總得盡職的親身體驗一番。
小木屋裏理所當然的衹剩下坐在屋檐下努力看讀者來信的蕭諾了。
纔看了十來封信,側方相連的另一間木屋發出了敲打的聲響,她轉頭看過去,看到了一個穿休閑服、有着漂亮面孔桃花眼的男子——就是昨天在書局嚮原穎人搭訕的那一個了!蕭諾露出詭異的笑容,道:
“別跟我說什麽“人生何處不相逢”的鬼話,你費盡心思的目的是什麽?我那室友還不到傾國傾城的地步,而且她也沒有她外表看起來的會玩。”
羅京鴻衹手撐住欄桿,帥氣的跳過木墻。與她相同席地而坐在木板廊道上。甩了甩垂落額前不拘的發絲。
“會在墾丁遇見你們真的純屬意外;但不諱言,在臺北時,我的確决心要交到那個小美人來當女友。”
“你看來不缺女友。”她丟了瓶果汁給他。“還是你喜歡挑戰?認為她衹是在吊你胃口,其實欲迎還拒?所以你也開開心心的打算接招了?!”
正式對陣,羅京鴻立即明白眼前這個看來乖巧文靜、毫無危險性的斯文女子並不容他小看!然後他立即機警的打量她上下,看到她身邊一堆小山也似的信。拈起了一張,信未拆封,上頭署名是:練華大作傢收。
“作傢?”他也是個各方面書籍皆涉獵的人;雖然文化界的作傢他不可能皆有所聞,但多少會有一些印象。但“練華”?有這個人嗎?
蕭諾扯出一抹淡笑。
“閣下恐怕是有些孤陋寡聞了!”
“恐怕是。”立即的,他明白她是那一種作傢了!專寫少女看的小說,被知識份子批評為上不了臺面的那一流作傢。果真是有些不食人間煙火的味道,也沒有臺北上班族應有的明快精幹,而那一張嘴倒是直率得讓人意外,一不小心就會讓人下不了臺。
“對我們這種作傢很歧視嗎?”
“我有什麽資格去歧視?!總不能因為我不抽煙,就歧視那些會抽煙的人吧!置身在外,我有何評斷的資格?!”
蕭諾頗贊賞的笑了。
“聽起來很順耳,但更深思的去想,我們這種人居然跟香煙的功用差不多,厲害厲害!損人損得幾乎讓人無從發現。”
這女人根本是在找碴!羅京鴻沒轍的苦笑,知道這女人非常不好惹,於是連忙換話題:
“我還不知道你的本名呢!”
“蕭諾,而我那朋友叫原穎人,職業也是騙小女孩零用錢的文藝作傢,專司風花雪月,騙死人不償命,對社會毫無建樹的一群。”
“你很討厭我嗎?”他看了看自己,認為自己仍是與二十八年來的每一天相同的帥氣與瀟灑,沒有任何不對的地方。可是為什麽來到這裏,這兩個女子對他都出言不遜,並且理也不理呢?還是身為“作傢”,她們堅持“與衆不同”與“怪僻”的信念呢?
蕭諾聳肩。
“我對你觀感如何有什麽重要?我衹是一個在你追求女友過程中扮演“路人甲”的角色罷了!而你在我的生命中,也不過是一個平空掉下來任我消遣的對象而已。難不成你老兄祈盼天下女子全為你心神俱失嗎?當心惹來一身病!好了!如果你想找她,看在你娛樂我十分鐘的份上,我建議你往海邊的方向去找人。”
話完,收起她的信,回屋內去了!連一聲再見也沒有。那代表——他與她不是朋友——也的確是那樣沒錯啦!而她甚至連敷衍一下也不肯。
羅京鴻呆呆的瞪着木門瞧,並沒有太大的懊惱;事實上他這輩子還不曾因女人的出言不遜而失了風度,那是紳士大忌。即使面對生平第二次閉門羹,他也衹是笑了一笑,低喃:
“這個作傢對人不留情份,倒不知另一個作傢有什麽特別的怪僻了!不過,看來是不太可能風情萬種了!”緩緩往海邊的方向走去,他打獵的興致更高了!那個叫原穎人的小美人會是什麽樣的人?他迫不及待想去挖掘了!
原先在他大腦的認定中,凡文藝小說、漫畫之類的東西,都是些不值一看,偏又充斥市場,使文化低落的東西。而創造小說的人皆幼稚不堪,其心性、人格都有待成長,寫的東西衹適合去騙騙小學生而已。所以,他,以及絶大部分成年人皆不當這一類作傢是“作傢”。
但也由於有這麽多小說充斥市面,裏頭男主角皆傢財萬貫、英俊無比,而女主角全是麻雀,正等着變成鳳凰,導致黃金單身漢一個個出現,成了一大票女人獵夫的目標。稍微上相的男子全吃香得要命,衹要穿得體面些,自稱是某某公司小開,哇!彷佛全臺灣的女人都出籠了!她們被小說下了蠱,全當自己是女主角,努力設法讓在自己身上上演,讓男人享盡豔福!待她們發現白馬王子並不存在於世界上時,那些黑馬早已拍拍屁股走人,又去當另一票女子的白馬了!
他可不同,他並不是那種裝闊的男子,雖然還不到傢財萬貫,但傢底是有的,月入數十萬也是有的,標準的單身貴族、雅痞、黃金單身漢!正是女人們鎖定的金字招牌目標!
求學時,是校園王子、才子、財子。
當兵時,來面會的女子一卡車又一卡車,差點擠破營地大門。
出國兩年,也是洋妞眼中神秘帥氣的東方男子。
如今回國後,更被衆色女子大大看好,千方百計想勾上手當長期飯票。
多麽非凡的身價呵!女人那有不前仆後繼的道理!所以他纔會認為原穎人是在利用手段釣他;他閑時若相中面孔不差的女子,都不大會拒絶這種遊戲,尤其他是百分之百不接受拒絶的。反正在此還有十天要待,又沒半個姿色絶佳的女子相伴,逗逗她又何妨?日子纔會過得有趣嘛!
羅京鴻露出興味盎然的笑容,買了一束玫瑰,以放電的桃花眼電昏了賣花的阿婆,信心十足的大步嚮海邊而去。原穎人,他要在十天內擺平她!的進步繁榮;近幾年來,已不再是臺北獨大的局面,各縣市皆有大書局、大表演場、體育場,在育樂生活水平上,已不再北重南輕。所以看到這麽大規模的書局,實無須太訝異。
臺灣南部曾被稱為文化沙漠的原因並不是南部人不愛看書、不愛追求新信息,而是從沒有人想過要在南部開發文化市場,沒有人願意到南部演出,便當成南部人對文化美育冷漠。事實上川流不息於書局的人潮讓人感覺到蓬勃的希望。
原穎人微微一笑。
“我接到的信大多以南部人為多,寫在後記中,居然遭到中、北部讀者的抗議呢!看到那麽多人在看書的感覺真好。”她也是天天必逛書局的人。
蕭諾笑——
“我更慘!衹提到臺東與金門沒接過信,便有各方人馬指控我衹重視那兩個地方。”
“那你怎麽回答?”
“你記不記得我第二十本書沒附後記?抗議嘛,我也會。結果出書之後來信有一半在駡我,真過癮!”蕭諾用“皮皮”的表情說着。
兩人很自然的先走到放自傢出版社小說的那一櫃。有些書局會在櫃子上貼出每傢出版社小說銷售數量;這一傢也有。開春第一回合的陣仗,各有輸贏!
“咦!我這一本賣得比你好。”原穎人不太置信的盯着書目報表看。太習慣輸!
熾天使書城OCR小組
KUO 掃描, 追夢 校正
“四月份纔打算給我稿?大作傢!你與練華都是我們“青春”的主力臺柱,怎麽可以同時說休息就休息?”田牧蓮誇張的呼叫着。身為出版社的主編兼催稿大王,她最擅長以一張名嘴哄得人服服貼貼,再怎麽沒名氣的作傢衹要在她眼中尚有利用價值,一律吹捧得讓人飄飄欲仙,讓他(她)以為出版社的存亡完全操在他(她)手上。
像此刻,一聽到原穎人說出尚無小說大綱且要出遊一事,馬上換來田大主編捧心飲泣的面孔!
要不是和她打交道了三年,原穎人必仍會一如初時般當真認為自己多偉大而懊惱不已呢!
“得了!我看過新上市的書了!有兩位新作者前途不可限量。而且我知道你手中還有七本稿未出,一本我的,二本練華的,以及其它幾位大大知名的老作傢,垮不了的。你就衹會誑我,在蕭諾面前你那會這種演法!”原穎人老大不客氣的點破她的誇張。她就是太好騙了,纔會在三年來捨生忘死的拼命寫,生怕出版社會因沒書可出而垮掉!換作是其它作者,多得是以不同筆名投稿於不同出版社;照她們的說法是:雞蛋不可全放在同一籃子中,換筆名是為怕得罪各個出版社。這類到處遊走的作者,準會笑死忠的人太愚笨!大傢心知肚明得很,青春出版社已小有名氣的作傢中,衹有練華與原茵沒有將稿子投到其它出版社。
原茵是死忠而且笨,而練華則是討厭變來變去的麻煩;她們絶不相信筆名換來換去,稿件投來投去,就會增加多少知名度與銷路。寫不好就是寫不好,即使再會耍手段,也還是沒有出頭的機會。換幾傢都一樣。
“休半個月太長了,還是咱們折衷一點,你趁休假時草擬故事大綱,回來咱們討論討論。”田牧蓮從書桌旁抽出一把讀者給原穎人的信件,也抽出一份去年度出書銷路的總排名——她深諳適時刺激的效果。
原穎人接了過來,雙眼上下掃描,邊道:
“我回來會給你大綱,也要這麽要求蕭諾嗎?”該死!又排在蕭諾後面,衹有一本賣得比她好一些。
“不,她快手得嚇人,不必人催,她自會有稿出現。倒是你近來步調懶散,加油吧!兩人同住一起不會有壓力嗎?”田大主編一副吸血鬼的猙獰面孔。
“你就是巴不得我們自相殘殺到死!”丟開紙張,媚眼一掃,心想可以暫時躲開這女人的轟炸是件多麽幸福的事。
田牧蓮纖纖玉指颳了下她白玉似的面頰——
“把我當小人看,天理何在!我們還打算今年多加一些宣傳重點在你身上,讓你的聲名凌駕在蕭諾之上。還不快快感激我!”
“古人說:大恩不言謝!何況這小恩小惠又未必有成效,還敢來邀功!”
“是是是!你大作傢的金科玉律,小女子受教了!一同吃飯去吧!順便挑幾本書回去看。真是的!愈來愈有蕭諾的架式,百分之百的難纏。”轉眼又是另一種姿態。
身為主編,恐怕必須有十八般武藝纔成了!而……像蕭諾?倘若自己可以學得她那般冷靜淡漠的心腸倒是件不錯的事!偏她衹是外表與人不易相處,內心卻比誰都神經敏感,學了個半調子可不好受。
哎!她衹是個以練華為競爭對象的可憐作傢!
與田牧蓮前往川菜館吃午飯,纔坐定,就發現側方桌子旁有一雙註視她的眼眸,一個同樣衣冠楚楚卻眼光放肆的人。應該是昨天那個男人吧?
臺北果然很小,又因是盆地地形,把人全擠到盆底來相會了!所以有二百萬人口的臺北事實上小得可憐。
那男子有一雙眼尾上揚的桃花眼,漂亮得不得了!要不是那一雙墨黑的濃眉緊鎖住些許端正,恐怕早輕佻到骨子裏去了!他對她露齒一笑,眼光在無墨鏡的遮掩下,放肆得緊。
“認得的人嗎?看來很有派頭。”田牧蓮低聲在她身邊問着。
原穎人差點習慣性的回予他一笑,猛然想起他與她根本是陌生人,纔收住笑容,伴隨口水一同流進胃中,冷漠的扳回了臉。幸好幸好!沒失態,否則就真的像花癡了;尤其在主編面前,她更要有作傢的樣子,否則讓人想將她歸類到私生活不檢點的一方,那可夠她心碎了!於是急忙否認——
“不,完全不認得!我三年來天天告訴你,我沒交過男朋友,之前是因為壯志未酬,不談兒女私情;如今是驚覺年華已老,前途渺茫,沒學會求偶的花招,那有可能認識男孩子?”
“看來你的春天就快到了,談個戀愛來增長見識如何?而且那體面男子看來花得很,必是一流情人、十流丈夫,且是那種談“婚”色變的人種,你可以很放心的盡情浪漫。這種人絶不會想套牢你,你大可自由自在寫個一百年小說,又有人可以談情說愛,出門不必付車錢飯錢的愜意過一生……”
這女人就是話多,而且自私得讓人想不唾棄她都難。
“將來如果你失業了,可以去當皮條客!不然當吸血鬼也成。你就是巴不得我寫到老死,沒有傢纍來煩我。到時我寫的書沒人看了,你養我?”她杏眼一瞪,企圖以凌厲的目光讓田大主編嚇到抱頭鼠竄!
可惜呵!一個豔麗又帶點傻氣的外表是不太容易讓人害怕的,頂多看來像在發嬌嗔,所以田牧蓮大呼吃不消——
“別對我拋媚眼!我上有老公,下有子女,不能與你雙宿雙飛,你的電波掃錯對象了。”
“唉!你真是吃定我了!”與那種人生氣無異是加倍讓自己生活痛苦。人傢堂堂一個見識三教九流的大主編,什麽陣仗沒見過?她小小一個閉門造車的作傢那是對手?
田牧蓮嘻嘻一笑。
“我吃你作啥?你的秀色我可是吃不消!難得長相豔冠群芳,不去當明星,來當爬格子的作業員已夠蹧蹋了,再不善用天生美貌釣個財貌雙全的男友,就真的暴珍天物,我要替老天嘆息了!”
財貌雙全?世上真有這種男人嗎?忍不住又瞄了眼一直放肆看她的隔桌體面男。外表尚可,但財?別妄想了!一個年輕男子有錢衹有一個原因——他老子是富翁。否則沒有人會在三十歲以前坐擁財富。但公子哥兒?不不不!留給一心巴望當鳳凰的人去追求吧!然後攀上枝頭任人使喚一輩子當個小媳婦,何苦?
纔想着,那男子顯然以為得到了暗示,握着一杯酒移駕了過來。
“我們見過,昨天下午。”他瀟灑的舉杯,上揚的美麗唇綫逸出柔和的男中音;他唱起歌來一定不比費玉清差,非常的舒服悅耳!但臉上表情過分自信自得。
“我不認識你。”原穎人不客氣的響應,低低的嗓音充滿百分之百的冷淡。
“可以坐下來嗎?”他己拉開椅子了。
“請便。但我們要結帳了。”原穎人抄起帳單,一手拉起正在喝茶的田牧蓮,害她差點嗆死!
“穎人……”田牧蓮又咳又叫的任她拖着走。不時的回頭看那位應當很尷尬的可憐男人;不料卻見到那男子臉上完全無怒色,反而噙微笑,雙眼閃動興味與挑戰的光芒,飲下手中的酒,像在宣誓什麽。霎時,敏感的田大主編立即明白——有什麽事將要在不久的將來發生了!
※ ※ ※
在悠閑的度假時光中,看着一疊讀者的來信,是件多麽快樂的事!
稿費的多少是出版社給予的肯定;信件的多寡是讀者給予的支持。一個寫作的人大都靠掌聲來支撐寫作的欲望;知道有那麽多人喜歡你,或持反方向的批評,都代表他們全用心看過自己所寫的書,不論是誰,都該偷笑了!連蕭諾也暫時擱下她那些漫畫,一早與她窩在小木屋鋪着地毯的陽臺上,迎着暖陽度過一早鳥語花香的時光。
並非全部的來信都是盛情支持的人,有些是批評,有些是搗蛋,也有些是傾訴自己的心情故事。像現在,在笑了兩個小時之後,原穎人憂心衝衝的擡頭問蕭諾:
“我的書真的不值一看,了無新意嗎?”
蕭諾反問:
“有幾個人這麽說?”
“三個。”淚珠在眼中打轉,顯然信心大失。
“那有幾個人說你的小說精采好看又溫馨?”蕭諾又問。
“一百二十七個。”
蕭諾冷淡的道:
“你寧願去在意那三個人的批評而無視於一百二十七個人的支持,你有病啊?世間那有十全十美的事!連總統都有人批評了,何況小小的你與我。”
駡得真好!原穎人心情好多了,小心的問:
“你——也曾收過他人批評甚至惡意搗蛋的信嗎?”她不太相信蕭諾會有,她太受歡迎了!
“怎麽沒有?!駡得狗血淋頭!可是我們又不能寫信駡回來,更不能狗腿的回信:是是!大人您教訓得是!小女子受教了!不吐血纔怪!衹能將信挫骨揚灰,咒駡之餘還編來草人釘上五寸釘。那些可恥的人根本不敢留下回信地址!我們能如何?作傢呢!多少要有點心胸,裝也必須裝出來。你記不記得多年以前有位叫“席絹”的作傢曾經接到連續三封駡人的信?駡到最後甚至寫道:因為你是席絹我纔花力氣駡你,換作是其它作傢,大爺我還不屑一駡哩!多可悲的一個女人!被人駡了還得把它當施恩看!那讀者八成以為他在教訓他傢的狗。”
“可是後來那位男讀者又寫信道歉了呀!”原穎人也曾聽到過這段血淚往事。
“放屁!先桶你一刀,再替你包紮,傷口已成,彌補不回來了。那女人就是太熱情的回信,直到那一封信之後開始挑着回信了,然後黯然消失於小說界,目前不知流落何方。”蕭諾順手又拆開另一封信。她的信永遠比原穎人多一倍。
“大概也是江郎纔盡了,不趁機引退,留着硬撐也難看。”世界原本是現實的,她不必寄予太多同情,畢竟將來她引退後也可能成為別人的談笑話題。
“呸!”蕭諾將新拆的信往紙袋中丟。.
“怎麽了?”
“駡我的。說我抄襲前人,又寫得很難令人發笑,已步入陳腔濫調之林。”
原穎人驚呼:
“不會呀!他們為何駡得這麽兇?”可見毒辣之人,功力仍有高下之分,她就沒收過這麽可惡的信。
“他們當我的小說是笑話大全,無聊!要看笑話不會去看“笑林廣記”!如果他們看得懂的話!要我本本寫爆笑的情節?!我從不覺得我的書多好笑,輕鬆當然必要,可是二十來本寫下來,本本要求讓他們爆笑,搞到最後,不是書死,就是我亡!不了!我偏不寫,下本我寫大悲劇!”
蕭諾可能也動了氣,不過面孔上仍是淡淡漠漠,平靜得讓人欽佩。原穎人决心學她這一點。
“可是有些人的批評很中肯、很受用,看出了我們不知道的缺點。上回我就收到一封有十五張信紙的來信,其中將我寫的三十本小說做了優缺點評量報告,我感激得要命,連忙奉送上我的新書致意。”
“若批評的人都是這種人就好了!衹希望我們不會重蹈“席絹”那可憐女人的命運就行了!讀者大人依然是我們下筆的動力與希望。”
原穎人笑道:
“我們散步到飯店吃午飯吧!別看信了。還有十四天要過呢!一次全看完了會空虛的。”
蕭諾也笑了,起身道:
“好!順道去書局買信紙郵票。趁空閑時快將“信債”償一償。”
二人披上薄外套,穿着涼鞋,沿沙灘步道往市區行去。
作傢們的快樂與痛苦——讀者!雙方皆癡狂,所以小說會令人不可自拔的沉迷。有人不停的寫,有人沒命的看!多麽蓬勃的市場,一個夢工場。
走了半小時,終於抵達市區裏唯一一傢大書局。中南部的硬件建設帶來了實際人了,衹要稍稍有領先,她會先懷疑自己的眼睛度數。
蕭諾聳肩。
“一般反應說我這本不好笑。”她早料到這種結果。讀者纔不管她這本書的立意為何,反正再用心寫的小說,衹要不好笑,一律被批評為濫竽充數,水準大退!
“也許你太叛逆,到底你期望自己定位在何處?”至少原穎人不會自找麻煩,常常轉型,讓自己寫得辛苦,讀者看得不適。她被定位於溫馨柔雅風格,三年來寫得順利,從不會有異心企望千變萬化,但蕭諾會。
“叛逆、善變,有何不可?我要挑戰自己能力的極限,是褒是貶不計,至少我嘗試過。”她挑了幾本新出爐作者的書,再轉到別櫃,看其它出版社的新書。
誰能說她錯?也許讀者駡歸駡,對她的叛逆也是欣賞得很;目不暇給之餘,仍無法為她定型。原穎人看得出蕭諾的善變完全導因於大多鐵口直斷的讀者大人們。
他們說練華“好笑”,她就偏不再“好笑”。
他們說她“古裝”好看,她就會厭倦了古裝。
他們說她“係列”小說不錯,她早已轉戰他處,對一大堆伏筆視而不見。
簡而言之,這個女人專與讀者作對!偏偏讀者來信永遠一箱一箱的送來,讓原穎人這個乖乖牌好生嫉妒!
與她一同走過去,正也想挑幾本別傢出版社當紅作傢的小說回小木屋看時,一個輕輕悅耳的聲音從她右後上方傳來——
“是因為不失赤子之心纔看文藝小說,而不挑成人應該看的讀物嗎?”
原穎人差點嚇掉了手中的書!距離太近了!連忙嚮前一大步,再轉回身看那無聊男子。然後再度嚇了一跳!似乎是七、八天前一再不期而遇的那個男子嘛!第二次見面,她一點面子也沒留給他。
“別說你不認得我。”他先下手為強的說。
“但我的確不認得你!”她小聲的響應,在書局內談天簡直是天地不容、破壞寧靜的大罪人!連忙轉身往櫃臺走去,蕭諾已結完帳在門外等她了。
她記得臺灣的地形延伸到南部時可是一片平坦,為何這人也擠了過來?臺北人來南部做什麽?
結完帳,出了書店大門,原想裝作任何事也沒發生,與蕭諾往餐廳方向而去。但這實在是駝鳥心態,而且可想而知那男人不會因一點點挫折而退卻。瞧他那副死皮賴臉的樣子的確很很難纏。
所以,那個穿着一身品味、看來挺正點的男人長手一伸,擋住了她的去路,移近的臉龐上,兩衹黑眼眸正定定的看着她。
“現在經過三次確認,畢竟是算得上認識了!我叫羅京鴻,二十八歲,未婚。”
原穎人終於肯定這個男人臉皮很厚,而且不接受拒絶;她有些無措的看嚮蕭諾,蕭諾衹好冷淡的開口代問:
“羅先生有何指教?”
也總算羅先生看到了目標以外那株清淡的小花。蕭諾外表清清秀秀,味道淡淡冷冷,不容易讓人印象深刻,所以,羅大公子也衹是敷衍的說着:
“我衹是想請教二位芳名。”目光仍狂野的盯住他的獵物。
“她叫李清照,我叫李太白。”蕭諾先下手為強的拉了原穎人就走。
不知那個第二次遭拒的男人有沒有跟上來?原穎人偷偷的附在蕭諾身邊說:
“他會信嗎?”太扯了!誰也不會信的。
“誰管他信不信?我反正給了他兩個名字,他又沒說要正確答案,也無法追究真偽。”
也是!好好的一場休閑假日,無端出現莫名奇妙的人豈不大煞風景?何況那男人百分之兩百像極了她書中的花花公子。這種人才不會與她生命有任何交集呢!條件再好,一旦缺乏忠實、給人***的印象,都得倒扣一千分!誰會要一個愛拈花惹草的丈夫?想讓自己早死也不是這法子!她要的是……要的是一如她書中男主角一般,即使生活睏頓,仍然充滿樂觀,不怕苦,對未來充滿了信心;也許不解風情,也許不會說好聽的話,更甚者,不善表達自己,但那卻是她心儀的人種——嗯!她心中偷偷設定的對象,絶不會是那個自稱羅京鴻,而且看來花得不得了的男子!
幸好那男子並沒有太牛皮糖;她當然沒有回頭看那男子的後續動作,衹有更加快速的進入飯店的餐廳。
“不喜歡那種男人?你們外表挺配的。你讓人一瞥驚豔,他看來花不溜丟。”
原穎人撐住發疼的頭,再一次申明:
“我不是煙花女,死也不會看上那種人,也不想讓人當玩玩的對象!我衹想找一個好男人共度一生。”
蕭諾聳肩。
“好男人?怎麽去確定一個男人好或不好?你都可以外表美豔、內心嫻淑了,為何不能接受剛剛那雅痞也許是個外表***、內心忠實的人呢?”
這女人根本是在找她碴!原穎人嘆口氣——
“別想用這理由耍得我頭昏。不管他是不是,或會是什麽樣的人,我全不要!一個太主動又太活潑的男人會令我害怕!”
“想要人追,有幸真有人來追了,又怕死了對方企圖不明!你果然適合當閉門造車的作傢,典型的逃避人格。”蕭諾開始對她面前的一大盤食物進攻,反正別人的戀情與她無關,她是來度假的。
原穎人不回答,反正習慣了也不必太在意;而且她似乎也說對了,她不太習慣有人來追求她。一旦有男人接近她,她會草木皆兵的認為他們都懷有不軌的企圖。
追根究柢,她會小姑獨處到二十六高齡實因她本身的問題。
這會是小說寫多之後的癥候群嗎?當神仙太久了,對世事的幻想與要求超過現實太多?
“我的要求太高了嗎?”忍不住擔心的低問,腦中努力回想那個自稱羅京鴻的男子的輪廓。
“青菜蘿蔔各有所愛,我不會多說些什麽。衹是提醒你,中的好男人絶對不會存在於世界上,你喜歡的求偶方式衹合用在你的筆下世界。現實世界中那有什麽事件件掌握在手中?別忘了,我們也衹是造物者筆下的人物而已!怎麽演,由不得我們。不過,老實說,你應付男人的手段太青澀,完全不像你筆下女主角的俐落。”
“現實生活畢竟不同嘛!”
一時想不起那男子完整的面貌,所以幹脆甩到腦後,專心吃飯;反正,她真的不會喜歡那種花得半死的男人啦!纔不***思去懷念他呢!
※ ※ ※
看海——這是每位作者下筆行文時必會描寫到的動作;歡喜時看日出,憂傷時看日落,相遇時,分手時,懷念時,海邊都是營造情境的絶妙好地點。即使“海邊”這地方早被數萬本小說一寫再寫的成了老掉牙的場景,可是,它依然是作傢的最愛與必到之處。
所以,原穎人起了個大清早,上海邊去了!說要撿貝殼——如果臺灣的海邊還有那種稱為貝殼的東西的話!而且,衹要白色沙灘還沒有變得像石油一樣黑,像福德坑一樣充滿垃圾,也許她還會脫下涼鞋,赤足踩它幾腳——女主角都那麽做的嘛!身為作者,總得盡職的親身體驗一番。
小木屋裏理所當然的衹剩下坐在屋檐下努力看讀者來信的蕭諾了。
纔看了十來封信,側方相連的另一間木屋發出了敲打的聲響,她轉頭看過去,看到了一個穿休閑服、有着漂亮面孔桃花眼的男子——就是昨天在書局嚮原穎人搭訕的那一個了!蕭諾露出詭異的笑容,道:
“別跟我說什麽“人生何處不相逢”的鬼話,你費盡心思的目的是什麽?我那室友還不到傾國傾城的地步,而且她也沒有她外表看起來的會玩。”
羅京鴻衹手撐住欄桿,帥氣的跳過木墻。與她相同席地而坐在木板廊道上。甩了甩垂落額前不拘的發絲。
“會在墾丁遇見你們真的純屬意外;但不諱言,在臺北時,我的確决心要交到那個小美人來當女友。”
“你看來不缺女友。”她丟了瓶果汁給他。“還是你喜歡挑戰?認為她衹是在吊你胃口,其實欲迎還拒?所以你也開開心心的打算接招了?!”
正式對陣,羅京鴻立即明白眼前這個看來乖巧文靜、毫無危險性的斯文女子並不容他小看!然後他立即機警的打量她上下,看到她身邊一堆小山也似的信。拈起了一張,信未拆封,上頭署名是:練華大作傢收。
“作傢?”他也是個各方面書籍皆涉獵的人;雖然文化界的作傢他不可能皆有所聞,但多少會有一些印象。但“練華”?有這個人嗎?
蕭諾扯出一抹淡笑。
“閣下恐怕是有些孤陋寡聞了!”
“恐怕是。”立即的,他明白她是那一種作傢了!專寫少女看的小說,被知識份子批評為上不了臺面的那一流作傢。果真是有些不食人間煙火的味道,也沒有臺北上班族應有的明快精幹,而那一張嘴倒是直率得讓人意外,一不小心就會讓人下不了臺。
“對我們這種作傢很歧視嗎?”
“我有什麽資格去歧視?!總不能因為我不抽煙,就歧視那些會抽煙的人吧!置身在外,我有何評斷的資格?!”
蕭諾頗贊賞的笑了。
“聽起來很順耳,但更深思的去想,我們這種人居然跟香煙的功用差不多,厲害厲害!損人損得幾乎讓人無從發現。”
這女人根本是在找碴!羅京鴻沒轍的苦笑,知道這女人非常不好惹,於是連忙換話題:
“我還不知道你的本名呢!”
“蕭諾,而我那朋友叫原穎人,職業也是騙小女孩零用錢的文藝作傢,專司風花雪月,騙死人不償命,對社會毫無建樹的一群。”
“你很討厭我嗎?”他看了看自己,認為自己仍是與二十八年來的每一天相同的帥氣與瀟灑,沒有任何不對的地方。可是為什麽來到這裏,這兩個女子對他都出言不遜,並且理也不理呢?還是身為“作傢”,她們堅持“與衆不同”與“怪僻”的信念呢?
蕭諾聳肩。
“我對你觀感如何有什麽重要?我衹是一個在你追求女友過程中扮演“路人甲”的角色罷了!而你在我的生命中,也不過是一個平空掉下來任我消遣的對象而已。難不成你老兄祈盼天下女子全為你心神俱失嗎?當心惹來一身病!好了!如果你想找她,看在你娛樂我十分鐘的份上,我建議你往海邊的方向去找人。”
話完,收起她的信,回屋內去了!連一聲再見也沒有。那代表——他與她不是朋友——也的確是那樣沒錯啦!而她甚至連敷衍一下也不肯。
羅京鴻呆呆的瞪着木門瞧,並沒有太大的懊惱;事實上他這輩子還不曾因女人的出言不遜而失了風度,那是紳士大忌。即使面對生平第二次閉門羹,他也衹是笑了一笑,低喃:
“這個作傢對人不留情份,倒不知另一個作傢有什麽特別的怪僻了!不過,看來是不太可能風情萬種了!”緩緩往海邊的方向走去,他打獵的興致更高了!那個叫原穎人的小美人會是什麽樣的人?他迫不及待想去挖掘了!
原先在他大腦的認定中,凡文藝小說、漫畫之類的東西,都是些不值一看,偏又充斥市場,使文化低落的東西。而創造小說的人皆幼稚不堪,其心性、人格都有待成長,寫的東西衹適合去騙騙小學生而已。所以,他,以及絶大部分成年人皆不當這一類作傢是“作傢”。
但也由於有這麽多小說充斥市面,裏頭男主角皆傢財萬貫、英俊無比,而女主角全是麻雀,正等着變成鳳凰,導致黃金單身漢一個個出現,成了一大票女人獵夫的目標。稍微上相的男子全吃香得要命,衹要穿得體面些,自稱是某某公司小開,哇!彷佛全臺灣的女人都出籠了!她們被小說下了蠱,全當自己是女主角,努力設法讓在自己身上上演,讓男人享盡豔福!待她們發現白馬王子並不存在於世界上時,那些黑馬早已拍拍屁股走人,又去當另一票女子的白馬了!
他可不同,他並不是那種裝闊的男子,雖然還不到傢財萬貫,但傢底是有的,月入數十萬也是有的,標準的單身貴族、雅痞、黃金單身漢!正是女人們鎖定的金字招牌目標!
求學時,是校園王子、才子、財子。
當兵時,來面會的女子一卡車又一卡車,差點擠破營地大門。
出國兩年,也是洋妞眼中神秘帥氣的東方男子。
如今回國後,更被衆色女子大大看好,千方百計想勾上手當長期飯票。
多麽非凡的身價呵!女人那有不前仆後繼的道理!所以他纔會認為原穎人是在利用手段釣他;他閑時若相中面孔不差的女子,都不大會拒絶這種遊戲,尤其他是百分之百不接受拒絶的。反正在此還有十天要待,又沒半個姿色絶佳的女子相伴,逗逗她又何妨?日子纔會過得有趣嘛!
羅京鴻露出興味盎然的笑容,買了一束玫瑰,以放電的桃花眼電昏了賣花的阿婆,信心十足的大步嚮海邊而去。原穎人,他要在十天內擺平她!的進步繁榮;近幾年來,已不再是臺北獨大的局面,各縣市皆有大書局、大表演場、體育場,在育樂生活水平上,已不再北重南輕。所以看到這麽大規模的書局,實無須太訝異。
臺灣南部曾被稱為文化沙漠的原因並不是南部人不愛看書、不愛追求新信息,而是從沒有人想過要在南部開發文化市場,沒有人願意到南部演出,便當成南部人對文化美育冷漠。事實上川流不息於書局的人潮讓人感覺到蓬勃的希望。
原穎人微微一笑。
“我接到的信大多以南部人為多,寫在後記中,居然遭到中、北部讀者的抗議呢!看到那麽多人在看書的感覺真好。”她也是天天必逛書局的人。
蕭諾笑——
“我更慘!衹提到臺東與金門沒接過信,便有各方人馬指控我衹重視那兩個地方。”
“那你怎麽回答?”
“你記不記得我第二十本書沒附後記?抗議嘛,我也會。結果出書之後來信有一半在駡我,真過癮!”蕭諾用“皮皮”的表情說着。
兩人很自然的先走到放自傢出版社小說的那一櫃。有些書局會在櫃子上貼出每傢出版社小說銷售數量;這一傢也有。開春第一回合的陣仗,各有輸贏!
“咦!我這一本賣得比你好。”原穎人不太置信的盯着書目報表看。太習慣輸!
熾天使書城OCR小組
KUO 掃描, 追夢 校正