首页>> 文学论坛>> 小说选集>> 亦舒 Yi Shu   中国 China   现代中国   (1946年)
流光
  COMA
  残酷游戏
  对窗
  跟踪
  假期过后
  离家
  流光
  他人情书
  天使
  我恨你
  新生
COMA
  选自亦舒短篇小说集《流光》
  孔碧玉推开一O三号病房,“丘少雄,我来看你了。”
  她轻轻掩上门。
  病人躺在床上,动也不动。
  孔碧玉把窗帘拉开一点点,“今日天气很好,下了整整两日两夜大雨,本来推测要到星期一才放晴,可是太阳已经提早出来,你不高兴吗?”
  病人丘少雄仍然瞌着双眼,平和地熟睡,身上搭着各种各样的管子,管子通向仪器,仪器静默操作,萤幕图表显示呼吸、心跳、脉搏均属正常。
  孔碧玉叹口气,“丘少雄,你昏迷已有两个星期了,医生、看护、家人、朋友,都希望你快快苏醒。”
  她趋近去。
  病人丘少雄是一个英俊的年轻人。
  孔碧玉轻轻说:“醒来之后,你驾驶车辆或许会小心一点。”
  丘少雄在一次汽车失事中失去知觉,据说还不是他的错,大雨中他欲闪避两个突然越过马路的小孩,车子冲上行人路撞向灯柱,车头只凹陷了一点点,他额角上有一个小伤口,但自从该刹那起,他便陷入昏迷。
  “医生叫我多同你说话呢。”
  孔碧玉是一名看护。
  她在丘少雄身边坐下,替他按摩手指。
  “物理治疗师明天才上班,今日由我来。”
  管子碰到床沿,叮当作响。
  “健康真是我们天底下最宝贵的资产,可是,为什么健康的人,却时时觉得不快乐?”
  孔碧玉叹一口气。
  “你看我,多么寂寞,空有一大堆兄嫂,却与他们谈不来,自小,他们用冷落来惩罚我,医院里那么多同事,也没有谈得来的朋友,防人之心不可无。”
  病房静寂万分,只余一束鲜花散播芬芳。
  孔碧玉说:“来,我们听点音乐。”
  她开了轻音乐,忽然咕一声笑起来,“也许你痛恨这种升降机音乐,也许你对古典音乐有极深造诣,那你就该早些醒来,告诉我们。”
  病人仍然一动不动地躺着。
  孔碧玉叹口气。
  这个时候,有人推门进来,“病人今日如何?”
  一听到那把声音,碧玉已经涨红了脸,“阮医生,病人情况并无改变。”
  那阮立仁医生是个年轻人,一表人才,朝碧玉点点头,走近病人。
  孔碧玉说:“我还要到旁的病房去。”
  阮医生只唔了一声。
  孔碧玉退出去。
  阮医生检查过病人,坐下来,叹口气。
  呵莫非时下流行叹息?
  他说:“老兄,也该醒来了,昨日令堂在候诊室哭至晕厥,还有,你的女朋友面孔如白纸一般。”
  病人当然没有回答他。
  年轻的阮医生似有满腹心事,“可是你现在无知无觉,亦无烦恼吧,我还不如你,我心事多箩箩,实习医生收入低,工作时间长,休息不足,心烦意燥,父母弟妹均不了解我,唉。”
  医生低下头。
  “对不起我对你诉苦。”
  他拉开房门走了。
  时间一分一秒过去,对病人毫无意义,他在病床上憩睡,俗世事已与他无关,年月日已没有作用。
  每隔一段时间,自有看护替他检查仪器。
  中午时分,有一丽人推门进来。
  一张俏脸虽然化着淡妆,却还苍白得可以。
  这一定是阮医生口中说的那位女士了。
  是,她正是病人丘少雄的女友。
  她坐到丘少雄床边的椅子上。
  “少雄,你醒醒,你醒醒。”
  病人舒服地躺着,不予理睬。
  真好,不必听谁的话,不必虚伪而礼貌地笑,不必应酬敷衍任何人。
  “少雄,意外发生之后,我请教过许多医生,都说你苏醒的机会是个未知数,有人昏睡五六七年后才醒过来,少雄,你是否要我等你那么久?”
  丽人掩住脸。
  过一刻,她心情略为平静,“我今日已经恢复上班,我有我的生活需要照顾,有人邀请我周末出去跳舞,少雄,我已经应允,你会明白的吧?”
  丽人伸手去握住病人的手。
  她又饮泣了。
  过一刻,她终于勇敢地放下病人的手,白手袋中取出小镜子照一照面孔,补上一点粉,才走了。
  她才出去片刻,就另外有人进来。
  那是一个中年妇人与一名少妇,她俩分明是一对母女。
  那母亲一见病人便哭。
  少妇温柔地说:“妈,医生说少雄情况没有恶化。”
  “可是也没有好转呀。”
  “妈,你不能再哭了,眼睛肿如鸽蛋,你要小心身体。”
  “你看到那金丽琴没有?没事人一个,见到我们,不啾不睬,听说已经去上班了,不出三天,又该同别人去跳舞了吧,少雄没出事之前,逼着少雄娶她,吵得不亦乐乎,少雄一有病,她就不上门来了。”
  “妈,人人都有难处。”
  丘太太不住哀哭。
  看护推门进来,“丘太太,请尽量维持镇静。”
  那少妇无奈地说:“上次那个药,再给我妈妈吃一颗。”
  看护笑笑,“我们也要听医生吩咐。”
  少妇皱上眉头,“妈,我陪你到公园去走走。”
  那母亲痛哭着离去。
  看护感慨不已。
  日光西斜,一天快要结束,病人仍然躺着,脸色红润,神情祥和,像是随时会得拗腰起来,伸个懒腰,说声“好睡好睡”,下床离去。
  傍晚,病人的姐姐再次来探访,带着一个男子,两人言行十分有默契,看样子,是对夫妻。
  “少雄,少雄。”
  “他听不见。”
  “少雄,少雄。”
  “别叫了,他已是一棵植物,不会回答你。”
  少妇恼怒地看住丈夫,“你说什么?”
  “丘淑珠,难为你这样一心一意向着娘家,这些年来,娘家怎么对你?你父母偏心:心里只有丘少雄,哪有丘淑珠,如今儿子出了事,他们大概也得认命,一副身家,总不能叫一棵椰菜承继,怕会回心转意。”
  少妇呆住,眼泪慢慢的干了。
  她丈夫说:“你要趁这机会坚强起来,到公司去帮父亲忙。”
  “我不懂。”
  “有我呢,来,我们回家去商量细节。”
  天色已经完全黑了。
  看护进来,替病人开亮一盏小小的灯,她过去拉拉病人的手。
  “我下班了,明早见。”
  不过病人什么都听不见,他嘴角带一个微笑,平静地睡着。
  半夜,另有看护来帮他转身。
  天色不知不觉又渐渐亮了。
  又是一天。
  街上行人来去匆匆,赶着上班找生活,与人竞争,倾轧,上演该日七情六欲。
  丘少雄则在享受海绵浴。
  “可怜哪,无知无觉。”
  “听说是个阔少爷。”
  “现在同一棵椰菜没什么分别。”
  “会苏醒的。”
  “唉,看护做久了,不由人不看化。”
  阮医生推门进来,孔碧玉跟在医生身后。
  那两名看护才噤了声。
  阮医生说:“病人一点进展也无。”
  孔碧玉答:“但是病人的父亲说过,即使十年八年不醒,他也要用维生器。”
  “这样坚强很好,但愿丘少雄与乃父一样顽强有斗志。”
  孔碧玉吁出一口气。
  “病人朋友多不多?”
  “头一个礼拜人人都已来过,现在已经进入第二个星期,疏落许多,再过一阵子,恐怕没有人来了。”
  “我想见见他的女朋友。”
  “是有一位金小姐,我同他的家长说好了。”
  “那位金小姐如果可以每天定期来陪他说话,可能会有帮助。”
  孔碧玉把这件待办的事记录在案。
  医生详细替丘少雄检查过,不禁叹一口气,收拾仪器出去了。
  孔碧玉静静看着丘少雄一会儿,“他不知道我爱慕他呢。”她口中的他,自然是阮立仁医生。
  孔碧玉又说:“而我呢,真不知要隔多久才能提起勇气告诉他,我仰慕他。”
  她走到窗前,白色制服裹着的是一个俏生生的身型。
  这时,病人的左眼忽然跳动一下,睫毛稍作颤动,不过孔碧玉没有留意到。
  待她回过头来,他又恢复原状,动都不动。
  孔碧玉说下去:“假如你是我的朋友,你会不会帮我这个忙?”
  孔碧玉讲完之后,蓦然失笑。
  她离开病房去办事。
  稍后,丘少雄的女朋友金丽琴到了。
  她气色已经好得多,打扮入时,化妆鲜明。
  阮医生对她说:“金小姐,希望你每天清早或是傍晚来陪病人一小时。”
  金属琴反应之奇突,令阮医生愕然。
  她竟然这样回答:“医生,我想你误会了,我与丘少雄,只不过是普通朋友。”
  阮医生瞪住她。
  “我即将有远行,得离开本埠一段时间,这次恐怕是我最后一次来采访丘少雄。”
  阮医生明白了,他并不笨。
  他轻轻说:“对不起,麻烦你了。”
  “没事,我先走一步,以后有关病人事宜,都与丘家联络好了。”那意思是说,以后别再烦我。
  她高跟鞋阁阁阁敲响医院地板,一直走出去。
  阮医生要过良久才能耸耸肩,转过头来,心酸地对病人说:“这等经不起考验,算了。”
  过一会儿,又说:“我们有什么资格考验别人?”苦笑,“自己条件不够,怎么留得住人?”
  病人没有任何反应。
  “你会好的,不是为别人,是为自己。”
  病人呼吸均匀,不知日影又斜。
  “也好,”阮医生说:“梦中方一日,世上已千年。”
  病人还能做梦吗,如果可以,做的是什么梦?他梦见的是自己的童年,还是少年?
  是一段没有结果的恋爱,还是在事业上的胜利?
  这一切仿佛都离开他很远了,此刻他连翻身都做不到。
  整个黄昏,都没有人来。
  可是,病房门在八时左右,终于被推开。
  进来的是一个气宇不凡的男子,应该接近六十岁了,可是生活优裕,人不显老,骤眼看,象是丘少雄的大哥。
  他没有坐下来,只在床边默默站着,双目渐渐泛起泪光。
  跟着,有人在门外轻轻说:“丘先生,时间到了,姬爵士的晚宴不便迟到。”
  那男子便转身离去。
  病房又恢复了静寂。
  病人的眼角忽然缓缓流下一滴眼泪,因为看护不在身旁,那滴泪水,过了一会儿,静静的干了。
  夜班看护在翻阅杂志。
  其中一位打个呵欠,“这样用仪器养着,一天费用够许多人生活一个月了。”
  “你信不信因果报应?”
  “你是说,丘家许做过伤天害理之事?”
  “他们做大生意的人,唯利是图,很会得损人利己,手段刻毒。”
  “可是,丘少雄不过是个年轻人。”
  “嘘,那边不是丘家母女吗,噤声。”
  可不就是丘太太,气得双耳都烧红了,正跟她女儿诉苦:“普通朋友?订婚戒指都收下了,还是普通朋友?叫她把那颗三克拉的香槟钻退出来!”
  “妈,算了吧。”丘淑珠不住价劝。
  丘太太眼泪簌簌落下,“少雄,你快醒醒,你看这些人怎么对待你。”
  “妈,还有件要紧的事。”
  “你同你爸说要进董事局的事?”
  “是。”
  “你爸怎么讲?”丘太太拭拭眼泪。
  “爸说,只得一个席位,他已答应那边那个儿子了。”
  丘太太气得发抖。
  那边,是指丘某多年来的外遇。
  那边的儿子,是外边所生的孩子,廿二岁,刚自南加州大学毕业回来。
  丘太太咬牙切齿,额上青筋绽现,泪水纷纷落下。
  丘淑珠从未见过一个人可以愤恨到这种地步,她十分震惊。
  “妈,你别激动。”
  丘太太伏在儿子身上,大哭起来。
  “少雄,你要替妈妈出气,你要替妈妈出气。”
  看护听到扰攘之声,连忙进来干涉。
  好不容易劝走丘太太,看护朝病人投去同情一眼,轻轻说:“你好好休息,醒后,够你烦的。”
  她掩上房门。
  这时,病人心跳图萤幕上出现不规则波纹,他似听到母亲的话,表示激动。
  但这一切随后又静止下来。
  夜深了。
  第二天一早进来的,又是日班看护孔碧玉。
  她温柔地说:“昨天你受骚扰了吧,做人就是那样烦,不过我相信令堂的烦恼很快就会过去,今天天气非常好,这个秋季出奇地温柔,你若醒来,可到公园走走,病人昏迷久了,即使苏醒,也需要长时期做物理治疗,并不似电影中那样,第二天就可以去上班。”
  孔碧玉笑,“报上的新闻来来去去那几样,物价飞涨,经济衰退,治安大坏,不过,你还是快快醒来的好,蓝天白云仍然叫人愉快。”
  有人敲房门。
  孔碧玉扬声,“进来。”
  门外出现两个约十二三岁的少年,一般的圆面孔,分明是两兄弟。
  “看护小姐,我们找丘少雄先生。”
  “你们是谁?”
  “丘少雄先生为了把车驶开,不叫辗到我们,才失事受伤,我们特来向他道谢,我们来迟了,因为打听很久,才知道丘先生在这间医院。”
  孔碧玉十分感动,“过来,丘先生在这里。”
  两个男孩子轻轻走近,“丘先生,丘先生。”
  “丘先生已昏迷多天。”
  他们十分震惊,“他几时才会醒来?”
  “快了。”孔碧玉相当有信心。
  “是为着我们的缘故?”两个男孩子几乎哭出来。
  “不,是为着他做人的原则。”
  两个男孩子沉默了。
  孔碧玉温柔地说:“牺牲自己的安全,去成全他人,是人性极其难得的质素,丘少雄先生是个好人。”
  小兄弟落下泪来。
  “回去吧。”
  “我们想留下通讯号码。丘先生醒来之后,请他抽空与我们讲几句话。”
  “没问题。”
  小兄弟只逗留了一刻,便离开了。
  孔碧玉转过头来对昏迷中的病人说:“那两个小孩来找你呢,是你及时扭转车头救了他们吧,据警方说。意外中错不在你,该处并无行人路,他们突然冲出来……”孔碧玉的声音低下去。
  过一会儿她抬起头来,“你会痊愈。”
  这时身后有声音传来,“你同病人说话?”
  是阮医生来了。
  孔碧玉转过头去微笑,“我自言自语而已。”
  “多陪他讲话有益处。”
  空气中有点讪讪的意味。
  忽然阮医生说:“孔小姐,今晚我居然有空,朋友给了两张音乐会的票子,我想邀你同往,你会赏脸吗?”
  孔碧玉睁大眼睛。
  阮立仁有点紧张。
  孔碧玉吸一口气,“去,我去。”忽然笑了,她还以为他永远不会问了呢,迟总好过永不,不不,也还不算太迟。
  “七点钟在大门口等你。”阮医生松口气。
  孔碧玉等他一走,立刻对丘少雄说:“他看到我了,他注意我了,请祝福我。”
  她握住病人的手,摇了两摇,才兴奋的走开。
  病人的左耳忽然涨红,又渐渐褪去,他听到孔碧玉的心声?他代她高兴?
  假如他听得到过去十多天各式人等在他床头所讲的话,他的人生观肯定会有所改变吧。
  又一个晚上。
  没有月亮。
  然后,天蒙蒙亮起来。
  清洁女工推开一O三号病房门,一看,立刻按铃叫看护进来。
  看护急急应召,“呵,病人的手怎么放到胸前去了,叫医生。”
  她上前察看,发觉病人眼皮不住颤动,似竭力想睁开双眼。
  “你听得到我说话吗?听到的话,请点头,点头会吗?”看护不知多紧张。
  没有反应。
  “丘少雄,努力,努力,点一下头给我看。”
  她紧紧握住病人的手,把嘴巴趋向他耳朵,“点头,点头表示你听见。”
  她身后传来医生的笑声,“他已经点了头了,你再叫,他耳膜怕要保不住。”
  护士心花怒放,“醒了,醒了。”半晌,才发觉自己面孔濡湿,原来她哭了。
  丘少雄真正苏醒说话,却是一个星期后的事。
  这段期间,他情况一日比一日好,令亲友大慰。
  最高兴的当然是阮立仁与孔碧玉。
  这一对年轻的医生及看护已正式开始约会。
  “若不是同时派在一O三房,我们二人恐怕还不会进展得那么快。”他说。
  她没有出声,她不好意思说她一早就钟情于他。
  病人可以自己进食了。
  声音微弱,叫了一声妈妈。
  丘太太又哭又笑,“少维,你替妈争气,你帮妈妈主持公道。”
  他听了,只是微笑。
  丘太太只道儿子大病初愈,精神不能集中。
  孔碧玉却看出其中学问。
  “丘太太,你让他休息吧。”
  看看母亲离去,丘少雄笑意更浓,他轻轻摇头,“越是老人家,越爱争意气。”
  孔碧玉说:“来,我扶你走两步。”
  病人缓缓落地,一边闲闲地问:“阮医生爱听古典音乐?我家有一组不错的音响,几时请两位来舍下。”
  孔碧玉蓦然涨红了脸。
  他听得见!
  他在昏迷当儿,把什么话都听到耳朵里去了?
  丘少雄笑,他对这美丽的看护有极大好感,“我猜想你同阮立仁医生是一对。”
  猜,抑或知道?
  孔碧玉定一定神,笑道:“我们都为你高兴。”
  “经过这次大病,我的想法大大不同了,至少家母高兴之后,怕要失望,我已无心追名逐利。”
  孔碧玉一怔。
  “放心,我不会出家为僧,只不过想去读书进修。脱离名利场,过怡淡的生活。”
  孔碧玉刚想说话,病房门被蓬一声推开,站在门口的,正是金丽琴小姐。
  那金小姐一脸笑容,“你苏醒了,少雄,我一知道立刻来看你。”
  孔碧玉立刻识趣地避开。
  病房只剩下丘少雄及金丽琴。
  “请坐。”丘少雄招呼她。
  “少雄——”
  “请让我先说。”
  “你总是不让我。”金丽琴娇嗔地坐到他身边。
  “丽琴,我们解除婚约吧,你可以保留我送给你的一切礼物。”
  金丽琴脸色变得煞白,“令堂一向对我没有好感。”
  “丽琴,这纯粹是我个人主意。”
  “可是——”
  “你不会说服我,丽琴,你自己讲过,我们只是普通的朋友。”
  金丽琴知道事情已经完结,她轻轻站起来,倒也爽快,拉开门,离开病房。
  丘少雄缓缓走到床边,拍拍枕头,“大梦谁先觉,真没想到,我这一觉竟睡了半个月。”他苦笑。
  如果不醒来,也就算是一生了,今日侥幸醒来,人生观自不一样。
  首先,他要多陪陪母亲及姐姐,闲话家常,其二,他知道自己多了两个好朋友,他们是阮医生与孔护士,还有,他想同交通意外中那两个小孩子联络。
  再下来,他会把生意让给野心勃勃的半弟,告诉父亲,一直以来,他对家庭事业一点兴趣也无,然后,他会到欧洲升学。
  丘少雄吁出一口气,按铃召人。
  孔碧玉进来。
  “孔小姐,我想出院。”
  “我把阮医主找来,看他怎么说。”
  “我正要谢他。”
  “我们的职责如此,不需要谢。”
  “还是要谢。”
残酷游戏
  选自亦舒短篇小说集《流光》
  沛华恢复上班第一天,同事们纷纷前来问候:“一切都办妥了?振作些,节哀顺变。”
  沛华颔首致谢。
  “已经病了多时吧,生老病死,乃天理循环。”
  沛华不想多说。
  无论她家里发全了什么事,外头的世界却如常操作,企图他人停顿脚步致以同情是非常不合理的奢望,她已失去母亲,她不能再失去同事与朋友。
  日日长嗟短叹,等于孤立自己。
  沛华非常明理。
  她立刻投入工作。
  在忙碌的日常会议及公文批阅中,她忘记了自己,忘记了丧亲之痛。
  晚上最要命。
  她需要服一点药才能入睡,可是仍然会在半夜惊醒,独自坐着到天明。
  任何声音都会使她跳起来。
  邻居添了个新生儿,半夜三时许,如闹钟一般哭泣要喝奶,呜哗一声,沛华便醒来。
  她用手撑着头想,母亲也这样喂过我喝奶吧,怎么一点都不记得。
  还有,看到幼时的旧照片,母亲把她抱在怀中,那时母亲还有乌黑浓密的头发,衣着整齐,可是,沛华亦不复记忆。
  她只记得与母亲无数次的争执,一次又一次,她其实只希冀得到母亲的谅解及支持,可是母亲不住打击她的自信,无论女儿做些什么,总是不够好,总加以批评。
  以致沛华午夜梦回,发觉在过去廿多年的生命中,母亲从来没有称赞过她一句。
  真是个记录,她所做所说,母亲从不予嘉许。
  沛华出来做事那么多年,还未曾遇到过比她更难侍候的人,她一生立志要使女儿不高兴。
  那一夜,沛华被突如其来的一下汽车喇叭声惊醒。
  她回想前尘往事,不禁讪笑,披上外套,到露台去观夜景。
  电话铃在深夜叮铃铃响起来。
  “还没有睡?”
  “我问过专家了,三个月过后,心情才会比较平复,要待三年后。才会接受事实如常生活,要忘记丧亲之痛,即是不可能的事。”
  “可是,你与伯母的感情,并不算太好。”
  “我知道,所以此刻才能镇静地与你说话。”
  “母女到底是母女。”
  沛华不语。
  深宵打电话来的人,是她的男朋友周锡驹。
  母亲生前并没有见过他,沛华自问已经知道自己要的是什么,毋须参考他人意见,况且,母亲总不会有好意见。
  总要把锡驹批评至一文不值才甘心吧。
  那不是她挑选的人,她不喜欢,而她所喜欢的人,至今尚未出现。
  她认为女儿应当静心等候。
  沛华却深庆得人,不然夜半寂寞,谁来安慰她这个伤心人。
  “我希望我可以拨转时间,再与我母亲共度一天。”
  周锡驹大吃一惊,“这不是真的,你与伯母合不来,每次聚会总是不欢而散。”
  “不,过去我年少气盛,没有好好处理母女关系。”
  “沛华,旁观者清,我认为你已尽全力。”
  “这不过是一个希望而已。”
  “沛华,你想得太多了。”
  “我应该加倍迁就她。”
  “沛华,你不必内疚,倘若时间真可回头,我认为你应该选择回到比较快乐的时刻里去。”
  沛华苦笑,“睡吧,明日还要上班。”她挂断电话。
  假使时间真的可以回头,给她一整天重温旧梦的时刻,她会选择哪一天?
  沛华迟疑了,有什么日子是值得再活一次的呢,升级那一日?平平无奇,所有的同事都升了,才轮到她,她忍辱负重,若无其事地等了二十个月,天天都想辞职,终于升了,如释重负,谁还耐烦再回到那一刻里去。
  认识周锡驹那一日?
  更不值得,那一天,沛华那嫁了医生后生活优悠的老同学作东请吃午饭,不知恁地,人生活一好就会骄纵,那位同学整顿饭时间都没除下墨镜,不知是新近做过美容手术呢,还是没有化妆,使人客觉得这个主人真正无礼。
  周锡驹是其中一位陪客。
  大家交换了名片。
  周君要待许久许久才有电话打来。
  沛华一直独居,生活平淡,工作繁忙,周君找她之际,她并不雀跃,周锡驹并非她心目中理想对象。要不,环境好一点,好叫她少吃点苦,要不,他有真情趣,懂得生活,会得逗她笑,可是周君两者都不是。
  他可靠吗,沛华不知道,把时间投资在他身上值得吗,沛华也不知道。
  所以,不必回到他们第一次约会那天再过一次吧。
  沛华反而渴望见到母亲,即使是再度争执也是好的。
  可笑的是,她有廿多年的时间可以与母亲好好一聚,却没有那样做,母亲故世后,她反而抱有这样虚无的愿望——多此一举。
  流星,沛华忽然看到一枚流星自碧蓝的天空划过,呵,天快亮了。
  自古相传,对牢流星许愿,愿望会得实现,且莫理真假,沛华大声说:“愿时光倒流,让我再与母亲相聚片刻。”
  她哭了。
  纵使感情欠佳,纵使母亲失前对她百般为难,母女仍是母女。
  沛华靠在沙发上,累极合眼。
  她同自己说:王沛华,你就要上班了,不如早些出门去吃个丰富的早餐吧,这一睡只怕睡到中午,误了正事。
  可是她四肢乏力,回答说,“只睡一刻,马上醒来”可怜,上次睡饱了起床是几时?不复记忆,有时连礼拜天都不得休息,要回公司赶工,母亲怎么会明白这些,她只道女儿不肯抽时间出来。
  沛华苦笑着堕入梦乡。
  不知睡了多久,是一枚闹钟把她唤醒。
  沛华伸手按熄它,自床上跃起,自觉精神饱满,足以应付一天的工作。
  一睁开眼睛,呆住了。
  这是什么地方?房间那么小,窗户那么窄,她掀开被褥,打量房间,噫,她记得这里,这是她少年时的故居,王沛华王沛华,她没声价叫苦,你许错了愿,你应该指明时间地点才是,现在糟了,回到腌臜的青年时代来了。
  正叫苦,她看见母亲的身型在门外晃过。
  沛华不禁叫一声“妈”。
  她母亲抬起头来,那正是中年时的母亲,身体健康,头发乌亮。
  沛华再叫一声妈妈。
  母亲同她说:“好吃早点了,吃完好去考试。”
  考试,沛华笑出来,考什么试?
  “妈妈,快穿好衣服,我同你去兜风吃茶。”
  母亲看牢她,“发神经,今日是你会考的第一天,还不快梳洗好赶往试场。”
  沛华伸手出去,握住母亲的手。
  母亲的手凉凉的,刚洗涤过什么来。手背上尚有未抹干的水珠。
  “你听我说,母亲。”
  “你要说什么?”
  “母亲,我们只有这一天再会的时刻,想你心头也十分澄明,时间已经过去,我们本不应相聚,可是有股力量把时间往前拨,拨至今日,回复我的青年时代,而你,母亲,你身体犹自壮健,快,我们趁这难能可贵的机会好好欢聚。”
  母亲呆呆地看看她。
  沛华心如刀割,每逢母亲不明她说些什么的时候,总是这样没有表情地朝她呆视,她越是哀求,母亲越是呆木,简直像同一道墙说话一样。
  “妈妈,相信我,考试不再重要。”
  母亲的面孔忽然放松了,绽开一个笑容,“考试不重要?”
  “对,考试不重要,名利也不要紧,我同你能得到这额外的一天,才真正难能可贵。”
  母亲像是有点明白了。
  “让我陪伴你,不要叫我走,不要嫌我没出息,不要责备我,让我们把以往的龃龉一笔勾销,今日母女不必讲孝道讲前途,今日我们是朋友。”
  母亲仿佛有所领悟,她轻轻站起来,看着自己的手与脚,“真的。”她轻轻说:
  “我已年老,怎么今日四肢如此轻松?”
  沛华哭了。
  “你为何流泪,呵,我明白了,沛华,我根本不应在这里,我不是明明已进了医院吗。我明白了,好,沛华,你不用赶赴试场,改天再去补考好了,对,我们做些什么好?”
  沛华一直流泪。
  她不知眼泪从何而来,只知完全失去控制,眼泪汩汩而流。
  “首先,”她说,“母亲,让我们好好拥抱一下,妈,上次你拥抱我,怕是在我三岁之前的事了,是什么导致母女生分?”
  “你是那样不听话!”
  “妈妈,我是一个独立的生命,我有我的路要闯,我有我的理想要实践,我不能永远蹲在你的脚跟,听你的吩咐,社会有社会的一套,我若不能适应外边的律例,我便是一个失败的人。”
  “可是你离我越来越远。”
  “不,我一直牵记你,我与你相处的日子最长,你向我倾诉最多,莫因我年轻的心与你有距离而抗拒我,试图了解我体谅我。”
  “女儿,你为何如此虚荣?”
  沛华握住母亲的手,“妈妈,那不是虚荣,让我攀登那条天梯吧,我要知道,我能去到何处,我不甘服雌。”
  “你会受到伤害。”
  “我不怕冒险。”
  “你为何定要走一条令我担心的路?”
  “妈妈,我又不是去干革命,我不会有生命危险,所有疤痕,始终会愈合,所有创伤,令我变成一个更强壮的人,妈妈,你一定要明白。”
  “我并不明白。”
  “那么,支持我。”
  “我不懂。”
  “不要再责备我,不要歧视我。”
  母亲别转面孔,像往日一样说:“我从没有那样对待过你。”
  沛华笑了,母亲一贯不承认。
  她摇摇母亲的手。
  母亲忽然问:“我们应做些什么?”
  “我们如常生活,来,妈,你做菜给我吃。”
  母亲看着她,“以往你为什么不多来?”
  “因你对我百般为难,我坐在这里没有意思。”
  这是沛华真正的感受。
  母亲总是出尽办法把她赶走,她不欢迎她,因她不听话。
  母亲认为一个女儿应当对父母千依百顺,亦步亦趋,中学毕业,教几年书,随即嫁一个体贴好丈夫,万里无云,一帆风顺那样生活下去,每个星期天回娘家来缴付丰富的家用,陪父母说说笑笑。
  母亲其实应当比谁都了解命运,对人从来不是那样顺利,而女儿所注定要走的,完全是另外一条路。
  母亲到小厨房去忙,厨房挂着一面镜子,是母亲梳头的地方。
  自那面镜子里,沛华看到了自己,紧绷的皮肤、红润的嘴唇,可是这副红颜,将一年一年苍老,因为那是时间的定律,那是时间大神残酷的游戏。
  母亲低着头,在厨房中团团转。
  年轻的时候,沛华曾经抱怨母亲一身油腻,从不关怀女儿心灵所需,可是她已经那样忙。稍后,母亲变得更为固执吝啬,再也不肯付出,她认为子女使她失望,她就收回慈爱。
  可是这次母亲不一样,她一边操作一边问:“你那一行到底好不好,有无前途?”
  沛华笑了,这是母亲第一次问起她工作进展。
  “我那一行叫广告,妈妈,我已是创作部总经理。”
  “广告即是吹牛吧,这一行有什么好做?”
  “妈,你思想恁地古老,真是无可救药。”
  “辛苦不辛苦?”
  沛华感动了,母亲也从未问过她工作是否辛苦,反正那是女儿自讨苦吃,谁叫她不去教书。
  “不会比教书改簿子更辛苦。”沛华笑笑。
  “那是辛苦还是不辛苦?”
  “很辛苦,不过我已得到一切应得报酬。”
  “可是丢去了时间。”
  “一切成绩都得用时间精力去换。”
  “所以没有陪伴母亲。”
  “母亲,你一直抗拒我,你从来不接受我。”
  母亲端着碗出来,“你爱吃的云吞。”
  呵,这是最后一次吃母亲手做的菜式了,沛华喝一口汤,照例太咸,但是这次沛华不作声。
  母亲絮絮开始述及陈年往事,沛华愉快地聆听,案上有两张报纸,沛华翻开一看,还是七O年代,沛华留恋地抚摸老家每一个角落,把椅子转来转去,不肯停下来。
  母亲忽然抬起头来,“你在听吗?”
  “我在听。”
  “呵今天你不赶着出去。”
  “不,我不用赶往任何地方。”
  “真是难得。”
  母亲微笑,沛华亦微笑。
  沛华不记得她们曾经如此和洽相处过。
  “你要不要看我替你织的毛衣?”
  “啊不用织了,多么伤眼神。”
  “我现在也已织得不像样了。”
  是,母亲曾经那样抱怨过,可是当时沛华没放在心上。
  “不怕,我们流行现买,现买也有手织的。”
  “新毛线摸上去真舒服。”
  “是,母亲,是。”
  “你买来的那只洗发水,用了会流泪。”
  “是,我下次改买别的牌子,庄生好不好?”
  “你的房子住大了,供款不成问题吧。”
  “妈妈,一次过付清,不用担心,我现在很会赚钱,你大可放心。”
  “你为何一年不来看我?”
  “母亲,那一年我做了两次大手术,怕你担心,没有告诉你,也没有来看你。”
  “我总是担心你。”
  “现在不用了,我已经学会照顾自己。”况且,有丰富稳定的收入壮胆,什么都不用怕。
  母亲收过碗碟去洗涤。
  沛华注视她的背影,一件深色的宽身旗袍,梳一个髻,过了四十她就作如此打扮,老派人老派思想,略鲜色就认为不正经,对女儿时新打扮百般阻挠,想尽办法打击。
  在十七八岁的时候,沛华认为母亲逼得她走投无路。
  母亲且喜欢节省,这里一元,那里五角,省下来的,其实都是孩子童年时的欢乐,一套玩具、一本漫画、一封压岁钱、新书包、鞋子、裙子、洋娃娃……
  沛华无限悲哀的凝视母亲,母亲忽然也转过身子来,紧紧看牢女儿。
  “你要出去了吗,带一把伞,要下雨了。”
  “淋湿身子不算什么,我的升学问题呢,”沛华听见自己问:“我想往美国升学。”
  母亲恼怒了,“你为什么不去念师范学院?教官小是多么有体面的事!”
  沛华笑了,接着掩脸痛哭,为着这样的小事,母亲与她生分,她与母亲疏远。
  她抬头问:“母亲,我小时候可是一个可爱的孩子?”
  母亲的怒意消失,“呵是,但你脾气很僵,一直不甚听话。”
  沛华笑,“妈,我时常想回家,可是一直忙得不可开交,天天工作、应酬,这十年来我从未放过假,出差、出国、团团转,生病、进医院、做手术、搬家、搞移民,你不知道有多少事等着要做,累,做人真疲倦。”
  母亲同情地看着她。
  “妈,现在你好了,你不必为世俗事烦恼了,来,我们出去走走。”
  沛华站起来,偕母亲出门去,也不问有无锁匙,有无钱包。
  外边是个艳阳天,沛华有点睁不开眼睛,双手紧紧抓住母亲,大毒日头晒下来,她都不敢伸手去遮一遮。
  她内心清晰知道,母亲已经不在这个世上。
  再给多她十年八年,也不管用,在过去的岁月里,她想尽了法子,想与母亲谅解,但是母亲总有法子否定她的成绩,万般挑错。
  沛华终于累了。
  终于不再到母亲跟前去讨没趣。
  “天气不错。”母亲说。
  “是的。”沛华微笑着落下泪来。
  母亲说:“其实,我们母女不算不接近吧。”
  “因为我没有出息,总在你身边。”
  “后来你做出成绩来,又忙得不可开交。”
  沛华落泪,现在她总算都明白了。
  母女在附近石凳上坐下。
  “母亲,我不如跟着你去服侍你。”
  母亲吃一惊,“可是你还年轻,你还有其它的事要做。”
  “我很劳累,觉得生活并无太大意思。”
  “有一天我们会相见,不用心急,好好的回去尽你本份,你从来没听过母亲的话,这次要听。”
  沛华苦笑,母亲说的话,从来不是忠告,她出的题目,女儿做不到。
  “现在什么时候了?”
  “妈妈,已经中午了。”
  “今天真好,你特地来陪我,我又没事。”
  “妈,我听你的牢骚最多,我知你的心事最多,现在你一切都放下了吧。”
  “都放下了,真不知从前为何背着那样重的担子。”
  “来,妈妈,去吃点东西。”
  “我想喝热柠檬茶。”
  “没问题。”
  附近的小小茶餐厅应有尽有。
  沛华并不懂得服侍老人,在公司的创作部,她发号施令,如鱼得水,在家中,她永远是没有主见的小女儿,从不讨母亲欢心。
  替母亲叫了茶,加上糖,母亲表示欣赏,“如果多来一杯就好了。”
  沛华连忙说:“那还不容易。”叫侍者过来,再添一杯。
  在喝第二杯的时候,母亲忽然醒悟,“这是另外要付钱的吧。”
  沛华笑得眼泪都落下来。
  天地万物,有什么不需要钱来换,否则,年轻人为何离家别井,到荆棘路上去追求名利。
  母亲母亲,我为此而离开你的身边,沛华悄悄失神。
  “你有空常陪我喝茶就好了。”
  沛华黯澹地低下头。
  她急急要奔她的前程,生怕迟了一步,便抓不到理想,在那条路上,她跌倒,她爬起,她堕入陷阱,满身血污,身受重创,啊,四周围都是嘲笑她的人,母亲又不予支持。
  忽然之间,母亲站起来,“咦,我怎么会在这里,我尚未买菜,我想打一个中觉,我要走了。”
  她匆匆离开茶餐厅,沛华忙着追上去,不知怎地,街上挤满了人,沛华竟在转瞬间失去母亲。
  她急得满头大汗,“妈妈,妈妈。”
  她一边叫一边找。
  “沛华沛华,醒醒,醒醒。”
  沛华猛地醒来,发觉叫她的人是周锡驹。
  “你怎么了?”
  “我放下电话,不放心,赶来看你。”
  他有沛华的门匙。
  “按铃不见你应,我怕有意外,故启门进来,怎么样,可是梦见母亲?”
  沛华点点头。
  周君十分了解,默默坐在她身边。
  “哎呀,我要赶去开会。”
  “还早,才六点半。”
  “什么,我才睡了四十分钟?”
  “是,你做了很长一个梦?”
  “在梦里,母亲十分年轻。”
  “你们有无讲体己话?”
  “没有。”
  “有无获得她的谅解?”
  “也没有,不过她愿意听我说话,我也讲了一些心事。”
  “你觉得好过些没有?”
  沛华没有回答这个问题,她只是反问,“锡驹,时间到什么地方去了?”
  “我也不知道,时光如流水,一去不复回。”
  “我自觉没有好好利用时间。”
  “你还说没有?行内公认你有成绩。”
  “以后我的时间分配将会均匀许多。”
  “沛华,可抽得出空结婚?”
  沛华看着他,渐渐绽出一个笑容,她要想一想,待悲痛过后,方能好好筹备婚礼。
  她轻轻说:“明年吧,明年初或明年中。”
  “我肯定伯母会喜欢我。”
  “我也希望是。”
  “来,我们准备同这一天打仗吧,该出门去吃早点了。”
  同时间打仗谈何容易。
  可是生活总得继续下去,今晨,时间大神松了松手,让她如愿以偿,见到了母亲,回到母女较年轻较美好的岁月里去,共度多出来的一天。
  这一天,原本没有计算在她们的生命里。
首页>> 文学论坛>> 小说选集>> 亦舒 Yi Shu   中国 China   现代中国   (1946年)