首页>> 文学论坛>> 小说选集>> 亦舒 Yi Shu   中国 China   现代中国   (1946年)
金环蚀
  传说中的女人
  单性生活
  风中孩子
  工作
  怀念
  金环蚀
  能见到爱吗
传说中的女人
  作者:亦舒
  
  ——选自亦舒短篇小说选《金环蚀》
  第一次听到有人说她,是在茶座。
  在场有三女两男,他们没有提到她叫什么名字,只是说她。
  根据道德人士标准,闲谈应莫说人非。
  只是请阁下告诉我,莫说人非,说什么。
  不是人人喜欢枫叶金币,海费斯的琴艺,马尔盖斯的作品、珊瑚岛的风光,不如说是非热闹,同必假撇清。人说我,我说人,不亦乐乎。
  因故迟到,故此听不到前半截,但后半截已够引人入胜。
  莉莉先说:“她真有办法。生我同你这样的女儿,有什么用?天天朝九晚五,坐写字楼里,不是不高薪,但赚了十多年的钱,光够开销,房子还是租回来的。你看人家,人家是女皇。”
  琼说:“人家走邪路。”
  威老索马上说:“不是容易走的。”
  莉莉说:“真是,有条件才行,不扁嘴不悄,男人不见得会捧着七克拉大钻来追你,你还嫌馊。”
  “什么七克拉,做梦吧,”美宝笑,“一克拉也没有。”
  积琪马上说:“你哪一只眼睛看见别人走黑路还是白路?”
  莉莉马上笑,“她对积琪很好,你们别在积琪面前说她坏话。”。
  琼白了积琪一眼,“那笔数目,我也能借给你,可是你偏偏向她开口。”
  积琪说:“我并没有向开口,是她自己为我摆平的。”
  琼说:“也太会收买人心了。”.
  莉莉说:“你未必肯花时间来买一颗颗的心,而且真的要实牙实齿实力!你没见过有些人,只有一张嘴说说,揽着权,谁也别想在他身上得到些什么好处。”
  威老廉笑问:“这又指桑骂槐的说谁呢?”
  彼得也笑:“你还不知道,是说她老板,莉莉捧着女上司不止一朝一夕了,小心翼翼,唯命是从,到头来不要说升上去,连摸只好点位置都没份,连添个三等书记也不给!人家要秉公办理,你拍了马屁也是白拍,你说她是不是要发几句牢骚?”
  我笑出来。
  他们齐齐看着我,“怎么,众人皆醉你独醒?光听不说,那不行,有什么资料,快快提供出来,供大家参考。”
  我想问:你们在说谁呀?
  但又怕他们骂我老士,消息不灵通,故此只敢咪咪嘴笑。
  “最坏是你。”莉莉推我一下,“当我们是八婆是不是?”
  “别多心别多心,然则我的确乏善足陈。”
  “那你总得发表一点意见,不准白听。”
  “意见,什麽意见?”
  “太会装纯清了。”
  我清一清喉咙,“最要紧是活下去。”
  琼笑,“废话。”
  “活得好最重要,管别人怎么说呢,当人们捧场好了,别人不见得会有兴趣说哪个屋屯的王三姑。商业社会中,最主要是什么,相信各位也都明白,光是清高有什么用。像积琪,大学里念纯美术,多麽高贵浪漫,此刻不过在三等酒店内谋一职,日日打躬作揖,欢迎指教,天长地久,什么气质都磨得光光,啥子理想抱负都丢在床底下,为了数百元日薪,造成了脂粉都遮不住的憔悴,偏偏你又对权欲不感兴趣,更觉浪费,但是要生活呀……”
  莉莉恳求,“别说下去了,我都要哭了。”
  “谁能获得理想的生活呢,我们快别五十步笑一百步。”
  他们口中那位女士,一定是传奇人物。
  莉莉说:“身边不愁没有一群人拥看她。”
  在说谁呀?
  彼得说:“前日我在置地停车湾看见她,忍不住叫她一声,她转过头来,向我嫣然一笑,端的肤光如雪,秀发如云,即时上了一辆司机开的黑色林肯去了,剩下我暗暗惆怅。”
  “谁在支持她?”
  “并不重要。”
  “我只想知道。”
  “没有人知道。”
  “你们同她不是不熟,怎么会不知道。”
  “唉呀,问威廉好了,他们七年同事。”
  “什么,七年?”
  “可不是,同一出身,一下子人家飞上枝头去了,咱们还在地下啄啄啄,连翅膀都退化了,像奇异鸟,丑得要死,十足十似只老鼠。”
  我心里暗忖,这会是谁呢?一份工作熬了七年,实在不是短日子,年纪也不会太小,至少有廿多岁了。
  终于我叹口气,“买了彩票没有?头奖一千多万,也勉强可算个小富翁,那就可以挑自己喜欢的事来做了。”
  “我最喜欢不做。”
  “不做也不行,许多阔绰的年青太太什么都不做,光是打扮,但是虚有其表,没有神髓,目光是呆的,言语无味,那也不行。”
  积琪恳求:“让我做她们一份子罢,我不怕言语无味。”、
  大家呵呵大笑。
  一班乌合之众,总算散了一点闷气,要出净胸中之气是没有可能的事,这些郁气日积月累,何尝不使我们形容憔悴。
  但明日又是另外一天呢。
  年轻的时候,每日太阳升起,都认为是新的希望,老板/友人/长辈,无论是谁,称赞一句,听在耳里,都乐飞飞的,任何约会,都兴致勃勃打扮整齐了赶出去,无穷的精力,无限的活力,跌倒爬起,当作一种经验。
  曾几何时,落班已经虚脱,只想看电视,因为电视没有是非,电视是纯娱乐,电视不会作弄你,电视永远忠实!
  人类最好的朋友是电视机。
  公寓房子已经不能养狗了。
  周末,回家探父母,属例牌节目。
  阳光普照的下午,母亲与其他三位中年太太坐露台打小麻将。
  看,多会得享受。
  人生道路已走了大半,是应当放松作乐。
  她们天天下午都搓上两三小时,卫生之极。
  每当听见悉悉缩缩之搓牌声,便令我有种国泰民安的安全感。
  我在长沙发上一盹便盹到完场,然后打道回府。
  与父母其实没什么可说,他们的责任已经完毕,我的烦恼,纯属我自己,也不必告诉他们,叫他们担忧,早十年我已学会报喜不报忧。
  这一层对海背山的公寓,自然是他们自置的物业,靠子女?保证临老潦倒,咱们这些下一代有个屁用,什么养儿防老,根本行不通,至今有什么急事,还得问他们借。
  几个太太开头在聊我们家的点心可口,特别是春卷,清脆可口。
  后来就开始说人了。
  “陈太太这一阵子惨兮兮,老公都不回来了。”
  “她也算享受够了,老陈有一段时期,对她死心塌地,要什么有什么,连带娘家人全部都抖起来。”
  “这世上有什么是永生永世的?”其中一名太太叹口气,“我都看开了,他管他带年轻的妞去欧洲,我管我打牌逛街,都快六十了,说去就去,又有什么保障。”
  我暗地里笑。
  “陈先生的女朋友真有办法,短短几个月,哄得老陈团团转,什么都拿出来,陈太是心痛那些钱。”
  “陈太本身是个富婆,美金一兑四元八角时,陈先生一个月收入就有十万八万,那时楼价多便宜,一千尺地方不过三五万,才不替她担心呢,那么精明的人。”
  “可是男人是没有了。”
  “要男人来干吗,还搂著啜啜啜呀?”
  众太太笑。
  真会说。
  我睁大双眼,也笑上一份。
  “算了,当是兄妹不就完了?”另一位说:“离婚,不是我们这一票人可以说的,老公没有功劳,也有苦劳,钱到底是他们辛辛苦苦挣回来的,咱们做过什麽?不过是生两个孩子搓搓麻将而已,三十年后学时髦口口声声说离婚,笑大人的嘴。年轻的女人不好做,我家囡囡念了管理科硕士回来,一个月才挣那麽一点点,买行头还算我的帐,风吹雨打去熬,一日同我说:妈妈,我被老板气得半边面孔麻了三日三夜。暖,她们才有资格要离婚,我们算是享福的人了。好歹忍一忍,装作看不见算数。”
  我点点头,心中称叹老式女人美德。
  “六十岁老头,能花梢到什么地方去?世界若不艰难,也不会有孩子去服侍他,我们都是可怜虫。”
  “听说老陈一出手三部车,有一部是林肯,这种大车有什麽好?且喷了黑色。”
  我心一动。
  城里不见得有那么多部黑色的林肯。
  “狐媚子自有她们标新立异的一套。”
  “不是自己的钱,花起来多爽。”
  “算了,卜太太,你也未曾立过什么汗马功劳。”
  “真的,天下苦命女子多着,咱们且乐乐,三筒!”
  “清一色,我赢。”
  “要死,她一人嬴三家。”
  待太太们散了局,我闲闲问母亲,她们说的是谁。
  母亲莫名其妙,“谁是谁?”
  “老陈的女友。”
  “咋,我连你老子的女友都不知是谁,还管老陈的女友姓甚名谁。”
  “我老子没有女友。”
  “没有最好,有也不关我事,我看得开,几十岁的没脚蟹,看不开死路一条。”
  也不是不苦涩的,但各式各样各阶层的人,哪个不是苦水连篇,大家还不是胡里胡涂的混口饭吃,只有被宠得不长进的人才呼天抢地。
  是谁呢。
  这传说中的女人是谁呢。
  我有第六感,他们在说的,是同一人。
  星期五,与小伍约了去喝两杯。
  小伍是个很有趣的人,深爱美术,但家里做一门奇怪的生意,经营洁具,他承继了生意,做得不错,但精神却有点困惑。我早说过,什麽叫理想生活?很难达到。
  小伍对这份专业颇有微言。熟了,他会对你说他是个卖马桶的人。
  要命。
  “我的主顾还挺难侍候,有些喜欢七彩,有些喜欢黑色,有些样样要有一朵花,更有些爱镀金……没出息呵,赚了钱都不舒服。”
  我瞪他一眼,“你想做什么大有出息的事业?要不要去革命?”
  “昨日我亲身出去服侍一位小姐,说出来你不相信,她的金屋有五个洗手间,接这单生意七个字数目,不敢怠慢,你不相信有这种大豪客吧,我站在她家与装修师傅谈了个多小时,腿都酸了,好不委屈。”
  “老兄,赚二十巴仙就不得了啦,委屈你的头。”
  “那位女士喜欢黑白两色,浴缸全白,汽车全黑。”
  “有一辆是林肯?”
  “你怎么知道?”
  “她姓什么?”
  “我不晓得。”
  “什么叫做不晓得?”
  “我只见过她一面,是装修公司与我联络的。”
  “她是否十分美丽?”
  “并不。”
  “你有没有戴眼镜?”
  “倾国倾城多数因为机缘巧合,并不一定是美人,吃得开的女人讲手段,相貌太好,自恃起来,男人不”定吃得消。”
  “你的理论真多。”
  “不敢。”
  “她长得如何?”
  “很普通。”
  “喂,高矮肥瘦给我形容一下好不好?”
  “不高不矮不胖不瘦。”
  “乱讲,有人说她皮肤极好。”
  “这倒是真的,我想起来了,真是雪白的皮子。”
  我悠然的向往起来。
  “这样的女子,当然有后台老板。”
  “我相信不止一个。”因为陈先生不过是个小生意人。
  “你错了,她的男朋友,是大名顶顶的童某人。”
  “谁是童某?”
  “傻狗,同你多说无益。”
  “喂,别卖关子。”
  “我累了,要回家。”
  “喂喂喂喂喂。”
  忽然全世界的人都在谈论这位女士。
  星期三一早表妹便打电话给我。
  她终于订婚了,要我陪她去选戒指。
  中午约齐了吃午饭,我们有所争论。
  她要买只意大利精工制的小宝石成指,漂亮那是没话讲,整只戒指做成一顶小皇冠模样,很特别,但不似传统订婚戒指,同样价钱可以买粒一克拉左右的钻石,当然也是芝麻绿豆,毕竟像只订婚戒指。
  “老土。”
  “做人最老土,去跳楼吧。”
  扭她不过,还是逐间珠宝店泡。
  刚巧有两位年轻太太,也在看石头,人家看的,都如葡萄大小,我忍不住向表妹伸伸舌头。
  大钻真可爱,至刚至美至坚,通体晶光灿烂,无一点瑕疵,这也许是世上唯一无疮无疤的东西,可传万世。
  难怪女人喜欢。
  太太甲忽然说:“昨日你也在中华的派对里,你有没有看那个女人的项链?”
  太太乙回答:“有,人人都看见了,能看不见吗?”
  “是真的还是假的?”
  “当然是真的,你没看到是谁带她来?”
  “但是那串东西比伊莉沙白二世那些还劲。”
  “还不止一串呢,有人在上个月见过另一串。”
  “这女的什么来头?”
  “开头还跟着一个姓陈的小商人,忽然就搭上童某,随即有人在她身上大出血。”
  我即时晓得他们在说谁,即刻留神。
  “怎么会这样值得?”
  “人夹人缘。”
  真幽默。
  “这么说来,这位小姐真的发了财了。”
  “怎么,妒忌起来?”
  两位女士笑出来。
  是怎么样的钻石项链?有多大多长?
  表妹终于听从我的意见,买了一只典型的订婚戒。
  她很快活,似只小鸟,啾啾啾说个不停。
  在那个年纪,黑是黑,白是白,世上没有一丝烦忧,蓝天白云,整个宇宙都同他们合作。
  回到办公室,把道说途闻综合一下,得到一个结论。
  传说中的女人爬得太快,突然冒出头来,使人震惊,无法停止谈论她。
  我的老板,也是传奇人物,传奇到没有人知道她真实年龄,猜都猜不到,真的要作一个推算,恐怕是四十五到五十五左右。
  脸部整过形,异常光洁,没有多余的皮肤可供打摺,亦没有虚肿的眼泡,所以不似真人。水远修饰合时,身绒长年维持四十三公斤,看上去没有真实感。
  但她主持着间大公司,每月发薪水便百多万。
  每个成功的女人背后都有两种男人:一种是比她更成功的男人,一直支撑她,另一种是懦怯无能的男人,逼得她拚了老命打仗。
  真不知道老板背后的男人真面目是何模样,传闻是极多的。
  不过她的工作能力强劲如氢弹,每天一早八点半便坐在办公室指挥大局,面孔红是红白是白,皮鞋手袋配搭得无瑕可击,精神奕奕,从没发觉她有宿醉未醒,或是情绪低落的现象,成功的人一定有他的道理。
  英雄莫论出身。
  我们公司处理古董转手。
  老板让我处理的是法国二十年代狄可艺术之钟表类饰物。
  本世纪二十年代的旧东西也能称古董了,一次母亲笑着说:她手头上就有十来廿只打簧表,是外公传给她的,岂不是也成为古董。
  我算一算,“咦,妈妈,你今年六十岁……”
  立刻见她沉下睑,“谁六十岁?嘎?我二十七岁生你,你几岁?加减乘除也不会,你越活越回去了,昨日朱伯母才赞我看上去宛如四十上下,你却来触我楣头,我掌你的嘴。”
  哗,反应激烈。
  书归正传。
  过了数日,老板忽然传我。
  她接见我这种小职员,态度仍然和蔼可亲。
  先是称赞我:“你那一组,倒是一直有盈利。”。
  我小心翼翼的回答:“托赖,现在流行古董表,人手一只,自然有盈利。”
  她笑,“手表其实没有古董。”
  “谁说不是呢,”我也笑,“人们戴腕表统共又有多少年历史呢。”
  “对了,我们目录里有一对二十年代卡地亚的水晶摆钟,可是?”
  “正是,成块水晶雕出,小小机械收在一粒螺丝底下,巧夺天工,可惜送钟不吉,故此三年来乏人问津。”
  “呵?”
  “前日陆小姐送一对花百姿复活蛋钟上去,她嫌太琐碎。”
  “她?是位女士?”
  “正牌大豪客,我正努力巴结她!希望她帮我们清仓。”老板笑。
  “她贵姓?”
  “自称陈太太,当然不会是真姓名。”
  “为什么不用姓名?”
  “傻孩子,真正有派头的人才不稀罕这些。”
  “我即时送上去。”
  “她会派人来取。”
  为安全计,我们护卫员送来人上车。
  陆小姐笑,“都买了重保,你也太仔细。”
  我喃喃说:“那对钟丑得要命。”
  “喂!”陆小姐白我一眼。
  “你想想,钟上面还镶钻,干么?衬四条青金石及珊瑚柱子,光是颜色就吃不消,怪胎一样,希望能够脱手。坦白说,有钱人最不会花钱。”
  “他们会打算,咱们就吃西北风了。”
  “那位陈太太大概也是俗人吧。”
  “不。”
  “有什么根据?”
  “她并不俗,她只是爱一掷千金。”
  我心一动,“她很年轻?”
  “廿多岁。”
  “雪白的皮肤?”
  “你怎么知道?”
  “近日来彷佛靠她一人撑著出面。”我笑。
  “这句话倒是不错,股市地产皆低潮,暴发户不多见了,众富豪都致力含蓄。”
  “你想她会不会买那对钟?”我问。
  “毫无疑问,也许她还会叫我们找配对的茶几及大餐台子。”
  真夸张。
  “真的,我们今年的花红就靠她了。”
  “陈太太”真的买下了座钟。
  有人以高价买下了她,她又出高价买下许多东西,故此社会繁荣起来。
  我们还能说什么呢。
  “她是否漂亮?”
  “见人见智,很难说。”
  “怎么会?”
  “在那么多排场派头掩映下,谁敢说她没有婆色。”
  “你忠实的意见呢?”
  “我的意见不值一讪。”
  他们都不肯说老实话。
  “你自己去看她好了,她不是不肯见人的。”
  我摇头。
  传说是传说,我情愿凭自己的想像力测度她的容貌与行为举止,我得到的资料已经足够了。
  如果在偶然的场合找到她,我不介意,但特地慕名找上门去……未免小题大做。
  之后她也静寂下来。
  大概是要买的东西都买齐了。
  那一日我们这伙人,包括莉莉、琼琼、彼得、威廉与积琪,搞了个聚餐会,到浅水湾去大快朵颐,车子经过一座白色的洋房,莉莉叫我们看。
  只见花园里种满奇花异卉,泳池水波掩映,有几只名种犬在踱步,房子一进一进,不知有多深。
  莉莉说:“单是防盗系统,就搞了几十万。”
  威廉感慨说:“真难以相信,我们曾是同事,她办事颇用心,很准时,每日带一个盒子,里面装著水果或是三文治,相当爱静。”
  琼纳罕,“这么普通的一个女子?看不出野心?!”
  威廉摇摇头,“完全看不出来,而且也不会讨好男性上司,甚至故意落后几步,不肯与他们同一架电梯。”
  积琪笑,“讨好他们有什麽用?八十步同一百步,浪费精神,牺牲了也是白牺牲。”
  “那么说来,她一直胸有大志?”
  “看不出来。”
  “她现在快乐吗?”
  “不去说她,喂,积琪,你快乐吗?”
  “不错呀,我少女时代的愿望,现在也达到一半,日子很舒适。”
  “那就行了,管别人在做些什麽。”
  我笑了。
  真的,传奇归传奇,我们是普通人,过着平凡的日子,做着平凡的事。
  我伸一个懒腰,在日本小车后座打起盹来。
  传奇故事为我们平淡生活添多少乐趣。
  
  七心海棠、细细、若若、月儿等扫描校对
单性生活
  作者:亦舒
  
  ——选自亦舒短篇小说选《金环蚀》
  对她这么好,奉她若神明。
  百般迁就,万般讨好,她还是离我而去。
  各位亲爱的读者,别误会,这并不是失恋的痴心汉在诉苦,我自身亦是女性。
  上文的她,乃是我家的钟点女佣。
  可别小观了这个她。
  唉呀呀,不得了,没了她还真不行。
  女同事甲说:男友与女佣两人之间任她选其一,她即时叫男友走。
  男人哪里找不到,可是一个手脚干净,勤快,可靠的女佣,说什么出尽百宝也要留住。
  这样的例子或许夸张一点,但也可以知道女佣在职业女性心目中的地位。
  我搬出来已有长远一段日子。
  并不是坏女孩,只是耐不住母亲日夜在身边唠叨,一句话讲两千次,完了还要我聚精会神,嘴角含春的表示精彩--这同八小时之办公室生涯一模一样,老妈同上司一般会折磨人。
  聪明的小女子我一打算盘,发觉这样子下去会得精神崩溃,工不能不做,因要生活之缘故,只得忍痛挥泪辞别慈母,独自搬到小公寓住,落班後遂可名正言顺除下面具做人。
  慈母不原谅,也只得由她去。
  毕竟在这世界上,我才最重要,我我我,我才最宝贵,叫别人委屈一下,也只好说声对不起,敬个礼。
  开头租间小公寓,百多平方米,由亲戚辗转介绍来一位女工,每星期只做两次,每次两个小时。
  记得那个时候,每早我还有摺叠被褥的时间,从不假他人之手。
  如今想起来,真像神话一样,薪水少些也值得,职位低,上司叫做什么便做什么,上午九时到公司,下午五时下班,除出午饭时间,才做七小时,轻松写意。
  放了工,喝碗罐头汤,健脾益胃,看阵电视,有拖拍拖,无拖睡觉,不知多开心。
  像一切事情,做做便开始认真,两年蜜月期一过,大家比升级,努力表现,下班越来越迟,个个挖空心思,在上司面前孔雀开屏,努力指证他人是丑小鸭等等……
  我自然不甘后人,你没听过有句话叫人在江湖,身不由己吗,三两个回合,包括死拚烂斗告状混赖,我升了上去。
  这同钟点女工有什么关系?
  哦,待我慢慢说来。
  升级之后,薪水加了一倍,钱简直没地方花,也没有时间花,约会,有男士付帐,穿衣服并不是我至大的嗜好,又不赌,亦考不到驾驶执照,唯一的享受,不过是租一层比较大的公寓。
  阿一跟着我搬到中型住宅去。
  这个没良心的女子要求我付两倍酬劳,并且抱怨工作量多了十倍。
  其实按钟头计,我的薪水只比她略高一倍,你说可怕不可怕,而我们是要穿意大利套装与法国皮鞋去上班的。
  不过少了她还真不行。
  这时我已疲态毕露,回到家直奔温暖的大床,躺下喘气,像死鱼般躺著。
  晚上多梦,淌冷汗,老是听见同事的狞笑声,以及老板吆喝声。
  神经衰弱,毫无疑问。
  早上不再摺被,事实上我不再理会家中发生些什么事,全部拜托阿一。
  她不笨,立即知道我没她不行,先是在公众假期无故失踪,后则爱做不做,家私上灰尘一公分厚,我只得忍声吞气。
  三年前调职,薪水又再上去,有种飘飘然感觉,不是心中,而是脚步,身体已经吃不消,靠维他命九与鸡精黑咖啡死挺,工作繁忙到已无下班时间,裁员之后不再请人,正副两职都由我一人担当,老板巴不得我脚都跳上来做,忙得头顶生烟。
  周末也要出动,外地有客户驾到,我还得随时应召去接客,陪下午茶陪晚饭。
  这时已经七年过去,人早已成熟,也想得比较多,午夜梦回,也会问自己:为什麽,这是为了什麽?
  又搬了家。
  公寓面对大海二千平方米,没有再理想的居所了。
  亲友来小坐,都赞叹“真能干唷,短短几年而已,有几个女孩子住得起这样的公寓。”
  但我已经憔悴,嘴角饱含苦涩。
  亲友称赞之余,面孔上全是问号,譬如:场面作得这么大,怎么嫁出去,是否心里变态?过三十年,她是否打算自置喷射机?
  我已疲态毕露,公司里比我年轻貌美,干劲冲天的女职员咄咄逼人,巴不得将我挤出去,替而代之,上司为了进一步激发我工作能力,常站在她们那一边,利用她们来践踏我,其间血肉横飞,不足为他人道。
  一日一日也这么过去了。
  这是职业女性血泪史。
  已有五年没放长假,这是策略,你不能让上头知道没有你也一样行。
  精神身体越来越差,从前约会的男友全部失散,唯一的亲人只是阿一。
  阿一当然更加恃宠生骄,因为知道我没有空同她玩。
  每日晚餐为蕃茄煮牛肉,一煮便一个月不变。
  我也累得不能出声。
  母亲根本不明白,“你可以放松来做。”
  你可以不做,但一定得抽紧来做,这是森林之律例,明白没有?
  谁叫你想住海景一千平方米的公寓。
  偶然有一日空闲,站露台上,更觉如此生活荒谬。
  你得到的是生计,付出的却是生命。
  五十五岁退休后,两手空空,文件合拢,一个告别会,便将阁下一笔勾销,家庭呢,伴侣呢,孩子呢,什么都没有。
  但,但现在怎么回头?
  叹口气,忧郁地跑出去买一堆衣服首饰作补偿。
  这完全与某类女性惯养小白脸一样,是种发泄,否则会发神经。
  在获得成果后才发觉果子并不如预料中甜美丰满,但怎么办?
  读到吴蔼仪博士的专栏,她说剑桥大学设有一年制游学设备,学期内可以在任何科系旁听,令我心向往之。
  真想飞出樊笼,到那柳暗花明文化之都,松弛一下,好好的活一年。
  现实生活却不肯放过人。
  阿一说她不做了,七八九月她要返乡下探亲,没空赚钱。
  她不认为我这里是什么难能可贵的金饭碗,而我,堂堂工商管理科大学生,见到老板却如一只狗似,真惭愧。
  她休假,我怎么办?
  七八九正是本市最炎热的日子,一日至少要淋浴三次,叫我下班后如何洗熨煮食打扫?没可能的事,阿一与我缘份已尽,付多她一月薪水,请她走路。
  托母亲找女仆。
  母亲说:“我肯做,又怕不合你标准,你出名有洁癖。”
  老太太不但没同情心,而且越来越幽默。
  结果还是托同事的朋友的亲人替我找了个人。
  女同事说:“下星期三佣人报到,你交锁匙给她,同时抄下她身份证号码。”
  “星期三我要到局里开会,如何在家恭候?”
  “那么星期六。”
  “不行,我家如乱葬岗,不能等到周末。”
  “那么把锁匙交来。”
  “我家四壁萧条,用不到安全措施。”
  “一言为定。”
  星期三下班回家,本来神智不清,已累得半死,也忘记佣人今日来报到,一开门,呆住。
  奇怪,头一个感觉是,怎么寒舍满室生辉,仔细一打量,才发觉其中奥秘,噫,收拾得一尘不染,客厅中央还插着一瓶玉簪花。
  不得了,这位帮佣是块宝,我放下公事包,简直可担纲贤内助。
  一日之间,玻璃抹得铮亮,露台阶砖洗得白白,浴室晶莹如大酒店水准,床铺被褥套子全部换过,情况如神仙打救似。
  还有,厨房里有新鲜食物,一打开锅,是咖喱牛肉,欢呼欢呼,我开瓶红酒,独自喝将起来,认为白天辛苦也有个代价。
  晚上留张纸条,多谢她,留下打赏。
  连她姓名也还不知道。
  张三李四都不拘,功夫一流,终于找到我要的人才。
  她一星期来五次,什么都替我办齐,是个超人,帐目清楚,做事有头脑,连露台上的花草都照顾到,一个月后我发觉生命中没有这个人是大损失。
  信不信由你,连洗头水用完她都会替我补买。
  太幸运了。
  因此时间多了出来,周末可请女友来吃茶。
  香烟茶水,酒过数巡,诉起苦来。
  “再不结婚,水远结不了。”
  “嫁谁?你是男人,要不要我?”
  “不如提早退休,找男人去。”
  “如有节蓄,不愧为明智之举。”
  说着说着,说到四年前,邝美云到我们公司开会的事来。
  那是一个初夏阴天的下雨早上,我一踏进白鬼的房间,便见到一个浓眉大眼的女孩子,坐在那里。
  顿时眼前一亮,加以注目礼。
  只见她身边放著把湿伞,咖啡色高跟鞋尽湿。
  我马上想,可惜可惜,长得这么漂亮,还得一早冒雨来办公室。
  现在不用了。
  前些日子看照片,只见她身披黑嘉玛貂皮,又一个传奇。
  她的四年不同我们的四年。
  “漂亮的女孩子压都压不住。”
  大家感叹一番,也就散开。
  最令我惊异的,还是家中女佣的进度,简直神乎其技,她做得那么妥当,那么全力,我不相信她只值廿五元一个钟头。
  怕她玩花样,自动加到三十五元,这样可以无后顾之忧了吧。
  一直没有机会见到她,她在公众假期例牌告假,周末绝不出现。
  自她出现之后,我生活更似个男人。
  有时六时天未亮就起来,赶到公司去看电讯机中纽约金市上落情况。
  晚上八点多下班更是稀松平常。
  到这种地步,我想我已有资格接受各大报章妇女版访问,坐在一张写字台前,谈事业成就了。
  内心非常空虚,染上烟癖,回到家中,捧着烟灰缸便可做人,胃口日差,嘴唇已失去当年的鲜红色,不擦口红,像生病一样。
  我所需要的是,是一个长至一年的假期。
  一定要领风气之先,带头告假。
  想了又想,拖了又拖,终于在一个早上,心平气和的跑到老板那里,提出要求。
  他翻日历,“五月七日至十四日,准你放一个星期吧。”
  好像与虎谋皮,“现在才一月。”
  “时间不知过得多快。”
  “我想放一年假。”
  “一个月?小姐,假如我可以一个月用不著你,我就可以一辈子用不看你。”
  “是一年。”很冷静。
  他怔住。没料到殖民地上有那么大胆的女人。
  “敝公司没有一年假期,亦不再有停薪留职这回事。”
  “可否从我开始?”
  “不行。”他心想你又不是二郎神君有三只眼睛。
  “那怎么办呢。”
  “我们令你疲倦?”他顾左右而言他,“休什么息,四月份加薪百份之十五。”
  不行了,谁不知道钱好,可是拿命来换,还是划不来。
  “那么我辞职吧,”我说得十分滑溜。
  他一怔,随即说:“好”。
  我站起来,“立刻去做辞职信。”
  头也不回的出去。
  正好替我下决定,他若是婆婆妈妈的挽留起来,反而令人头痛。
  瞧,七年就这麽泡了汤。
  数千个日子,几万个小时,披星戴月,发了薪水,也就仁尽义至。
  要不要命,花这七年来带大一个孩子,他都上小学了。
  可是小家庭主妇亦会反问:是,孩子七岁,又怎么样?
  我莞尔。
  同事说这是事业燃烧。
  烧烬灰,风一吹,什么都没有剩下。
  “应该放长来做,”她说:“摊慢来干,一生那么长,最忌一刹时达到高潮,你想想,以后还怎麽办?”
  我扯淡,“但是我从来没谈过恋爱,或许我可以到欧洲,专程花三年来谈恋爱。”
  “恋爱也是燃烧,切忌切忌。”
  做一辈子温吞水?
  休息在家,睡到九点才起床,已是了不起的奢侈,听见门锁转动,啊,是我那难能可贵的帮手来开工,这些日子来,她是唯一的安慰。
  我披上毛巾衣出去迎接她。
  站在门口的是母亲。
  “老妈,”我惊呼。
  身后跟着家里的老佣人阿五。
  真正气馁,原来是她们,一点成就感都没有了。
  母亲表情尴尬,“你怎么在家?”
  “这是我的家,不在家到什么地方,你们来干么?”
  “来看你呀。”
  “我不在你来看什么?”
  “来替你打点。”母亲没好气坐下来。
  “这些日子你同阿五天天来?,”
  “不天天来行吗,”她问:“你穿什么吃什么?”
  我十分懊恼,“真不该把锁匙给你。”
  “你要同我争战到几时?”母亲叹口气,“在写字楼与人斗成习惯,下了班还神经兮兮。”
  我不响。
  “我不是你的敌人,老天,我是你母亲。”她指挥,“阿五,为她做一锅五香牛肉。”
  我倔强,“没有你我也过得很好。”
  母亲不回答我。
  “我不想人说每个成功的女人背后都有辛劳的母亲。”
  她白我一眼,不与我一般见识。
  “你把我的钟点开除了是不是?”
  “又凶起来了,我不是你的下属。”
  “不要你介入我的生活,”我抗议,“你由得我自己挣扎好不好?”
  “阿五,我们走。”
  “妈妈,你总是不明白”我顿足。
  “是的,”她站在门口,“我们总是不明白,母亲的责任便是要了解子女,和承认失败。”
  她声音中多少有些悲哀,我不语。
  “上次你同我吃茶是几时?”
  “我有工作,”我说:“忙。”
  “社会需要你多于我,”老妈不忘幽默,“再见。”
  “慢著,”我说:“等我十分钟,我们吃茶去。”
  母亲笑了。
  我套上毛衣,随便穿条牛仔裤,心里说:阁下已经比许多人幸运了,现在可以出去看太阳。
  老妈说得对,学校出来之后,根本没有机会与她在阳光底下喝杯茶。
  周末即使不用工作,也只能在家喘息,预备星期一再从头开始,大多数时候,不回家也因不想老人看到我们憔悴的模样。
  今日没有强颜欢笑,默默跟著母亲,走进她的世界。
  没想到这种时候,茶座也会挤满了人,还有许多著名的面孔,这些人都逍遥法外,不受朝九晚五所拘。
  许久许久没有这样悠闲。
  叼一枝烟,神色冷漠,作占土甸状。
  母亲不理我,她有她的朋友,上了年纪的太太最开心,不论好歹,一茶在手,人生已过了大半,名正言顺可以不事生产,垮垮的做人,还有什么看不开的?她们说起丈夫的女朋友,都是心平气和的,评头品足,像是说起某个演唱会。
  她们当中有人看到我,便问:“小姐毕业回来了吗,要找事做了吧。”
  心中不禁一丝胡涂,真好似刚毕业回来,到处找事做,虽不受经济压力,也想证实自己。
  忍不住叹口气,在伯母眼中,比她们小的都是年轻人。
  不必空欢喜了。
  “小姐有男朋友没有?”
  我摇头。
  “啊,那么有空到舍下来坐,我家有两个孩子刚回来。”
  刚回来,起码比我小五岁。
  伯母又补下文:“都在外国做好几年事了,找不到好对象,回来散散心。”
  所以要嫁人,还是嫁得去的。
  我只微笑。
  “星期六好不好?下午三时,到我们家来玩。”
  不是这样的,这样不对。
  按步就班,经过介绍认识,进一步约会,各有需要,订下婚约……大部份人都这样做,但并不表示这是正确的做法。不是这样的。
  我没说什么。
  燃烧燃烧,心中嚷:做一日狮子胜过做百年绵羊。
  茶聚完毕母亲送我回家。
  她教训我,“休养一年再找工作好了,不用急。还有,一点感情生活都没有是不行的。阿五明日照样来帮你打杂煮饭。”
  “不用不用,我的生活自己有数,你放心,我会找得到好女佣。”
  “好的女佣有什麽用?”母亲忍无可忍,“要不找个好的男人,你们这些新女性,本末倒置。”
  骂得我们狗血淋头。
  说得也有道理。
  但是她不明白,自小到大,没有人明白,有时闷到要学泰山般,用手槌胸,大喊大叫。
  太寂寞了。有些女友以为结婚可以解除寂寞,结果更加水深火热,对方也那么盼望,等着她去解救,最后还是分手,靠一杯威士忌渡过长夜。
  跟看母亲回家,家还是老样子,六十年代换过家具之后没有重新装修,隔廿年看来,反而有种复古的可喜意味,时下很多年轻人爱煞这种“古董”,到处搜罗,我家却到处都是宝贝。
  沙发还是有脚的,台灯流线型,报纸惯性地放在玻璃茶几下一格。
  下午的阳光静寂地照入客厅,彷佛看到自己,十七八年纪,一边做功课,一边听点唱节目,俞峥是我的偶像。
  当中那十年彷佛没有过,除了青春,青春确是过去了。
  所以人不能停下来,一定要忙,忙得似无头苍蝇,像以前那样,不知道是为了满足自己的理想,还是为着不令别人失望,如艾嘉所说,忙得没有时间大哭一场。
  现在有时间了。
  母亲把麻将牌哗啦倒出来,她的搭子快要到了。
  阿五把茶水备好。
  啊,这里是神仙洞穴,山中方一日,世上已千年,水恒的麻将牌,永远的下午,阳光从来没有变化,女主人也就是这个样子。
  我躺在长沙发上看画报。
  忽然之间眼泪自眼角涌出,过去七年受的种种委屈苦处如电影般一幕一幕在脑海中闪过,真不知还要走多少路,鸽子才能在沙上躺下休息。
  用一本杂志盖著面孔掩饰。
  那时表姐每周末来教我跳舞,书房中有好些旧唱片,如今,一定更旧。
  在牌只零零星星的啪啪声中,我与表姐随著比提佩芝的歌声跳慢四步。
  有一只歌是这样的:没有人对泣,没有人道晚安,没有人在忧郁时引我开心,没有人相叹,没有人说我愿意,没有人轻语我爱你……
  真要命,每一句都是真的。
  跑到书房,蹲在唱片柜下拚命找,还是四十五转的唱片呢,像小碟子似。
  翻半天,什么都找不到,倒有一堆邓丽君盒带,想必是母亲买的。
  父亲现在都不回家了。
  名正言顺住女友那里。
  从来没人问过母亲对此事的感想。
  四十岁开始,她过了十年迹近孀居的生活,社会对她这样身份的女性根本不表同情,她也很沉默。
  小时候也问过她可悲伤,记得母亲说:四十岁,还有资格哀伤吗。
  一切如常。
  我把手插在裤袋中,站在牌桌边,同母亲说,我要回去了。
  她头也不抬,打出一张牌,“明天再来。”
  明天,过不尽的明天。七年之后还有七年,再有七年,但文件夹子终于是要合拢的。牌桌上的伯母问:“小姐有什麽打算?”
  我答:“有,找工作,找朋友。”
  她们笑了。
  找找找。得到了失去,失掉了再去找。
  楼下见司机老王在抹车,一辆六十年代平治在他经营下还簇新。
  还烧柴油呢。母亲像是要把她最光辉的时代留住。
  她还可以做得到,这一代呢,脚步一停,四周围的人就把你挤开,除非一直跑下去,马拉松,终身赛。
  “来,”我说:“老王,帮你打腊。”
  小时候坐它去上学,俨然小姐模样,不是不好出身的呢。
  一边忙一边问老王,“有没有熟人?我一直想找个女工,要靠得住的,能做好菜,薪水高些不妨。”
  “怎么,小姐要结婚啦?”
  结婚同找女佣有什麽关系?他们是永远不会明白的。
  “你同我好好物色,不急要,希望半年后可以上工。”
  届时应当找到新工作了吧,也许要比从前更拚命,随时廿四小时听命。
  过了二十世纪,不知有没有聪明的老板发明每日做廿六小时。
  大概这个日子也不遥远了。
  当务之急,还是要找一个好的女佣。
  
  七心海棠、细细、若若、月儿等扫描校对
首页>> 文学论坛>> 小说选集>> 亦舒 Yi Shu   中国 China   现代中国   (1946年)