──選自亦舒中篇小說選《璧人》
黃振華建築師與他的太太張薇薇是城中最令人傾慕的一對璧人,他大約四十三歲,一表人材,英俊瀟灑,兩鬢微微帶白,整齊的牙齒,笑起來迷倒所有的年輕女人,而她約三十四五歲、成熟大方爽朗,衣着時髦,襯托得無瑕可擊,生了三個兒子,身裁維持原狀,秀麗的面孔是蜜黃色的,南國風情,一出現便吸引無數目光。
我第一次見他們,就怔住了。
那是我們公司的一個酒會,他們齊齊出席,黃振華穿一套很普通的西裝,白襯衫,領帶,但不知為什麽,看上去之舒服熨貼,難以形容,風度翩翩,令我發呆,而他的妻子衹穿件式樣簡單的棕色絲裙,配棕色掠皮腰帶、棕皮鞋子。
她直發、淡妝,站在他身邊,兩人表情都和藹專註,我對他們傾心了,連忙問我老闆,“是誰?他們是誰?”
老闆詫異,“他們是黃振華先生夫人,不認識?”
神仙眷屬。
我剛剛失去男朋友,心情特別寂寥,看見別人的幸福,自慚形穢,於是躲在一個角落喝悶酒。
之後我與黃振華有一連串的接觸,我是地産公司的營業經理,常常與建築師開會,對於別的男人,我是不客氣的,對黃振華,我有欽佩之心,特別容忍,人們很快察覺到了。
但是我對閑言閑語一笑置之,私底下我根本沒有與黃振華有什麽瓜葛,男女間事的名譽我是可以拿甲加的,外頭人對於馬寶琳的評語可多是脾氣壞。
他們所不明白的是,我不但傾慕黃振華,對黃太太也有同樣的感情。
最近一次我與老闆出席宴會,他們兩夫妻也在。黃太太穿一件黑絲旗袍,梳一個髻,戴一副方鑽耳環,一隻方鑽戒子,更顯得膚光如雪,高貴出衆,把別的庸脂俗粉比到西伯利亞去,我看看她,愛在心中,說不出口,真正衹有這樣的女人,纔配得起這樣的男人。
當晚她與我攀談起來。
“馬小姐還沒有結婚吧?”
“沒有人要哩。”
“獨身有獨身的好,像我這樣,光服侍三個兒子,就成了黃臉婆了,”她笑,“大兒子快到英國念中學,下個月還得陪他走一趟。”
呵,兒子都這麽大了。
這兩個人過着十全十美的幸福生活。快樂的人,不是沒有的。
深夜我在公寓中獨自吸煙聽音樂的時候,想起他們,就為自己的前程擔心。
是呀,我經濟完全獨立,月入過萬,老闆器重我,同事尊敬我,但女人終究還是要找尋歸宿,黃太太雖然什麽也不做,但她是我見過最出衆的女人。
我太息了。
在一次會議中,我據理力爭,為黃振華取得了一宗大生意,在他的目光中,我看得出他的感激之情,但他並沒有露骨的表現出來,他是一個含蓄的人。
過了三天,我收到一大束粉紅色係的花,其中有丁香、玫瑰、紅掌、滿天星、百合、水仙……香噴噴,小卡片上寫着“黃振華”。
我溫馨了很久。
當他親自撥電話來約我吃飯的時候,我呆半晌,不知如何作答。
我問:“午餐?”
“不,晚餐。”他說:“明天七點我來接你。”
“呵,是”我幾乎有點語無倫次,“我知道了。”
“明天見”他挂了電話。
我愁了一日。
該穿什麽衣服?化什麽妝?配什麽鞋子?
後來穿了一件新製的黑底綉花喬其紗旗袍,但配不到披肩,衹好就這麽赴會,又怕冷氣太凍,急得如熱鍋上的螞蟻一般。
等他來接我的時候,我但覺自己頭髮沒梳好,粉不均勻,唇膏糊了,人又緊張,簡直一無是處,但是已經到七點半,我跑下樓梯,他的車子已在轉角處等我。
他看到我,玩笑地吹一下口哨。
我漲紅了臉,“黃太大呢?”
“她到英國送孩子念書去了,你不知道嗎?”
“今天就我們兩個?”我意外地怔住。
“當然,”他笑吟吟地說:“你以為有一桌人?”
我尷尬,真沒想到,我上車坐在他旁邊。
“穿得這麽漂亮,我們不要辜負這件美麗的衣裳。”他將車子駛出去。
我一直不敢說話,神經漸漸放鬆,但打不開話盒子。
他說:“公事這麽忙,你們女孩子也真辛苦,一個個都不想成傢。”
我看他一眼,笑一笑。
“聽說你也是商場上一個很厲害的腳色,衹是我不覺得,我認為你是適合做賢妻良母的。”
我說:“謝謝你。”
他也笑,將車子開到淺水灣,停好,我們在酒店的露臺上進餐。海浪、薫風、紫色的天空,影樹的紅花緑葉。
環境多優美,他是個懂得享受的男人。
我大着膽子問他:“你帶我到這麽浪漫的地方來,不怕我誤會?”
“誤會什麽?”他笑眯眯問。
我接不上去。
“我以為你會說:‘誤會你對我有意思’。”
我的瞼又發熨了,我自問還是個聰明的人,黃振華若光是請我吃頓普通的晚飯,他就不應說這些露骨的話。莫非他──
我震驚。
不不!我太敏感太多心了,黃振華不是這樣的人!
我傻氣的看看他。
“喝點香檳,來。”他說。
在我知道發生什麽事之前,我已經喝得太多,知道自己喝得多也有好處,我掩着嘴哈哈笑,不敢說錯話。
我聽見黃振華說:“你這個人,上班時那麽精明,私底下卻觼瑲很,動不動瞼紅,說話又囁嚅。”
我說:“辦公時說的是公事,自然理直氣壯。”
“平時你也可以理直氣壯呀,但凡漂亮的女孩子都可以癱理力爭中”
“我漂亮?”我張大嘴。
逢人都可以覺得我漂亮,但不是黃振華,因為黃太太實在太美,任何人比起她,都禁不住要失色。
“你豈不知道?”他笑,“每個人都在談論你的身裁面貌,都說這個鐵蝴蝶私底下不知是什麽樣子。”
我睜大眼睛。
“好,說到此地為止。”他眨眨眼。
我完全被他的風度才華與手段攝住了,簡直衹好隨他擺布。
那夜近凌晨我們纔吃完飯,他又陪我在沙灘漫步一會兒,賞了月色纔回塚。
第二天一早,我便起床找昨夜快樂的證據,在鏤空金色高跟鞋中倒出細白的沙粒,證明一切不是幻覺。
自此以後,我貪戀着黃的約會,我們之間的關係非常暖味,我們出來見面,帶着愉快而犯罪感的心情,吃一頓飯,說一會話,因時間有限,盡量利用,忽忙間帶着惆悵,我不知道自己是否在戀愛,在黃的花束與小禮物的攻勢下,我略一把持不住,便會成為他的情婦。
老實說:我也不知道自己是哪裏來的力量,居然能夠抗拒他一個月,又一個月,許是因為黃太太吧,我怕做第三者介在他們當中令她不愉快,我還有點良知。
是以我雖然仍與黃約會,但卻沒有越規行動,因大傢都沒有放盡,更加情意綿綿。
見面時連他都沉默起來。
一日他說:“寶琳,我恐怕我愛上了你。”
“你不可以愛上我。”我急急的說。
“為什麽不?”
“因為你已有妻子。”
“妻子?”他失笑,“你的頭腦這麽古舊?”
“不,因為你與她是一對璧人。”
“一對璧人?”他仰起頭哈哈大笑。
“有什麽好笑?”我愕然。
“你真是一個孩子,”他說:“告訴你,有很多事不是你所想像的。”
“我不明白。”我有點悶納。
“寶琳,你跟看我,真是委麯了你。”他的手放在我肩膀上。
我仰起頭,微笑說:“我們又沒有做什麽。”
“但在我心中,我已經吻過你一千次,擁抱過你一幹次,而相信你也有同樣的感覺,這與我們真正越軌,還有什麽分別?”
我又漲紅了臉。
“寶琳,我不能給你什麽,我有家庭有子女、我甚至連時間也沒有,但我可以供給你快樂。”
我補一句:“短暫無根的快樂。”
他搭着我的肩膀,“總比無涯的寂寞好一點,寶琳,事業的成功並不能滿足你。”
“你這是乘虛而入?”我笑問。
“我也不是隨便去勾搭女人的。”他矜待地。
這個話我太願意相信了。
“可是你太太是個十全十美的女人,你還瞞着她……”
“我們結婚已經十五年了。”
“十五年也不應對她生悶。”
“你不是我,你怎麽知道?”他說:“也許衹是我愛上了你,沒有其他原因。”
“男人的愛太過泛濫。”我說。
“是嗎?許我以前並沒有戀愛過呢,你精明能幹,美麗可人,愛上你也是很自然的事。”
“我需要時間想清楚。”
“好,我給你三分鐘。”
“振華,給我一星期。”
“三天。”
“也罷,三天。”他說:“這三天我剛好要出門去,回來等待你的好消息。”
“振華──”
“什麽?”
“要是我决定……我們還能不能夠做朋友?”
“當然我們永遠是好朋友,你放心,”他伸手擰一擰我的臉,“我是很有體育精神的一個人,我永遠不會反臉不認人。”
他把我送回傢,與我吻別。
我在傢想了一天。
做黃振華的情婦?那等於墮入無底深淵,痛苦一生,晚晚等他來探望我,過時過節再也看不到他人影,在某些公衆場合中,也許還得對他的妻子強顔歡笑。
我好好一個人,幹嗎要受這種折磨?除非是愛上了他,人們為愛情所出的犧牲,往往是匪夷所思的。我有愛上他嗎?
他有愛上我嗎?
如果他愛我,就應當與我結婚。
我嘆口氣,看來我們兩個人都不想犧牲。
第二天我沉悶地到淺水灣去吃茶,就是黃振華第一次約會我的地方。
坐不到幾分鐘,就春見一個太太與兩個白衣黑褲的女傭人浩浩蕩蕩地帶孩子們來吃茶。
那位太太穿着淺紫色的衣裙,一着之下,正是黃振華夫人張薇薇。
太巧合了。
她也看見了我,大方地與我打招呼,我心中有鬼,根本不知道說什麽纔好。
“你好嗎?寶琳。”她抱着最小的一個孩子。
那男孩已有六七歲,嬌嗲如女孩,靠在母親身邊,漆黑的眼睛,雪白麵孔,漂亮得像安琪兒,衣着考究,一切都是頂尖,有這樣的媽媽就有這樣的孩子。
我心中豔羨,這是要修三世才能得到的福氣。
黃太太微微地笑,像是看穿了我心中想什麽。
我搭訕地說:“大公子已到了英國?”
黃太太說:“寶琳你說話真客氣。”
我託镸“沒法子,出來混久了,難免學會些場面話。”
“難怪振華一直在我面前贊你。”
我一怔,頭慢慢低下去。
我沉默着。
我忍不住問:“黃太太,我與他之間的事,你知不知道?”
她擡起眼來,一雙眼睛黑白分明,洞悉世情。
她牽牽嘴角,仍然安定帶笑意,“我猜也猜到。”
我跳起來,“你──”。
“你幾歲?廿六?廿七?你以為自己就快老了,是不是?我可要比你多活十年,”她緩緩的說:“我與黃振華已是十五年的夫妻了,他做什麽,我豈會不知道?”
我震驚,“你不介意?”
“介意?寶琳,你還年輕,你有理想,你有宗旨,你對振華的傾慕,我不是看不出來,他就是喜歡年輕女孩子看着他的時候,眼中的那一絲愛意。寶琳,你不以為你是他第一個女朋友吧?”
我呆住。
海灘上傳來孩子們嬉水的歡笑聲,風和日暖,但是我如置身冰窖之中。
“寶琳,你是她們之中較為出色的一個,毫無疑問。”她溫柔的說:“是以我覺得額外可惜。”
我怔怔的落下淚來。
黃太太佯裝沒看見,低頭哄孩子。
“如果你覺得不太遲,回頭還是來得及的。”
“你──你為什麽不同他離婚?”我問。
她擡起頭來,“我不同他離婚?”她笑,“是他不肯同我離婚哩,你去問問他。”
我心中如被鐵錘擊了一下。顫聲問:“為什麽?”
“黃振華工作的建築事務所叫什麽名字?”她問。
“張氏建築公司。”我答。
“我娘傢姓什麽?”她又問。
“張。”我答。
“建築行背後的主持人是我父親,你明白了嗎,寶琳,他怎麽肯跟我離婚?”黃太太用手撥着兒子的頭髮。
我氣着,握緊着拳手,胃都反了過來。
“寶琳,我們也是普通人,一般的骯髒邋遢,長得略為端正點或是穿得略為好點,並不代表我們就是一對璧人。”
我垂下頭。
“至於你問我為什麽不離開他,”黃太太輕輕捧起小兒子的臉,“我不捨得他們,我做不了好妻子不打緊,總得設法做一個好母親.孩子永遠是無辜的受害者。”
我哭了。
黃太太遞給我手帕。
她嘆口氣,“我何嘗不是一個可憐的女人。”她牽起孩子的手離去。
我擦幹了眼淚。
海浪緩緩的捲上來,又退下去,就如我的思潮。
我終於站起來,走到黃太太身邊去。
她微笑。
“我先走一步。”我說。
“是不是他帶你來這裏?”她輕輕問。
我沒有再回答。
第三天,黃振華找到了我。
他照常穿着裁剪合身的西裝,打扮得漂亮動人。
“如何?”他單刀直入。
我問:“什麽如何?”
“咦,你刁難我。”他不悅。
“你把你的要求再說一遍,”我說:“我想聽清楚。”
“寶琳,你是怎麽了?”
“就算我願意進入圈套,你也該讓我知道這是一個怎麽樣的圈套。”
“圈套?”他的臉沉了下來,“你怎麽可以這麽說?”
“你要我自願無條件做你的情婦,直到雙方有一人厭倦為止,是不是?”
他不出聲。
“你連提都不肯提。”我笑,“你等我自己鑽進圈套,就因為你是黃振華──許多女人等着這樣的機會。”
他勃然大怒:“如果你覺得不值,馬寶琳,你此刻就可以馬上拒絶。”
“我拒絶。”我立刻說。
他一怔。
“你別以為你衹需要吹一聲口哨,女人們就會送上門來,黃振華,你不過是靠嶽父起傢的一個中年漢子,因此擡不起頭來,在外結識女人為發泄,就那麽簡單,是不是?”
他的瞼轉為灰白,怒不可抑?
“再見。”我說。
能夠做到這麽决絶,我自己也驚奇了。
也許是因為我覺得偶像已經幻滅,而我愛他,不過因為他是一個好丈夫好父親,我一直沒有霸占他的私心,他不會明白這一點。
他轉頭就走。
我想他還未曾這樣受過剌激,在過去,他必然是無往不利的,這恐怕是他第一次挫折。
他怪不得我。倘若他靠自己的本領做到今天地步,名成利就之後出來尋個情婦,也還情有可願,有很多男人,為了第二個春天而拋妻棄子,也是有的。
但他完全沒有誠意,他衹是求發泄。
我為他惋惜,有很多事,單看表面是不知道情由的,什麽都有兩面。
以前我認為他們是這樣十全十美的夫妻,事實證明他倆之間的關係千瘡百孔,還有什麽話好說,我茫然想,我對男女之間的關係,完全喪失了信心。
但是黃振華並沒有因此放棄我,他要嚮我解釋。
他不否認建築行是他嶽父的資金,但是“即使把一間現成的公司交在我手中,經營不善二年之內也會倒閉。”這是事實。
我愕然,他為什麽企圖說服我?
“寶琳,你不能把我說成一個吃軟飯的男人。”他說:“別人不明白不打緊,你一定要弄清楚。”
“為什麽?”
他苦澀的笑,“因為也許我愛上了你,我在乎你怎麽想。”
“你愛我?”我再也忍不住,仰起頭哈哈大笑起來,笑聲中有無限的譏諷。
他這次並沒有生氣,他說:“你太年輕,太殘忍,太自以為是,我並沒有告訴過任何人,我是一個標準丈夫,你替我建立了一個形象,而當這個形象破滅,你認為我欺騙了你,你恨我,寶琳,我有騙過你嗎?想一想。”
我拒絶想,我難過得根本什麽也不高興想。
我跟他說:“以後不要再約我出來,我不會再見你。”
隔沒多久,就聽見他們兩夫妻宣佈離婚的消息,人們的反應是震驚與惋惜的,包括我在內。
我惆悵的想:終於離婚了,公認的一對璧人呢,他們也終於離了。
也許是張薇薇再無法忍受他與其他女人的淺水灣頭之約會吧。
她不失是一位有勇氣的女士。
我並沒有再見到黃振華,也許他說得對,年紀輕的女人很善忘很殘忍,一旦失望,不再回頭,
沒有留戀,而我正是一個年輕的女人。
往歐洲公幹的時候,在飛機上碰到張薇薇。
我還是第一次坐頭等,沒想到碰到熟人,非常尷尬,尤其是在飛機倉內,避都避不過。
又是她大方的先與我打招呼。
我衹好被逼識大體,友善地問:“好嗎?”
她帶着兩個男孩子與一個女傭,派頭依舊,這就是娘傢有點錢的好處了,離婚後生活水準不必一落千丈。
她很平靜,“你一定聽說我們離婚的消息了?”非常直爽。
我在真人面前不打假話,“自然聽說了。”
“冰凍三尺,非一日之寒。”她說。
我不好再問下去,喝着侍應生送來的酒。
“這次離婚,倒是他提出來的。”張薇薇說。
“啊?”又是意外。
“是呀,我滿以難關已過,等地玩膩之後,我們仍然可以白頭偕老,”張薇薇苦笑,“不料他一定要與我離婚了,我以為他外邊有人,準備結婚,還挺疑心那個人就是你,但又不是,你倆根本沒見面好久了,留他又留不住,他收拾衣物搬了出去,一股腦兒什麽都交還我父親。”
我靜靜地聽着。
“公司一嚮是賺大錢的,父親並不想結束,但他是這麽堅持……”張薇薇停一停,“連孩子也不留戀。問他到底是為什麽,他說是為了自尊心,什麽自尊心?我不明白。”
我呆着,又喝了一杯酒。
她笑一笑,“對不起,我說太多了。”
“不久,”我連忙解釋,“多謝你把我當一個朋友看待。”
真沒想到,是為了我的緣故嗎?我不敢想下去.他與妻子離婚了,我茫然。如果將自己當做有罪的第三者,未免將自己的魅力高估過甚,但我又確有這個嫌疑。
為了掩飾不安,我頻頻喝酒,等到覺得疲倦,已經有點酒意,下飛機的時候,未免有點酩酊。
男待應生不懷好意的對我說:“小姐,不要辜負全世界最美麗的城市。”
我知道自己已經抵達巴黎,我與張薇薇道別。
叫了計程車到旅館,淋一個浴,酒已醒,人卻疲倦,忍不住要下樓去溜??,上次到巴黎的時候還是學生呢。
我下了樓,街上是有點寒意的,又下雨,路邊處處映着氣油虹彩。
我不分青紅皂白的拒絶了黃振華,並且並沒有為他傷心,但他卻終於離了婚。
如果那時我答應做他的情婦,他目的已達,會不會仍然跟張薇薇離婚?恐怕又是另一番局面了吧?
我竟是這樣的思念他,心底隱隱知道我做錯了,我將他估計太低,聽了他妻子片面幾句話就為了自尊心而將他置於死地。
我站在蓬東廣場長久,終於冒雨回旅館,背後並沒有釘梢的人。
回到旅館門口,有一隻手擋在我肩膀上,我用法文淡然說:“先生,你會錯意了,我不是那種人。”
身後的聲音即答:“寶琳,我真的會錯意了。”
我急急轉頭,竟是振華,“你──”
“我在你公司查得你的住址,趕了來。”
“你太太也在這裏──”
“我來看的是你,你還不明白?”
我忍不住與他緊緊擁抱。
他喃喃說:“我真沒見過像你這樣的人,死活逼人傢做對璧人,不讓別人有超生的機會。”
我作不了聲。
“別再把我掃出去了,好不好?”他要求。
我點點頭。
振華長長吁出一口氣。
月兒掃描校對
黃振華建築師與他的太太張薇薇是城中最令人傾慕的一對璧人,他大約四十三歲,一表人材,英俊瀟灑,兩鬢微微帶白,整齊的牙齒,笑起來迷倒所有的年輕女人,而她約三十四五歲、成熟大方爽朗,衣着時髦,襯托得無瑕可擊,生了三個兒子,身裁維持原狀,秀麗的面孔是蜜黃色的,南國風情,一出現便吸引無數目光。
我第一次見他們,就怔住了。
那是我們公司的一個酒會,他們齊齊出席,黃振華穿一套很普通的西裝,白襯衫,領帶,但不知為什麽,看上去之舒服熨貼,難以形容,風度翩翩,令我發呆,而他的妻子衹穿件式樣簡單的棕色絲裙,配棕色掠皮腰帶、棕皮鞋子。
她直發、淡妝,站在他身邊,兩人表情都和藹專註,我對他們傾心了,連忙問我老闆,“是誰?他們是誰?”
老闆詫異,“他們是黃振華先生夫人,不認識?”
神仙眷屬。
我剛剛失去男朋友,心情特別寂寥,看見別人的幸福,自慚形穢,於是躲在一個角落喝悶酒。
之後我與黃振華有一連串的接觸,我是地産公司的營業經理,常常與建築師開會,對於別的男人,我是不客氣的,對黃振華,我有欽佩之心,特別容忍,人們很快察覺到了。
但是我對閑言閑語一笑置之,私底下我根本沒有與黃振華有什麽瓜葛,男女間事的名譽我是可以拿甲加的,外頭人對於馬寶琳的評語可多是脾氣壞。
他們所不明白的是,我不但傾慕黃振華,對黃太太也有同樣的感情。
最近一次我與老闆出席宴會,他們兩夫妻也在。黃太太穿一件黑絲旗袍,梳一個髻,戴一副方鑽耳環,一隻方鑽戒子,更顯得膚光如雪,高貴出衆,把別的庸脂俗粉比到西伯利亞去,我看看她,愛在心中,說不出口,真正衹有這樣的女人,纔配得起這樣的男人。
當晚她與我攀談起來。
“馬小姐還沒有結婚吧?”
“沒有人要哩。”
“獨身有獨身的好,像我這樣,光服侍三個兒子,就成了黃臉婆了,”她笑,“大兒子快到英國念中學,下個月還得陪他走一趟。”
呵,兒子都這麽大了。
這兩個人過着十全十美的幸福生活。快樂的人,不是沒有的。
深夜我在公寓中獨自吸煙聽音樂的時候,想起他們,就為自己的前程擔心。
是呀,我經濟完全獨立,月入過萬,老闆器重我,同事尊敬我,但女人終究還是要找尋歸宿,黃太太雖然什麽也不做,但她是我見過最出衆的女人。
我太息了。
在一次會議中,我據理力爭,為黃振華取得了一宗大生意,在他的目光中,我看得出他的感激之情,但他並沒有露骨的表現出來,他是一個含蓄的人。
過了三天,我收到一大束粉紅色係的花,其中有丁香、玫瑰、紅掌、滿天星、百合、水仙……香噴噴,小卡片上寫着“黃振華”。
我溫馨了很久。
當他親自撥電話來約我吃飯的時候,我呆半晌,不知如何作答。
我問:“午餐?”
“不,晚餐。”他說:“明天七點我來接你。”
“呵,是”我幾乎有點語無倫次,“我知道了。”
“明天見”他挂了電話。
我愁了一日。
該穿什麽衣服?化什麽妝?配什麽鞋子?
後來穿了一件新製的黑底綉花喬其紗旗袍,但配不到披肩,衹好就這麽赴會,又怕冷氣太凍,急得如熱鍋上的螞蟻一般。
等他來接我的時候,我但覺自己頭髮沒梳好,粉不均勻,唇膏糊了,人又緊張,簡直一無是處,但是已經到七點半,我跑下樓梯,他的車子已在轉角處等我。
他看到我,玩笑地吹一下口哨。
我漲紅了臉,“黃太大呢?”
“她到英國送孩子念書去了,你不知道嗎?”
“今天就我們兩個?”我意外地怔住。
“當然,”他笑吟吟地說:“你以為有一桌人?”
我尷尬,真沒想到,我上車坐在他旁邊。
“穿得這麽漂亮,我們不要辜負這件美麗的衣裳。”他將車子駛出去。
我一直不敢說話,神經漸漸放鬆,但打不開話盒子。
他說:“公事這麽忙,你們女孩子也真辛苦,一個個都不想成傢。”
我看他一眼,笑一笑。
“聽說你也是商場上一個很厲害的腳色,衹是我不覺得,我認為你是適合做賢妻良母的。”
我說:“謝謝你。”
他也笑,將車子開到淺水灣,停好,我們在酒店的露臺上進餐。海浪、薫風、紫色的天空,影樹的紅花緑葉。
環境多優美,他是個懂得享受的男人。
我大着膽子問他:“你帶我到這麽浪漫的地方來,不怕我誤會?”
“誤會什麽?”他笑眯眯問。
我接不上去。
“我以為你會說:‘誤會你對我有意思’。”
我的瞼又發熨了,我自問還是個聰明的人,黃振華若光是請我吃頓普通的晚飯,他就不應說這些露骨的話。莫非他──
我震驚。
不不!我太敏感太多心了,黃振華不是這樣的人!
我傻氣的看看他。
“喝點香檳,來。”他說。
在我知道發生什麽事之前,我已經喝得太多,知道自己喝得多也有好處,我掩着嘴哈哈笑,不敢說錯話。
我聽見黃振華說:“你這個人,上班時那麽精明,私底下卻觼瑲很,動不動瞼紅,說話又囁嚅。”
我說:“辦公時說的是公事,自然理直氣壯。”
“平時你也可以理直氣壯呀,但凡漂亮的女孩子都可以癱理力爭中”
“我漂亮?”我張大嘴。
逢人都可以覺得我漂亮,但不是黃振華,因為黃太太實在太美,任何人比起她,都禁不住要失色。
“你豈不知道?”他笑,“每個人都在談論你的身裁面貌,都說這個鐵蝴蝶私底下不知是什麽樣子。”
我睜大眼睛。
“好,說到此地為止。”他眨眨眼。
我完全被他的風度才華與手段攝住了,簡直衹好隨他擺布。
那夜近凌晨我們纔吃完飯,他又陪我在沙灘漫步一會兒,賞了月色纔回塚。
第二天一早,我便起床找昨夜快樂的證據,在鏤空金色高跟鞋中倒出細白的沙粒,證明一切不是幻覺。
自此以後,我貪戀着黃的約會,我們之間的關係非常暖味,我們出來見面,帶着愉快而犯罪感的心情,吃一頓飯,說一會話,因時間有限,盡量利用,忽忙間帶着惆悵,我不知道自己是否在戀愛,在黃的花束與小禮物的攻勢下,我略一把持不住,便會成為他的情婦。
老實說:我也不知道自己是哪裏來的力量,居然能夠抗拒他一個月,又一個月,許是因為黃太太吧,我怕做第三者介在他們當中令她不愉快,我還有點良知。
是以我雖然仍與黃約會,但卻沒有越規行動,因大傢都沒有放盡,更加情意綿綿。
見面時連他都沉默起來。
一日他說:“寶琳,我恐怕我愛上了你。”
“你不可以愛上我。”我急急的說。
“為什麽不?”
“因為你已有妻子。”
“妻子?”他失笑,“你的頭腦這麽古舊?”
“不,因為你與她是一對璧人。”
“一對璧人?”他仰起頭哈哈大笑。
“有什麽好笑?”我愕然。
“你真是一個孩子,”他說:“告訴你,有很多事不是你所想像的。”
“我不明白。”我有點悶納。
“寶琳,你跟看我,真是委麯了你。”他的手放在我肩膀上。
我仰起頭,微笑說:“我們又沒有做什麽。”
“但在我心中,我已經吻過你一千次,擁抱過你一幹次,而相信你也有同樣的感覺,這與我們真正越軌,還有什麽分別?”
我又漲紅了臉。
“寶琳,我不能給你什麽,我有家庭有子女、我甚至連時間也沒有,但我可以供給你快樂。”
我補一句:“短暫無根的快樂。”
他搭着我的肩膀,“總比無涯的寂寞好一點,寶琳,事業的成功並不能滿足你。”
“你這是乘虛而入?”我笑問。
“我也不是隨便去勾搭女人的。”他矜待地。
這個話我太願意相信了。
“可是你太太是個十全十美的女人,你還瞞着她……”
“我們結婚已經十五年了。”
“十五年也不應對她生悶。”
“你不是我,你怎麽知道?”他說:“也許衹是我愛上了你,沒有其他原因。”
“男人的愛太過泛濫。”我說。
“是嗎?許我以前並沒有戀愛過呢,你精明能幹,美麗可人,愛上你也是很自然的事。”
“我需要時間想清楚。”
“好,我給你三分鐘。”
“振華,給我一星期。”
“三天。”
“也罷,三天。”他說:“這三天我剛好要出門去,回來等待你的好消息。”
“振華──”
“什麽?”
“要是我决定……我們還能不能夠做朋友?”
“當然我們永遠是好朋友,你放心,”他伸手擰一擰我的臉,“我是很有體育精神的一個人,我永遠不會反臉不認人。”
他把我送回傢,與我吻別。
我在傢想了一天。
做黃振華的情婦?那等於墮入無底深淵,痛苦一生,晚晚等他來探望我,過時過節再也看不到他人影,在某些公衆場合中,也許還得對他的妻子強顔歡笑。
我好好一個人,幹嗎要受這種折磨?除非是愛上了他,人們為愛情所出的犧牲,往往是匪夷所思的。我有愛上他嗎?
他有愛上我嗎?
如果他愛我,就應當與我結婚。
我嘆口氣,看來我們兩個人都不想犧牲。
第二天我沉悶地到淺水灣去吃茶,就是黃振華第一次約會我的地方。
坐不到幾分鐘,就春見一個太太與兩個白衣黑褲的女傭人浩浩蕩蕩地帶孩子們來吃茶。
那位太太穿着淺紫色的衣裙,一着之下,正是黃振華夫人張薇薇。
太巧合了。
她也看見了我,大方地與我打招呼,我心中有鬼,根本不知道說什麽纔好。
“你好嗎?寶琳。”她抱着最小的一個孩子。
那男孩已有六七歲,嬌嗲如女孩,靠在母親身邊,漆黑的眼睛,雪白麵孔,漂亮得像安琪兒,衣着考究,一切都是頂尖,有這樣的媽媽就有這樣的孩子。
我心中豔羨,這是要修三世才能得到的福氣。
黃太太微微地笑,像是看穿了我心中想什麽。
我搭訕地說:“大公子已到了英國?”
黃太太說:“寶琳你說話真客氣。”
我託镸“沒法子,出來混久了,難免學會些場面話。”
“難怪振華一直在我面前贊你。”
我一怔,頭慢慢低下去。
我沉默着。
我忍不住問:“黃太太,我與他之間的事,你知不知道?”
她擡起眼來,一雙眼睛黑白分明,洞悉世情。
她牽牽嘴角,仍然安定帶笑意,“我猜也猜到。”
我跳起來,“你──”。
“你幾歲?廿六?廿七?你以為自己就快老了,是不是?我可要比你多活十年,”她緩緩的說:“我與黃振華已是十五年的夫妻了,他做什麽,我豈會不知道?”
我震驚,“你不介意?”
“介意?寶琳,你還年輕,你有理想,你有宗旨,你對振華的傾慕,我不是看不出來,他就是喜歡年輕女孩子看着他的時候,眼中的那一絲愛意。寶琳,你不以為你是他第一個女朋友吧?”
我呆住。
海灘上傳來孩子們嬉水的歡笑聲,風和日暖,但是我如置身冰窖之中。
“寶琳,你是她們之中較為出色的一個,毫無疑問。”她溫柔的說:“是以我覺得額外可惜。”
我怔怔的落下淚來。
黃太太佯裝沒看見,低頭哄孩子。
“如果你覺得不太遲,回頭還是來得及的。”
“你──你為什麽不同他離婚?”我問。
她擡起頭來,“我不同他離婚?”她笑,“是他不肯同我離婚哩,你去問問他。”
我心中如被鐵錘擊了一下。顫聲問:“為什麽?”
“黃振華工作的建築事務所叫什麽名字?”她問。
“張氏建築公司。”我答。
“我娘傢姓什麽?”她又問。
“張。”我答。
“建築行背後的主持人是我父親,你明白了嗎,寶琳,他怎麽肯跟我離婚?”黃太太用手撥着兒子的頭髮。
我氣着,握緊着拳手,胃都反了過來。
“寶琳,我們也是普通人,一般的骯髒邋遢,長得略為端正點或是穿得略為好點,並不代表我們就是一對璧人。”
我垂下頭。
“至於你問我為什麽不離開他,”黃太太輕輕捧起小兒子的臉,“我不捨得他們,我做不了好妻子不打緊,總得設法做一個好母親.孩子永遠是無辜的受害者。”
我哭了。
黃太太遞給我手帕。
她嘆口氣,“我何嘗不是一個可憐的女人。”她牽起孩子的手離去。
我擦幹了眼淚。
海浪緩緩的捲上來,又退下去,就如我的思潮。
我終於站起來,走到黃太太身邊去。
她微笑。
“我先走一步。”我說。
“是不是他帶你來這裏?”她輕輕問。
我沒有再回答。
第三天,黃振華找到了我。
他照常穿着裁剪合身的西裝,打扮得漂亮動人。
“如何?”他單刀直入。
我問:“什麽如何?”
“咦,你刁難我。”他不悅。
“你把你的要求再說一遍,”我說:“我想聽清楚。”
“寶琳,你是怎麽了?”
“就算我願意進入圈套,你也該讓我知道這是一個怎麽樣的圈套。”
“圈套?”他的臉沉了下來,“你怎麽可以這麽說?”
“你要我自願無條件做你的情婦,直到雙方有一人厭倦為止,是不是?”
他不出聲。
“你連提都不肯提。”我笑,“你等我自己鑽進圈套,就因為你是黃振華──許多女人等着這樣的機會。”
他勃然大怒:“如果你覺得不值,馬寶琳,你此刻就可以馬上拒絶。”
“我拒絶。”我立刻說。
他一怔。
“你別以為你衹需要吹一聲口哨,女人們就會送上門來,黃振華,你不過是靠嶽父起傢的一個中年漢子,因此擡不起頭來,在外結識女人為發泄,就那麽簡單,是不是?”
他的瞼轉為灰白,怒不可抑?
“再見。”我說。
能夠做到這麽决絶,我自己也驚奇了。
也許是因為我覺得偶像已經幻滅,而我愛他,不過因為他是一個好丈夫好父親,我一直沒有霸占他的私心,他不會明白這一點。
他轉頭就走。
我想他還未曾這樣受過剌激,在過去,他必然是無往不利的,這恐怕是他第一次挫折。
他怪不得我。倘若他靠自己的本領做到今天地步,名成利就之後出來尋個情婦,也還情有可願,有很多男人,為了第二個春天而拋妻棄子,也是有的。
但他完全沒有誠意,他衹是求發泄。
我為他惋惜,有很多事,單看表面是不知道情由的,什麽都有兩面。
以前我認為他們是這樣十全十美的夫妻,事實證明他倆之間的關係千瘡百孔,還有什麽話好說,我茫然想,我對男女之間的關係,完全喪失了信心。
但是黃振華並沒有因此放棄我,他要嚮我解釋。
他不否認建築行是他嶽父的資金,但是“即使把一間現成的公司交在我手中,經營不善二年之內也會倒閉。”這是事實。
我愕然,他為什麽企圖說服我?
“寶琳,你不能把我說成一個吃軟飯的男人。”他說:“別人不明白不打緊,你一定要弄清楚。”
“為什麽?”
他苦澀的笑,“因為也許我愛上了你,我在乎你怎麽想。”
“你愛我?”我再也忍不住,仰起頭哈哈大笑起來,笑聲中有無限的譏諷。
他這次並沒有生氣,他說:“你太年輕,太殘忍,太自以為是,我並沒有告訴過任何人,我是一個標準丈夫,你替我建立了一個形象,而當這個形象破滅,你認為我欺騙了你,你恨我,寶琳,我有騙過你嗎?想一想。”
我拒絶想,我難過得根本什麽也不高興想。
我跟他說:“以後不要再約我出來,我不會再見你。”
隔沒多久,就聽見他們兩夫妻宣佈離婚的消息,人們的反應是震驚與惋惜的,包括我在內。
我惆悵的想:終於離婚了,公認的一對璧人呢,他們也終於離了。
也許是張薇薇再無法忍受他與其他女人的淺水灣頭之約會吧。
她不失是一位有勇氣的女士。
我並沒有再見到黃振華,也許他說得對,年紀輕的女人很善忘很殘忍,一旦失望,不再回頭,
沒有留戀,而我正是一個年輕的女人。
往歐洲公幹的時候,在飛機上碰到張薇薇。
我還是第一次坐頭等,沒想到碰到熟人,非常尷尬,尤其是在飛機倉內,避都避不過。
又是她大方的先與我打招呼。
我衹好被逼識大體,友善地問:“好嗎?”
她帶着兩個男孩子與一個女傭,派頭依舊,這就是娘傢有點錢的好處了,離婚後生活水準不必一落千丈。
她很平靜,“你一定聽說我們離婚的消息了?”非常直爽。
我在真人面前不打假話,“自然聽說了。”
“冰凍三尺,非一日之寒。”她說。
我不好再問下去,喝着侍應生送來的酒。
“這次離婚,倒是他提出來的。”張薇薇說。
“啊?”又是意外。
“是呀,我滿以難關已過,等地玩膩之後,我們仍然可以白頭偕老,”張薇薇苦笑,“不料他一定要與我離婚了,我以為他外邊有人,準備結婚,還挺疑心那個人就是你,但又不是,你倆根本沒見面好久了,留他又留不住,他收拾衣物搬了出去,一股腦兒什麽都交還我父親。”
我靜靜地聽着。
“公司一嚮是賺大錢的,父親並不想結束,但他是這麽堅持……”張薇薇停一停,“連孩子也不留戀。問他到底是為什麽,他說是為了自尊心,什麽自尊心?我不明白。”
我呆着,又喝了一杯酒。
她笑一笑,“對不起,我說太多了。”
“不久,”我連忙解釋,“多謝你把我當一個朋友看待。”
真沒想到,是為了我的緣故嗎?我不敢想下去.他與妻子離婚了,我茫然。如果將自己當做有罪的第三者,未免將自己的魅力高估過甚,但我又確有這個嫌疑。
為了掩飾不安,我頻頻喝酒,等到覺得疲倦,已經有點酒意,下飛機的時候,未免有點酩酊。
男待應生不懷好意的對我說:“小姐,不要辜負全世界最美麗的城市。”
我知道自己已經抵達巴黎,我與張薇薇道別。
叫了計程車到旅館,淋一個浴,酒已醒,人卻疲倦,忍不住要下樓去溜??,上次到巴黎的時候還是學生呢。
我下了樓,街上是有點寒意的,又下雨,路邊處處映着氣油虹彩。
我不分青紅皂白的拒絶了黃振華,並且並沒有為他傷心,但他卻終於離了婚。
如果那時我答應做他的情婦,他目的已達,會不會仍然跟張薇薇離婚?恐怕又是另一番局面了吧?
我竟是這樣的思念他,心底隱隱知道我做錯了,我將他估計太低,聽了他妻子片面幾句話就為了自尊心而將他置於死地。
我站在蓬東廣場長久,終於冒雨回旅館,背後並沒有釘梢的人。
回到旅館門口,有一隻手擋在我肩膀上,我用法文淡然說:“先生,你會錯意了,我不是那種人。”
身後的聲音即答:“寶琳,我真的會錯意了。”
我急急轉頭,竟是振華,“你──”
“我在你公司查得你的住址,趕了來。”
“你太太也在這裏──”
“我來看的是你,你還不明白?”
我忍不住與他緊緊擁抱。
他喃喃說:“我真沒見過像你這樣的人,死活逼人傢做對璧人,不讓別人有超生的機會。”
我作不了聲。
“別再把我掃出去了,好不好?”他要求。
我點點頭。
振華長長吁出一口氣。
月兒掃描校對
──選自亦舒中篇小說選《璧人》
惠新回來跟我說:“想離婚。”
我還道我聽錯了。
我捧着剛從艾蓮寇秀買回來的水晶瓶子,正在整理瓶子裏的萬年青葉子,聽到他這麽說,轉過頭去,還帶着微笑,真以為聽錯了。
惠新沉聲說:“秀珠,你好好的坐下來。”
我坐在他對面,看着地。
他說:“我愛上了別人,秀珠,我要求離婚。”
“我不明白。”我說:“惠新──”
他低下頭,用手止住我的言語,“我不再愛你,我想離開你與別人去生活,所以希望你同意離。”
“我不相信!”我站起來,“我不相信!”
“鎮靜一點,秀珠,我知道你的感覺,我知道你想什麽,我希望可以和平解决這件事。”
我取起那衹水晶瓶子,大力摔在地上,水晶連葉子碎得一片片,濺起來,彈得一客廳都是碎片。
後來我跟律師說:“我一直不明白與不置信。”
律師點點頭。
“這種事聽得多,發生在別人身上,仿佛天經地義,沒想到會臨到自己頭上。”
律師很耐心。
“我同意離婚,”我說:“因為我自認是知識份子。”
惠新說:“謝謝。”
他比我答應他求婚時愉快得多。
我哭了。被男人遺棄的女人照例都得哭,為什麽我要是例外。
他說:“秀珠,我求你原諒我。”
我擡起頭說:“你讓我看看她。”
“你認為有這種必要?”惠新問我,“何必使對方尷尬?”
他護着她,因為她比我年輕,比我漂亮,比我能幹。
“是的,我要見她。”我堅持。
“好的,不過我要先問一問她肯不肯見你。”
過一天,惠新跟我說:“她願意見你,這是她的地址,明天她不必上班,你廿四小時都可以去找她,電話號碼她不想告訴你。”
我接過地址。
“秀珠──”惠新欲言還止。
我看着他,我也一句話沒有。
我們沉默地坐在客廳中。
他終於問:“你告訴小珠沒有?”
“還沒有。”我說。
“你說還是我說?”他問。
“等她暑假回來面對面說最好,我怕在信裏引起她不良反應。”我說。
“也好。”他停一停,“秀珠,傢用我照常拿回來。”
“你自己夠花嗎?”我問。
“她也賺錢,賺得不少。”
“她是幹什麽的?”
“她是藝術傢,設計海報。”
“她很愛你?”
“相信是。”
“你也很愛她。”
“是的。”
“感覺是否很好?”
“我已是個中年人。我也想過,如果要獲得這段感情,我非得犧牲你不可,想了又想,我衹是凡人,自私、卑劣,秀珠,我衹能活一次──”
“她是否堅持你離婚?”我問:“如果你不離婚就不能得到她?”
“不不,我早已得到她。離婚是我提出的,她根本不在乎。”
“那你為什麽要離婚?”我問:“你不可以把她當情婦?”
惠新睏難的笞:“秀珠,在這現實的生活中,沒有東西是免費的,一個人付出什麽得回什麽。我養不起情婦,要令女人服貼,要不娶她做妻子,要不以七卡拉鑽石淹死她的自尊。我想得到她的全部,目前衹有跟你離婚這條路子。”
“你倒很有自知之明,”我冷笑,“你手頭上的王牌原來是我。”
“對不起,秀珠。”
“我們結婚已十八年了。”我說。
“是,我知道。”
“我今年三十八歲。”我說:“我生命中除你之外,沒有其他,你認為這對我公平?”
“我並沒說過這是公平之舉。”
“人們除了知道我是範太太,根本不知道我還有其他名字!現在我不再是範太太了,我怎麽再做人?”
“秀珠,我想你一定要從頭適應。”
“這是你對我的忠告?”我憤怒的問。
他沉默下來。
“她不怕見我?”我問。
“我相信你不是那種潑辣婦人。”
“你很清楚我為人,不愧與我結婚十八年!”
“秀珠,我很感激你。”他把手按在我肩上。
“惠新,”我忍不住在他懷抱中哭起來。
“秀珠,這一次我很卑鄙,但是我貪圖享受,衹苦了你,我很自私,不過這次機會去不能再來,你會明白的。”
我見到莉莉以後,明白惠新離婚的原因。
她不如我想像中那麽年輕,有廿七八歲,就因為不十分年輕,就因為女人非要到這種年紀纔會像拔蘭地般醇美,所以纔特別迷人。
她皮膚是蜜合色的,經過陽光耐心與溫柔的洗禮,面孔上尚沒有皺褶,身上卻有點鬆弛,三圍很好,樣樣都適中合位置,最重要的是她的氣質。
她住的屋子在天台,斜斜的玻璃屋頂帶進柔和的光綫,約一千尺的地方沒有分開客廳睡房,有一張書桌一張繪圖桌,很多緑色的植物浸在水晶瓶子中。
我問:“這些瓶子是在艾蓮寇秀買的?”
她詫異,但點點頭。
她穿着白色的衣服,屋子也是白色,整個人就像一幅圖畫。
確是。惠新說得對,錯過這個機會,以後再也沒有這樣的女孩子會送上門來。
“請坐。”她大方的說。
“謝謝。”我說。
陽光雪白的照在她身上,反射在我眼睛裏,我見到她,我明白了,不需要再說什麽,目的已經達到,我可以走了。我站起來告辭。
她卻開口說:“你跟一般公務員的太太不同。”
“一般公務員的太太是怎麽樣的?”我坐下來。
她揚起一道眉:“胖、囂張、鼻孔朝天,穿廉價花綢衣裳、教小學、無知,永不進步,嘮叨,愛做小生意,聲音大、精神旺盛。”
我忍不住笑起來,惠新的同事太太十之八九是這付德性。
她說下去:“但你很漂亮──你甚至沒有過重,你很文雅,有品味,至少你知道有─店叫艾蓮寇秀,你甚至話都不多一句。”她點起一枝煙,“你還有幽默感,剛纔你笑了。”
“謝謝你。”我操起手袋。
“你去那裏?”她問。
“回傢。”我答。
“你不打算駡我一頓出氣?”她攤攤手。
“駡你?為什麽?”我反問。
“你應該駡我,棄婦都跑來駡狐狸精的。”她答得妙。
“駡你?但你不是狐狸精,我覺得惠新有福氣,他一嚮是個幸運的人。”我說。
“你不生氣?”她不置信。
“噢,當然我很生氣。”我說。
“你在控製自己。”
“當然。”我答。
“難怪惠新這度尊重你。”她說。
“他真那麽說?”我很苦澀。
“你知道嗎?”她說:“如果我的丈夫提出要跟我離婚,我也會學你,反正婚姻已經破裂,我也不是那種寧願瓦全,不願玉淬的女人。”她這番話其實說得很風涼,但因她語氣懇切、我不覺得討厭。
我沒說話。
“我替你做杯冰茶。”她說。
“謝謝你。”我的確有點口渴。
她轉身入廚房。我坐在她窗口看街景。以後的生活……我茫然的想,以後的生活將沒有惠新了,想到這一點,我心如刀割。
然而我眼淚鼻涕的留住惠新,又有什麽好處呢,即使留住他的軀殼,他的心早飛來這間白色的公寓。
“嬰兒的眼淚。”莉莉在我身後說。
我抹掉臉上的眼淚,轉過身去,“什麽?”
“這種緑色植物叫‘嬰兒的眼淚’。”她放下某。
“呵。”我說。
我把那杯茶喝完。
“我走了。”我說。
她禮貌地送我。
“謝謝你撥出時間見我。”我說。
“不要客氣。”她說。
我點點頭。
“你明白這是公平競爭是不是?”她問。
我看看她圓圓的眼睛。
“我也有失敗的機會,大傢百份之五十。惠新離得起婚纔離,他的經濟能力同時可以照顧你,我與女兒,至少大傢生活不成問題才能有資格談感情。可是他又未必肯放棄安全的舊侶而到我這邊來,你會照顧他一輩子,我?我自己也不知道能跟他多久,他其實很勇敢,而像你這樣的太太,他也很清楚,如果他在我這裏出了毛病,你雖然不至於冷笑,但是絶不會再讓他回傢,他冒的險是很大的。”
我怔怔的看着她。
然後我低下頭,我說:“再見。”
惠新自傢裏搬了出去。我很靜。
他的抽屜現在空蕩蕩,車房裏少掉一部車,鍾點女工看得出瞄頭,但是她不出聲,現在的人都很懂事。我也沒有四出找朋友訴苦。第一:我沒有什麽朋友,第二:我不致於天真得相信這世界上有朋友這回事。
我的生活與以前沒有什麽不同,就是少了惠新,幸虧我一嚮不是倚賴性很重的女人,我有工作,有自己的嗜好。衹是我不知道做錯什麽,以致惠新離開我。我頭髮還未白,身裁也未發胖,自然,即使我在廿餘歲的時候,也不如莉莉這麽有型,很少女孩子像莉莉。
當然我也寂寞,我發覺惠新不在,整個世界完全改變,周末本來我們會看場戲,觀劇,在沙灘散步,我們在一起其實並不枯燥,但我相信莉莉能夠供給他更好的樂趣,正如他說:人衹能活一次,既然他能更快樂,我應該給他一個機會。
小珠忽然回來了。
我收到她的電報,到飛機場去接她。
我問:“你怎麽回來的?”
“爹叫我回來,我們一個長途電話說了三小時,講掉我半年的開銷。怎麽攪的,媽媽,你們離婚了?”
我開車回傢。“是的。”
“結婚十八年,怎麽離的婚?”小珠問。
“我不知道,他要離婚,我便答應他。他說他愛上了別人,不再愛我。如果他不再愛我,我留他在身邊作什麽?我不致於那麽自私,要三個人一起不開心。他雖然不是什麽達官貴人,照顧我們這幾個女人倒還不成問題。”
小珠沉默。
“你的功課不受影晌?小珠,離婚衹是你父母的事,與你無關。”
“媽媽,我很為你驕傲。”她說。
“驕傲?我邊哭邊發過脾氣,摔爛過東西。”我說,“我也很生氣,覺得不值。”
“那也是應該的。”小珠問:“你有沒有失眠?”
“有,我最近服食鎮靜劑。”我說。
“媽媽,我很為你難過。”
“小珠,這種事情一日多似一日。”我說:“我猜也是很平常的。”
“你見過那個女人沒有?”
“見過。她是一個很美麗的女孩子。”
“她怎麽會跟着爹爹,我的意思是,爹爹差不多是中年人,而且又沒有錢。”
“我不知道。”
“我也想見見她。”小珠說。
“我認為你不用見她。”我說:“人塚會以為我們神經病。”
“爹有沒有打電話給你?”
“沒有。”我反問:“有這種必要嗎?我們又沒話可說,問一聲好有什麽作用?”
“十八年,就這樣過去了?”小珠問:“煙消雲散?”
“我想是。”
“我的天,我還以為你們會得白頭偕老。”
我笑笑,不出聲。
到傢我幫小珠整理行李。
小珠决定在香港住十天,因為她爹叫她來陪我渡過這個“艱難時期”。
她在我身邊,反而增加我心理負擔,我日日要裝得若無其事,面帶笑容。我們夫妻分手,我不想小珠分擔痛苦,一切與她無關。
我陪她出去選購衣物,她勸我買點新衣服。
我說:“你母親從來沒疏忽過儀容,一嚮穿得很時髦。”
小珠說:“媽媽,我一直以你為榮。”
我選了套時下流行、深紫色的薄麻紗裙子,穿在身上,小珠大贊好看,我付鈔票買下,不露聲色,即使世界上死剩我一個人,衣服還是要穿的。
晚間惠新打電話來,小珠接聽,因為我沒有怨言,所以小珠對他父親也很客氣,我們一傢都像非常有教養的樣子,喜怒不形於色。
惠新約小珠第二天吃午餐,小珠說:“媽媽也來。”
我們沒想到莉莉也會去。
我絲毫沒懷疑莉莉要盯住惠新,如果有誰要盯住誰,惠新應多長三對眼睛盯住莉莉。
我穿了新衣服,面孔有點僵,心十二分酸,什麽也吃不下,但我努力的把食物咽下肚子。
小珠說:“我母親是高貴的、大方、美麗、有教養,當然每個女兒都會這樣形容她的母親,但我媽媽的確與衆不同。”
莉莉說:“我也認為如此,我跟你爹爹說,如果你妻子不是如此高貴,我纔不屑跟你在一起。”她看惠新一眼,“你想想,要是來個鄉下婆子,吵吵鬧鬧,算什麽?”
我頷頷頭,“謝謝諸位。”
惠新忽然摔下餐巾,“別說下去了!”
莉莉驚異地看他一眼,“你怎麽了?”
“牌已經攤開,”我說:“他已獲得原諒,有什麽不可以做呢?”
惠新說:“你們這裏三個人,妻子原諒我,情人為我犧牲,女兒瞭解我,我是罪人,好了沒有?”
“你還想做什麽?”我問:“你不是還想做聖人吧?情聖?你又沒丟了江山為美人,你不見了什麽?”
“媽媽──”女兒阻止我。
我說:“看看誰在發脾氣!”
惠新不出聲。
我放下餐巾,“對不起,我早退,現在看臉色不再是我的責任。”
惠新說:“秀珠──”
我說:“再見。”
莉莉站起來,“我也要走,公司要開會。”
“順路嗎?我有車。”我說。
“好的,煩你送我一程。”她說。
我把惠新兩父女丟下,跟莉莉一起出去。
莉莉問我,“他為什麽生氣?”
我看她一眼,“因為我倆沒有為他拚個你死我活,內心深處,我與你都可憐他,所以他生氣。”
“你愛他嗎?”莉莉問我。
我微笑,“在我們那個年頭,思義重過愛情,這麽久的夫妻了……可幸我自己有一雙手,生活解决以後,其他是瑣碎的,誰也不能拍胸口說能愛誰一輩子。遠在他第一眼看你的時候,我們的婚姻早已破裂,一個女人能養活自己,她就有自尊。我有我的自尊。”
她苦笑,“你令我慚愧。”
“為什麽?”
“像你近四十歲了,還這麽有志氣,而我……我纔廿多歲。”她嘆一口氣。
“你愛他,愛是沒有原委的。”
“現在我也不那麽肯定了。”她說。
“什麽?”我轉頭問。
“他能為一個新鮮的女人放棄可以說是十全十美的家庭,我算什麽?不久他遇上十八歲的少女,我就是你,你就是我的鏡子。”
“感情根本是很冒險的。”我說:“目前你們快樂嗎?”
“不快樂,”她坦白的說:“我們兩人都覺得對你不起,都覺得罪惡。”
“不應該。”我說。
“你呢?”
“還在適應。”我得體的說:“哦,你的辦公室到了。”
她說:“我有一個女朋友,也與有婦之夫來往,那個男人長妻如虎,因為兩個孩子,他的父母,都仗嶽父的恩澤生活,他不是怕妻子不跟他離婚,而是怕妻子跟他離婚,他赤條條走出來,洋房汽車全部好夢成空,可是在嶽傢做了十多年的工蜂,心中發悶,於是跟我女朋友來往……以前我覺得女友比我苦,惠新至少為我離開家庭,現在我反而覺得她比我好。”
我聆聽着。
“我現在衹有一個安慰:至少惠新的妻子是高貴的、美麗、有教養,否則我丟臉真丟到西伯利亞──天下男人那麽多,我的條件又這麽好,我原本可以有自己的生活,何必去做別人的插麯。”
我沒想到她有那麽多的抱怨。
“他什麽地方也不帶我去,他的生活圈子狹窄得要命,他的工作很悶,下班他衹喝威士忌與看電視新聞,我的工作因他的存在進展很慢──你知道發生了什麽?我開始明白了,他還是他,搬了一個地方住,但他還是他,一成不變,然後希望我去遷就他,變成他第二任賢妻。”
我點點頭。
“他是個自私的人,他衹做對他有利的事。”莉莉說:“我很失望。”
“這也不過是人情之常。”我說。
“對不起,似乎我不應埋怨這許多。”她說:“再見。”
“再見。”
回到傢中,忽然我覺得自己並非那麽不幸。原來惠新在別的女人眼中,是千瘡百孔的一個人。我一直不覺得他下了班喝威士忌看電視新聞有什麽不好,倒是給我一種安全感。
我不明白怎麽莉莉會不喜歡惠新這一點沉着,年輕的女孩子往往是最殘忍的。
的確是。惠新不懂橋牌,不會打網球、壁球!不會駕遊艇,滑水、文學、藝術。惠新其實是個很普通的男人,他的優點是溫柔敦厚可靠,如今他為莉莉拋妻離子,連這個好處也沒有了。
我為惠新悲哀,他要換身邊的人,人傢也要換,就是這樣。
小珠很寬慰的回去念書,她說:“媽媽,你的情形很好,我放心之極。”
我點點頭。
我不放心的是惠新。
在我生日那天,他打電話來,“秀珠……”他有點哽咽。
“怎麽了?”我問。
“今天是你三十八歲生日。”
“是,”我說:“老太婆了。”三十八,十九的雙倍,似水流年。
“不,你還很好看,穿兩截泳衣在沙灘上走,一定有口哨聲。”他說。
我笑。
“我買了件禮物給你……。”
“什麽東西?老是送新的吸塵機,新的洗碗碟機,誰也不稀罕這種公用禮物,我現在纔有機會一吐心聲。”
“秀珠──”
忽然之間我覺悟他在那一頭哭了。
惠新哭。我從來沒聽過或是見過他哭。這麽大一個男人,我們的生活一嚮是一帆風順的。
“惠新,”我很難過,“你有什麽不如意的事?不妨說給我聽聽。”
“我想來瞧你。”他說。
“儘管來。來吃飯嗎?做什麽小菜?紅燒獅子頭可好?”
“我隔半小時到。”他放下電話。
這時候忽然下起雨來,我站在窗口等他。他不大會倒車,老是撞着後燈。我有點心酸,這麽久的夫妻了,我對他一切都熟悉之至。
他開着車來了,我嚮他招手,他手中捧着一大束玫瑰花,還有一盒巧剋力。我不相信自己的眼睛,我沒看到玫瑰花已經有十五年,發生了什麽事?
我去開門。
“生辰快樂。”他說。
“謝謝你。”我說。
他自口袋取出一隻絲絨盒子,遞給我。
“惠新!”我驚喜,“你何必破費!”
“打開看看。”他推我一下。
我打開盒子,是一隻鑽石鑲紅寶戒指。我連忙套在手指上,“太美麗了,惠新,好貴的是不是?”
女傭人在一旁笑,然後訕訕的走開。我們仿佛又恢復到以前的日子。
“謝謝你,惠新。”我說。
他把手掩往臉,哭泣。
“惠新,”我把手按在他肩膀上,“你是否與莉莉吵架了。”
“沒有。她離開了我。”
“什麽?”我吃驚,“離開你?”我發呆。
“是真的。她叫我搬走,現在我暫時住酒店裏。”
因此他想到今日是我的生日?我嘆口氣,可憐的惠新。世界的確有很多美麗的人,美麗的東西,但不是每一樣都可以得到。
“你──會不會原諒我?”他問。
“惠新,這不是原諒不原諒的問題,”我溫和的嚮他解釋,“我對你失去信心。有第一次便有第二天,我這裏不是旅館,不能任你在外邊失意的時候搬回來,得意的時候又搬出去。這次你提出離婚,我們的婚姻已經破裂,在我心中,你已留下永遠的傷痕,我們之間永遠不可能活得跟以前一樣,若無其事。對不起,惠新。”
“是我的錯,是我自食其果。”惠新說。
“惠新,我不是為爭一口氣,而事實上你已不再愛我.我們何必勉強下去,分開之後,你心平氣和的獨自生活一段時間,說不定有新的發展,人生變化無窮,前途難以逆料,你放心,不會有事的。”
“秀珠,你真是個有始有終有宗旨的好女人,我──”
我黯然的說:“可是我得不到你的歡心。”
“完全是我的錯──”
他沒有吃飯就走了。我把那衹戒子翻翻覆覆的拿在手中看。惠新太老實,他以為綰住年輕女人的心,衹需要與妻子離婚。如果他不離婚,對方許覺得剌激,又還好點……他說得對,他確是做錯了。
不久惠新嚮他工作的部門申請,要求被調到倫敦辦事分處去任職,他索性遠離香港。
我以後沒見過莉莉。我並不恨她,誰知道,也許當她三十八歲的時候,也會碰到這種事情,就為了另一個年輕女人開個玩笑,好好的家庭因此破裂。
我的運氣是不好,但她到我這個年紀,運氣未必好過我。
我的生活仍然寂寞,但我知道我的選擇沒錯,如果我再讓惠新回來,兩個人都會覺得折辱,大傢都會變得暴躁不安,失去的感情永遠無法彌補。
惠新現在與女兒在一起,互相照顧,而我漸漸適應了新環境。我減掉六磅,升了職,開始有笑容,信不信由你,居然有人約會我。
對於我的决定,我並沒有後悔。
月兒掃描校對
惠新回來跟我說:“想離婚。”
我還道我聽錯了。
我捧着剛從艾蓮寇秀買回來的水晶瓶子,正在整理瓶子裏的萬年青葉子,聽到他這麽說,轉過頭去,還帶着微笑,真以為聽錯了。
惠新沉聲說:“秀珠,你好好的坐下來。”
我坐在他對面,看着地。
他說:“我愛上了別人,秀珠,我要求離婚。”
“我不明白。”我說:“惠新──”
他低下頭,用手止住我的言語,“我不再愛你,我想離開你與別人去生活,所以希望你同意離。”
“我不相信!”我站起來,“我不相信!”
“鎮靜一點,秀珠,我知道你的感覺,我知道你想什麽,我希望可以和平解决這件事。”
我取起那衹水晶瓶子,大力摔在地上,水晶連葉子碎得一片片,濺起來,彈得一客廳都是碎片。
後來我跟律師說:“我一直不明白與不置信。”
律師點點頭。
“這種事聽得多,發生在別人身上,仿佛天經地義,沒想到會臨到自己頭上。”
律師很耐心。
“我同意離婚,”我說:“因為我自認是知識份子。”
惠新說:“謝謝。”
他比我答應他求婚時愉快得多。
我哭了。被男人遺棄的女人照例都得哭,為什麽我要是例外。
他說:“秀珠,我求你原諒我。”
我擡起頭說:“你讓我看看她。”
“你認為有這種必要?”惠新問我,“何必使對方尷尬?”
他護着她,因為她比我年輕,比我漂亮,比我能幹。
“是的,我要見她。”我堅持。
“好的,不過我要先問一問她肯不肯見你。”
過一天,惠新跟我說:“她願意見你,這是她的地址,明天她不必上班,你廿四小時都可以去找她,電話號碼她不想告訴你。”
我接過地址。
“秀珠──”惠新欲言還止。
我看着他,我也一句話沒有。
我們沉默地坐在客廳中。
他終於問:“你告訴小珠沒有?”
“還沒有。”我說。
“你說還是我說?”他問。
“等她暑假回來面對面說最好,我怕在信裏引起她不良反應。”我說。
“也好。”他停一停,“秀珠,傢用我照常拿回來。”
“你自己夠花嗎?”我問。
“她也賺錢,賺得不少。”
“她是幹什麽的?”
“她是藝術傢,設計海報。”
“她很愛你?”
“相信是。”
“你也很愛她。”
“是的。”
“感覺是否很好?”
“我已是個中年人。我也想過,如果要獲得這段感情,我非得犧牲你不可,想了又想,我衹是凡人,自私、卑劣,秀珠,我衹能活一次──”
“她是否堅持你離婚?”我問:“如果你不離婚就不能得到她?”
“不不,我早已得到她。離婚是我提出的,她根本不在乎。”
“那你為什麽要離婚?”我問:“你不可以把她當情婦?”
惠新睏難的笞:“秀珠,在這現實的生活中,沒有東西是免費的,一個人付出什麽得回什麽。我養不起情婦,要令女人服貼,要不娶她做妻子,要不以七卡拉鑽石淹死她的自尊。我想得到她的全部,目前衹有跟你離婚這條路子。”
“你倒很有自知之明,”我冷笑,“你手頭上的王牌原來是我。”
“對不起,秀珠。”
“我們結婚已十八年了。”我說。
“是,我知道。”
“我今年三十八歲。”我說:“我生命中除你之外,沒有其他,你認為這對我公平?”
“我並沒說過這是公平之舉。”
“人們除了知道我是範太太,根本不知道我還有其他名字!現在我不再是範太太了,我怎麽再做人?”
“秀珠,我想你一定要從頭適應。”
“這是你對我的忠告?”我憤怒的問。
他沉默下來。
“她不怕見我?”我問。
“我相信你不是那種潑辣婦人。”
“你很清楚我為人,不愧與我結婚十八年!”
“秀珠,我很感激你。”他把手按在我肩上。
“惠新,”我忍不住在他懷抱中哭起來。
“秀珠,這一次我很卑鄙,但是我貪圖享受,衹苦了你,我很自私,不過這次機會去不能再來,你會明白的。”
我見到莉莉以後,明白惠新離婚的原因。
她不如我想像中那麽年輕,有廿七八歲,就因為不十分年輕,就因為女人非要到這種年紀纔會像拔蘭地般醇美,所以纔特別迷人。
她皮膚是蜜合色的,經過陽光耐心與溫柔的洗禮,面孔上尚沒有皺褶,身上卻有點鬆弛,三圍很好,樣樣都適中合位置,最重要的是她的氣質。
她住的屋子在天台,斜斜的玻璃屋頂帶進柔和的光綫,約一千尺的地方沒有分開客廳睡房,有一張書桌一張繪圖桌,很多緑色的植物浸在水晶瓶子中。
我問:“這些瓶子是在艾蓮寇秀買的?”
她詫異,但點點頭。
她穿着白色的衣服,屋子也是白色,整個人就像一幅圖畫。
確是。惠新說得對,錯過這個機會,以後再也沒有這樣的女孩子會送上門來。
“請坐。”她大方的說。
“謝謝。”我說。
陽光雪白的照在她身上,反射在我眼睛裏,我見到她,我明白了,不需要再說什麽,目的已經達到,我可以走了。我站起來告辭。
她卻開口說:“你跟一般公務員的太太不同。”
“一般公務員的太太是怎麽樣的?”我坐下來。
她揚起一道眉:“胖、囂張、鼻孔朝天,穿廉價花綢衣裳、教小學、無知,永不進步,嘮叨,愛做小生意,聲音大、精神旺盛。”
我忍不住笑起來,惠新的同事太太十之八九是這付德性。
她說下去:“但你很漂亮──你甚至沒有過重,你很文雅,有品味,至少你知道有─店叫艾蓮寇秀,你甚至話都不多一句。”她點起一枝煙,“你還有幽默感,剛纔你笑了。”
“謝謝你。”我操起手袋。
“你去那裏?”她問。
“回傢。”我答。
“你不打算駡我一頓出氣?”她攤攤手。
“駡你?為什麽?”我反問。
“你應該駡我,棄婦都跑來駡狐狸精的。”她答得妙。
“駡你?但你不是狐狸精,我覺得惠新有福氣,他一嚮是個幸運的人。”我說。
“你不生氣?”她不置信。
“噢,當然我很生氣。”我說。
“你在控製自己。”
“當然。”我答。
“難怪惠新這度尊重你。”她說。
“他真那麽說?”我很苦澀。
“你知道嗎?”她說:“如果我的丈夫提出要跟我離婚,我也會學你,反正婚姻已經破裂,我也不是那種寧願瓦全,不願玉淬的女人。”她這番話其實說得很風涼,但因她語氣懇切、我不覺得討厭。
我沒說話。
“我替你做杯冰茶。”她說。
“謝謝你。”我的確有點口渴。
她轉身入廚房。我坐在她窗口看街景。以後的生活……我茫然的想,以後的生活將沒有惠新了,想到這一點,我心如刀割。
然而我眼淚鼻涕的留住惠新,又有什麽好處呢,即使留住他的軀殼,他的心早飛來這間白色的公寓。
“嬰兒的眼淚。”莉莉在我身後說。
我抹掉臉上的眼淚,轉過身去,“什麽?”
“這種緑色植物叫‘嬰兒的眼淚’。”她放下某。
“呵。”我說。
我把那杯茶喝完。
“我走了。”我說。
她禮貌地送我。
“謝謝你撥出時間見我。”我說。
“不要客氣。”她說。
我點點頭。
“你明白這是公平競爭是不是?”她問。
我看看她圓圓的眼睛。
“我也有失敗的機會,大傢百份之五十。惠新離得起婚纔離,他的經濟能力同時可以照顧你,我與女兒,至少大傢生活不成問題才能有資格談感情。可是他又未必肯放棄安全的舊侶而到我這邊來,你會照顧他一輩子,我?我自己也不知道能跟他多久,他其實很勇敢,而像你這樣的太太,他也很清楚,如果他在我這裏出了毛病,你雖然不至於冷笑,但是絶不會再讓他回傢,他冒的險是很大的。”
我怔怔的看着她。
然後我低下頭,我說:“再見。”
惠新自傢裏搬了出去。我很靜。
他的抽屜現在空蕩蕩,車房裏少掉一部車,鍾點女工看得出瞄頭,但是她不出聲,現在的人都很懂事。我也沒有四出找朋友訴苦。第一:我沒有什麽朋友,第二:我不致於天真得相信這世界上有朋友這回事。
我的生活與以前沒有什麽不同,就是少了惠新,幸虧我一嚮不是倚賴性很重的女人,我有工作,有自己的嗜好。衹是我不知道做錯什麽,以致惠新離開我。我頭髮還未白,身裁也未發胖,自然,即使我在廿餘歲的時候,也不如莉莉這麽有型,很少女孩子像莉莉。
當然我也寂寞,我發覺惠新不在,整個世界完全改變,周末本來我們會看場戲,觀劇,在沙灘散步,我們在一起其實並不枯燥,但我相信莉莉能夠供給他更好的樂趣,正如他說:人衹能活一次,既然他能更快樂,我應該給他一個機會。
小珠忽然回來了。
我收到她的電報,到飛機場去接她。
我問:“你怎麽回來的?”
“爹叫我回來,我們一個長途電話說了三小時,講掉我半年的開銷。怎麽攪的,媽媽,你們離婚了?”
我開車回傢。“是的。”
“結婚十八年,怎麽離的婚?”小珠問。
“我不知道,他要離婚,我便答應他。他說他愛上了別人,不再愛我。如果他不再愛我,我留他在身邊作什麽?我不致於那麽自私,要三個人一起不開心。他雖然不是什麽達官貴人,照顧我們這幾個女人倒還不成問題。”
小珠沉默。
“你的功課不受影晌?小珠,離婚衹是你父母的事,與你無關。”
“媽媽,我很為你驕傲。”她說。
“驕傲?我邊哭邊發過脾氣,摔爛過東西。”我說,“我也很生氣,覺得不值。”
“那也是應該的。”小珠問:“你有沒有失眠?”
“有,我最近服食鎮靜劑。”我說。
“媽媽,我很為你難過。”
“小珠,這種事情一日多似一日。”我說:“我猜也是很平常的。”
“你見過那個女人沒有?”
“見過。她是一個很美麗的女孩子。”
“她怎麽會跟着爹爹,我的意思是,爹爹差不多是中年人,而且又沒有錢。”
“我不知道。”
“我也想見見她。”小珠說。
“我認為你不用見她。”我說:“人塚會以為我們神經病。”
“爹有沒有打電話給你?”
“沒有。”我反問:“有這種必要嗎?我們又沒話可說,問一聲好有什麽作用?”
“十八年,就這樣過去了?”小珠問:“煙消雲散?”
“我想是。”
“我的天,我還以為你們會得白頭偕老。”
我笑笑,不出聲。
到傢我幫小珠整理行李。
小珠决定在香港住十天,因為她爹叫她來陪我渡過這個“艱難時期”。
她在我身邊,反而增加我心理負擔,我日日要裝得若無其事,面帶笑容。我們夫妻分手,我不想小珠分擔痛苦,一切與她無關。
我陪她出去選購衣物,她勸我買點新衣服。
我說:“你母親從來沒疏忽過儀容,一嚮穿得很時髦。”
小珠說:“媽媽,我一直以你為榮。”
我選了套時下流行、深紫色的薄麻紗裙子,穿在身上,小珠大贊好看,我付鈔票買下,不露聲色,即使世界上死剩我一個人,衣服還是要穿的。
晚間惠新打電話來,小珠接聽,因為我沒有怨言,所以小珠對他父親也很客氣,我們一傢都像非常有教養的樣子,喜怒不形於色。
惠新約小珠第二天吃午餐,小珠說:“媽媽也來。”
我們沒想到莉莉也會去。
我絲毫沒懷疑莉莉要盯住惠新,如果有誰要盯住誰,惠新應多長三對眼睛盯住莉莉。
我穿了新衣服,面孔有點僵,心十二分酸,什麽也吃不下,但我努力的把食物咽下肚子。
小珠說:“我母親是高貴的、大方、美麗、有教養,當然每個女兒都會這樣形容她的母親,但我媽媽的確與衆不同。”
莉莉說:“我也認為如此,我跟你爹爹說,如果你妻子不是如此高貴,我纔不屑跟你在一起。”她看惠新一眼,“你想想,要是來個鄉下婆子,吵吵鬧鬧,算什麽?”
我頷頷頭,“謝謝諸位。”
惠新忽然摔下餐巾,“別說下去了!”
莉莉驚異地看他一眼,“你怎麽了?”
“牌已經攤開,”我說:“他已獲得原諒,有什麽不可以做呢?”
惠新說:“你們這裏三個人,妻子原諒我,情人為我犧牲,女兒瞭解我,我是罪人,好了沒有?”
“你還想做什麽?”我問:“你不是還想做聖人吧?情聖?你又沒丟了江山為美人,你不見了什麽?”
“媽媽──”女兒阻止我。
我說:“看看誰在發脾氣!”
惠新不出聲。
我放下餐巾,“對不起,我早退,現在看臉色不再是我的責任。”
惠新說:“秀珠──”
我說:“再見。”
莉莉站起來,“我也要走,公司要開會。”
“順路嗎?我有車。”我說。
“好的,煩你送我一程。”她說。
我把惠新兩父女丟下,跟莉莉一起出去。
莉莉問我,“他為什麽生氣?”
我看她一眼,“因為我倆沒有為他拚個你死我活,內心深處,我與你都可憐他,所以他生氣。”
“你愛他嗎?”莉莉問我。
我微笑,“在我們那個年頭,思義重過愛情,這麽久的夫妻了……可幸我自己有一雙手,生活解决以後,其他是瑣碎的,誰也不能拍胸口說能愛誰一輩子。遠在他第一眼看你的時候,我們的婚姻早已破裂,一個女人能養活自己,她就有自尊。我有我的自尊。”
她苦笑,“你令我慚愧。”
“為什麽?”
“像你近四十歲了,還這麽有志氣,而我……我纔廿多歲。”她嘆一口氣。
“你愛他,愛是沒有原委的。”
“現在我也不那麽肯定了。”她說。
“什麽?”我轉頭問。
“他能為一個新鮮的女人放棄可以說是十全十美的家庭,我算什麽?不久他遇上十八歲的少女,我就是你,你就是我的鏡子。”
“感情根本是很冒險的。”我說:“目前你們快樂嗎?”
“不快樂,”她坦白的說:“我們兩人都覺得對你不起,都覺得罪惡。”
“不應該。”我說。
“你呢?”
“還在適應。”我得體的說:“哦,你的辦公室到了。”
她說:“我有一個女朋友,也與有婦之夫來往,那個男人長妻如虎,因為兩個孩子,他的父母,都仗嶽父的恩澤生活,他不是怕妻子不跟他離婚,而是怕妻子跟他離婚,他赤條條走出來,洋房汽車全部好夢成空,可是在嶽傢做了十多年的工蜂,心中發悶,於是跟我女朋友來往……以前我覺得女友比我苦,惠新至少為我離開家庭,現在我反而覺得她比我好。”
我聆聽着。
“我現在衹有一個安慰:至少惠新的妻子是高貴的、美麗、有教養,否則我丟臉真丟到西伯利亞──天下男人那麽多,我的條件又這麽好,我原本可以有自己的生活,何必去做別人的插麯。”
我沒想到她有那麽多的抱怨。
“他什麽地方也不帶我去,他的生活圈子狹窄得要命,他的工作很悶,下班他衹喝威士忌與看電視新聞,我的工作因他的存在進展很慢──你知道發生了什麽?我開始明白了,他還是他,搬了一個地方住,但他還是他,一成不變,然後希望我去遷就他,變成他第二任賢妻。”
我點點頭。
“他是個自私的人,他衹做對他有利的事。”莉莉說:“我很失望。”
“這也不過是人情之常。”我說。
“對不起,似乎我不應埋怨這許多。”她說:“再見。”
“再見。”
回到傢中,忽然我覺得自己並非那麽不幸。原來惠新在別的女人眼中,是千瘡百孔的一個人。我一直不覺得他下了班喝威士忌看電視新聞有什麽不好,倒是給我一種安全感。
我不明白怎麽莉莉會不喜歡惠新這一點沉着,年輕的女孩子往往是最殘忍的。
的確是。惠新不懂橋牌,不會打網球、壁球!不會駕遊艇,滑水、文學、藝術。惠新其實是個很普通的男人,他的優點是溫柔敦厚可靠,如今他為莉莉拋妻離子,連這個好處也沒有了。
我為惠新悲哀,他要換身邊的人,人傢也要換,就是這樣。
小珠很寬慰的回去念書,她說:“媽媽,你的情形很好,我放心之極。”
我點點頭。
我不放心的是惠新。
在我生日那天,他打電話來,“秀珠……”他有點哽咽。
“怎麽了?”我問。
“今天是你三十八歲生日。”
“是,”我說:“老太婆了。”三十八,十九的雙倍,似水流年。
“不,你還很好看,穿兩截泳衣在沙灘上走,一定有口哨聲。”他說。
我笑。
“我買了件禮物給你……。”
“什麽東西?老是送新的吸塵機,新的洗碗碟機,誰也不稀罕這種公用禮物,我現在纔有機會一吐心聲。”
“秀珠──”
忽然之間我覺悟他在那一頭哭了。
惠新哭。我從來沒聽過或是見過他哭。這麽大一個男人,我們的生活一嚮是一帆風順的。
“惠新,”我很難過,“你有什麽不如意的事?不妨說給我聽聽。”
“我想來瞧你。”他說。
“儘管來。來吃飯嗎?做什麽小菜?紅燒獅子頭可好?”
“我隔半小時到。”他放下電話。
這時候忽然下起雨來,我站在窗口等他。他不大會倒車,老是撞着後燈。我有點心酸,這麽久的夫妻了,我對他一切都熟悉之至。
他開着車來了,我嚮他招手,他手中捧着一大束玫瑰花,還有一盒巧剋力。我不相信自己的眼睛,我沒看到玫瑰花已經有十五年,發生了什麽事?
我去開門。
“生辰快樂。”他說。
“謝謝你。”我說。
他自口袋取出一隻絲絨盒子,遞給我。
“惠新!”我驚喜,“你何必破費!”
“打開看看。”他推我一下。
我打開盒子,是一隻鑽石鑲紅寶戒指。我連忙套在手指上,“太美麗了,惠新,好貴的是不是?”
女傭人在一旁笑,然後訕訕的走開。我們仿佛又恢復到以前的日子。
“謝謝你,惠新。”我說。
他把手掩往臉,哭泣。
“惠新,”我把手按在他肩膀上,“你是否與莉莉吵架了。”
“沒有。她離開了我。”
“什麽?”我吃驚,“離開你?”我發呆。
“是真的。她叫我搬走,現在我暫時住酒店裏。”
因此他想到今日是我的生日?我嘆口氣,可憐的惠新。世界的確有很多美麗的人,美麗的東西,但不是每一樣都可以得到。
“你──會不會原諒我?”他問。
“惠新,這不是原諒不原諒的問題,”我溫和的嚮他解釋,“我對你失去信心。有第一次便有第二天,我這裏不是旅館,不能任你在外邊失意的時候搬回來,得意的時候又搬出去。這次你提出離婚,我們的婚姻已經破裂,在我心中,你已留下永遠的傷痕,我們之間永遠不可能活得跟以前一樣,若無其事。對不起,惠新。”
“是我的錯,是我自食其果。”惠新說。
“惠新,我不是為爭一口氣,而事實上你已不再愛我.我們何必勉強下去,分開之後,你心平氣和的獨自生活一段時間,說不定有新的發展,人生變化無窮,前途難以逆料,你放心,不會有事的。”
“秀珠,你真是個有始有終有宗旨的好女人,我──”
我黯然的說:“可是我得不到你的歡心。”
“完全是我的錯──”
他沒有吃飯就走了。我把那衹戒子翻翻覆覆的拿在手中看。惠新太老實,他以為綰住年輕女人的心,衹需要與妻子離婚。如果他不離婚,對方許覺得剌激,又還好點……他說得對,他確是做錯了。
不久惠新嚮他工作的部門申請,要求被調到倫敦辦事分處去任職,他索性遠離香港。
我以後沒見過莉莉。我並不恨她,誰知道,也許當她三十八歲的時候,也會碰到這種事情,就為了另一個年輕女人開個玩笑,好好的家庭因此破裂。
我的運氣是不好,但她到我這個年紀,運氣未必好過我。
我的生活仍然寂寞,但我知道我的選擇沒錯,如果我再讓惠新回來,兩個人都會覺得折辱,大傢都會變得暴躁不安,失去的感情永遠無法彌補。
惠新現在與女兒在一起,互相照顧,而我漸漸適應了新環境。我減掉六磅,升了職,開始有笑容,信不信由你,居然有人約會我。
對於我的决定,我並沒有後悔。
月兒掃描校對