梁守丹与心扉通信出于偶然。
那年她才十二岁，陪母亲去看医生，坐在候诊室内，见茶几上放着一叠旧杂志，顺手取起一本，一翻，便翻到那一页，版头上注着：心扉信箱。
守丹虽然年幼，也知道这种杂志信箱主持人专门替读者解答疑难杂症，编辑挑选有代表性的回复刊登出来，供人参考。
版头下写着：欢迎读者来信，请寄中央邮箱一○○号，请附真实姓名地址，请勿一稿两投。
中央邮箱一○○号。
这时候，看护出来叫名：“梁守丹在吗？”
守丹连忙放下杂志迎上去，“我是。”
看护微微笑，“你妈妈要见你。”
守丹乖乖地跟着看护走进病房。
母亲已经穿好衣服，正与医生商量一件事。
见守丹进来，便同她说：“医生叫我做手术呢，守丹，你且到舅舅家去住几日如何？”
守丹走过去，双臂围住母亲的腰身，眼泪忍不住地掉下来。
母亲病了有些时候了，未见好转，守丹心中隐隐不安，哭泣是最佳抒发方式。
只听得母亲轻轻说：“你已经不小了，为何当着陌生人，也哭个不停，如此幼稚，叫妈妈怎么放心。”
那天晚上，梁太太替女儿收拾简单的行李，准备把她送到舅舅家小住。
守丹坐在小小书桌前写：“心扉，请回答我的问题，我叫梁守丹，今年十二岁，父亲去世已经六年。最近母亲患病，她从来不与我谈论病情，反而一天比一天沉默，请问，我应该怎么办才好？”
她打算明天把信寄出去。
中央邮箱一○○号。
守丹不得不暂时住到舅舅家里去。
那是六十年代，招家有两个女佣，都穿着白衫黑裤，不知恁地，居然排排坐，靠在沙发上看电视，一边嗑瓜子，看见客人进来，因早获女主人通风报讯，知是前来投靠的穷亲眷，故只轻轻睨一眼，不予理会。
那是一个黄昏，梁太太打算放下女儿便进医院，心中凄苦，看着兄长，一时不知说什么才好。
招氏夫妇只说些客套话：“很快就会好”，“别担心”，“放开怀，好好休息”。
守丹站在一角不出声。
忽而传出婴儿啼哭声，坐在沙发上的其中一个女佣心不甘情不愿地站起来去履行她的职务。
另外一个仍不住嗑瓜子，从头到尾没打算站起来给客人斟一杯茶。
直到今日，守丹还觉得奇怪，又不是过年，哪来的瓜子？
梁太太千恩万谢地去了。
守丹在家习惯沐浴后再上床，刚走进卫生间，舅母便追进来，“你自己有没有带毛巾来，用你自已的毛巾。”
守丹点点头，这成为她生命中最大疑点之一，是不是怕她用脏毛巾，还是嫌多洗一条毛巾麻烦？
她换上睡衣，刚想上床，舅母又跟进来，双眼看着别处，只淡淡说：“叫你自己去搓一搓内裤。”谁叫，佣人，主人？没头没脑。
守丹手足无措，家境虽然普通，母亲却从来没叫她做过家务。
在人檐下过，焉得不低头。小孩比大人学得还快，只得从床上下来，到浴室，开了水龙头，用些肥皂，洗净内裤，晾在什么地方好呢，又会不会遭人嫌呢，守丹必然想回家，想伏在母亲膝上，想同母亲说，不要离开她。
经过思量，守丹把内裤轻轻挂在一条尼龙绳上。
无意中低头一看，吃一惊，浴室地上铺着的是踩至污秽不堪的一条布，守丹认得那正是母亲千挑万拣买回来的被袋，是不久前送给婴儿的满月礼。
主人对她们母女的尊重，可见一斑。
守丹睡了。
直至二十年之后，她都没有忘记这一句话：叫你去搓搓内裤，这也是一个谜，是否佣人叫主人叫外甥女去洗内裤？至今难明。
最容易弄明白的是，投亲靠友，一生一次，已经太多。日后梁守丹守着这个教训，再也没有向任何人开口求助。
第二天清晨，守丹等着吃早点，舅舅先出来，咕咕哝哝与犹自在房中的妻子说着昨夜之事，一眼看见守丹，便一半解嘲，一半真心地说：“你瞧你这脚头，一踏进门来，我便丢掉一宗生意。”
守丹不出声，只见舅母笑了，咪咪嘴，真似自心坎里笑出来，仿佛只要丈夫肯轻贱他那边的亲人，哪怕是妇，哪怕是孺，都合她心，合她意，无法合得拢嘴。
当下守丹说：“我想去看妈妈。”
舅舅摊开报纸，“你认得路吗？”
认得，非认得不可。
披上外套，空着肚子，守丹就出去了。
临关门之前，听着那婴儿又哭起来，轻轻地唔呀，唔呀，似唤人，她母亲匆匆赶去抱她，由此可知，舅母并非没有爱心，她只是爱不了那么多旁人。
守丹匆匆赶到母亲身边。
母亲刚做完手术，疲弱地躺病床上，见到女儿，意外地问：“你怎么来了？”
守丹把头轻轻伏母亲肩膀上，“妈妈，把锁匙给我，我想回家。”
“家里无人，谁照顾你一日三餐。”
“我会照顾自己。”
粱太太叹气，“你恁地不听话，我与你舅舅说好，这个月本应轮到他寄钱返上海给外婆，由我代汇，换作你这两星期在他处寄住。你一回家，妈妈白白损失。”说着咳嗽起来，扯动伤口，痛恨落泪，心急气烦，一把推开女儿。
守丹怔怔站一角，她原本可以把在舅舅家受的委屈向母亲哭诉，但是她没有，像是已经知道这样的事最普通不过，应该由她独自承担。
梁太太抬起头，见守丹沉默地站一角，还以为她赌气，便加一句：“真笨！人笨万事难。”
百忙中把门匙交给她，挥手叫她走，喘息着闭上眼睛。
守丹在病床边站了会儿，才退到门口，适时才发觉那是一间双人房，邻床的太太正好奇地看着她，嘴角一丝鄙夷，像是看不起这样不懂事的女孩子。
守丹低着头退出，乘公路车回家。
到了家，她拨电话同舅舅打招呼，说晚上不再去留宿。
走进厨房一看，锌盘里尚有未洗的碗碟，到底是自己的家，无论什么都有点温馨，守丹躺到自己的床上，觉得舒服多了。
粱太太于五日后出院。
“这样吧，”她皱着眉头，不胜其烦，“你不如去姑妈那里住。”
守丹说：“我情愿留在自己家。”
“我无暇照顾你。”
守丹非常固执，“我不要去任何人的家。”
“守丹，你真不明白还是假不明白，我不能陪你一辈子。”
与苦情电影里情节完全不同，梁太太并没有抱住女儿哀哀痛哭，细诉衷情，病中的她力不从心，琐事积压，无从处理，守丹一出现就增加压力，她只希望女儿离开她的视线。
“你且去姑妈处看看。”
守丹去了。
姑妈年纪比她父亲大一截，已经做了外婆，对守丹倒是十分亲善，叫她坐，斟一杯开水给她。
居所环境狭小，她似不甚注重卫生，无论是窗帘、台布、垫褥，甚至是衣服、头发，都在一个月之前就该洗了而没冼，幸亏天气冷，闻不到气味。
正在闲聊，就快要说到守丹的父亲，守丹听到身后有异声，转过头去，看到一个一岁左右的幼儿笑嘻嘻站在她身后。
守丹也朝他笑。
那孩子走过来，脸蛋脏脏，身上穿臃肿的棉袍，却赤着一双小脚。
这样冷的天气，幼儿竟光着脚站在冰冻的花砖地上。
他过来抱住外婆的腿，守丹看到小小脚底长满了厚茧，看来他习惯不穿鞋袜已久。
守丹再坐一会儿告辞。
也没有把那副情景告诉母亲，只是无论如何，不肯到亲戚家住。
梁太太活下来了，并且在朋友介绍之下，找到工作。
就是在那一天，守丹收到心扉的信。
字迹有点稚气，不像是成年人，但守丹一样高兴，细细读了起来。
“守丹，谢谢你来信，事隔经月，相信伯母的病已经痊愈，有时候，大人心烦意乱，又觉得小孩不能了解他们复杂的处境，宁取沉默，你一定会体谅她，做好功课，听她的话，有空来信，心扉。”
守丹心里舒服多了。
她把心扉的信收在一只长方形扁平糖果盒子里。
梁太太的脾气一日比一日坏。
她工作极忙，每日天黑才能回到家里，守丹听到锁匙响，放下功课一心一意迎出去，不料母亲一见到她的笑脸，便粗暴地吆喝：“别把我当作今日的最佳节目！回你自己的房间去。”
守丹即时败兴而返，整夜坐房内，希望母亲再来唤她，但是没有，母亲服过药即上床睡觉，每晚如此。
守丹且永远不知母亲几时回来，家里只有一个卫生间，母亲最恨有人占用，碰到守丹在里头，一定用烦厌的声音令她立刻出来。
守丹这样告诉心扉：“我希望可以拥有私人卫生间，泡在浴缸中，一个小时也不挨骂。”
连带把其他心事，憧憬、牢骚，一并寄到中央邮箱一○○号去。
心扉的回信：“守丹，据悉，伯母所患症候，很多时，五年之后会得复发，身罹恶疾，她身受压力至大，你要多多体贴她。将来，拥有私人浴室之时，希望你品味良好，希望你不要用粉红色心形浴缸，心扉。”
守丹笑得眼泪都差些落下来，想到母亲健康欠佳，又为之恻然。
守丹已习惯在夹缝中过活，她不能没有母亲，年轻的寡妇也需要女儿，她把日常生活中一切不如意推到守丹身上：乏人追求，是因为身边拖着个这样大的女儿，辛劳工作，自然也是为着幼女，神经紧张，脾气恶劣，也是守丹给她压力之故。
一旦守丹离开她，失去种种借口，真不知如何过活。
况且守丹是那么笨，做母亲的根本离不了这个女儿。
守丹记得父亲生前的旧知上来探访，一定是很熟的朋友，谈话内容很实际。
那位姓沈的阿姨说：“不如把守丹送出去寄宿吧。”
梁太太冷笑一声，“哪来的钱，梁百思生前老说：功课好送到卫斯理或史蔑夫去，无心向学也不打紧，在家陪妈妈逛街喝茶，谁知剩下那一点点钱，还年年贬值，看样子能熬上本市大学已上上大吉。”
那位阿姨并不灰心，过一刻又说：“海外没有亲友吗？送出去走读也好。”
“我没有心思替她搞手续，找监护人。”
“你情愿母女俩对牢互相虐待？”那阿姨诧异。
守丹听到母亲忽然歇斯底里地笑起来，“你也真会形容，真的，她怕我，我何尝不怕她，你看守丹，长得同梁百思一模一样，看见她，便使我想起百思，以及他去世后带给我的苦难，我也撑得差不多油尽灯枯，又兼一身病，有时守丹的影子都使我战栗，没有她，至少我可以自由自在地烂，自由自在地死。”
母亲的眼泪“籁籁”落下来。
那位阿姨不停地劝。
最后说：“我们打算明后年移民，你要是不介意的话，把守丹送过来我们处，当放假走走也是好的，两母女这样打困笼不是办法。”
但是梁太太没答应，一句远水救不了近火便推了她。
守丹一直留在母亲身边。
“心扉，我真的怕妈妈，都是因为我吧，她吃了那么多的苦，一年一年过去，算一算，她今年已经三十九岁越来越不容易找到对象，下班后总钻进房内，不是听音乐就是打电话，她没跟我讲话已经很久很久，舅舅，以及姑妈也早已不与我们来往，每星期只有一个清洁女工来三次，顺带替我们做些简单的菜式，每到下午三点，我便渴望门铃响，开门给女工，与女工闲聊几句，我觉得非常孤独，盼望你的来信，守丹。”
清洁女工十分同情守丹，时常借故与她攀谈。
——“考试没有？”
“已经考过了？”
“成绩好吗？”
“还不知道？”
“你猜想拿第几名？”
“十名内吧。”
守丹十分慷慨，其实她的功课才没有那么理想，分数平常，母亲唯一的好处也许是从不逼守丹名列前茅，她对女儿没有期望，只是履行职责。
女工熨罢衣裳，问：“这外套是你妈妈的还是你的？”
“是我的新衣。”
已经长得同母亲差不多身材了。
她母亲的衣服却越穿越差，款式一件比一件新，料子一件比一件坏，多数选黑色，因一黑遮百丑，缝工裁剪粗劣一律看不出来。
回家开信箱，梁太太一边把信扔给守丹，一边说，“谁的信，你还搞笔友游戏？”
守丹害怕得把整个身子一缩，“是，是笔友。”
“大家住在同一城市，写什么信，约好见面还不一样。”
守丹不出声。
“有好消息。”梁太太的声音比较温和，“今年例行检查报告出来，癌细胞并无扩散现象，看样子你老妈还可以多活几年。”
守丹很高兴，过去握住母亲的手，然而被轻轻推开，母亲不愿与她亲近，“去做功课。”
梁太太打扮一番出去了。
家里又只剩守丹一人，独自看电视消磨时间，电话响了，“找莲娜招小姐。”
守丹答：“她出去了。”
“可以为我留一个口讯吗？”对方很客气。
“请讲。”
“请电罗伦斯洛。”
“是，还有别的事吗？”
对方迟疑一下，“请问，你是哪一位？”
守丹机灵，知道母亲脾气，没有回答，“嗒”一声挂线。
临睡前才把心扉的信拆开来细读。
“守丹，世上最寂寞的地方，是一个人的心，你要是知道每个人都有寂寞的时候，你就不介意接受寂寥为生活的一部分，并且好好忍耐，我相信你很快会学会独处的艺术，祝好，你的朋友，心扉。”
心扉的字体有进步，像守丹的字一样，渐趋娟秀。
守丹把信谨慎地收到糖果盒子里去。
心扉永远知道该在什么时候说些什么话，轻描淡写几句，便使人说不出的舒服，好听的话犹如金苹果套在银网络里，又如一只温柔的手轻轻抚摸伤口，守丹躺在床上，庆幸她有心扉的信。
母亲在深夜返来，“啪”一声开亮了灯，守丹揉着眼睛醒来。
“有没有人打电话给我？”
“有，一个叫罗伦斯洛的人。”守丹惺松地答。
母亲气急败坏，“你有无说你是谁？”
守丹摇头，“没有。”
母亲松口气，露出一丝微笑，抬头，却看到女儿亮晶晶大眼睛盯着她，像是要看到她灵魂里去，似要看透她的意图，不由得一惊，连忙解释：“我不是不想他知道你是谁，日后熟点再同你介绍……”说到一半，就发觉根本毫无解释必要，守丹一向驯服，从不过问她的事。
她站起来，“啪”一声关了灯。
养育这个女儿还不够辛苦？不必低声下气。
守丹看着钟，深夜一点半，她要等到四点多才能再睡去。
第二天，她写信给心扉。
“我肯定我是母亲的负累，假使没有我，她选择多多，可以再嫁，可以不嫁，可以结交男朋友，更可以在家开派对，都是因为我的缘故，她失去选择的自由。”
校服裙子短了，守丹把裙边放下来，又能再挨一年，衬衫日益窄小，简直无法遮掩正在发育的胸脯。
她已经很会打点生活，很多时候顺带照顾母亲。梁太太通常把家用放在一只瓷罐里，由得女儿管家，不止一次，守丹觉得母亲的心理年龄比她更小。
心扉的回信来了，“守丹，谁觉得你是个负累不要紧，但你千万不可认为自己是个负累，更何况，伯母并没有说过那样的话。”
好一个心扉，讲得大有道理了。
那天晚上，梁太太喝得半醉回来，守丹知道好戏快要上场。
守丹情愿她全醉，真的醉酒，会倒地昏睡不醒，喝得半醉，精神亢奋，但又失却控制，最最难搞，果然，来了。
她指着女儿说：“去，回你自己房间去，我不想看见你，我害怕看见你，你代表晦气，你代表失败，走，走！”她扑向守丹。
守丹不是避不过，而是一退后，她势必会摔倒在地上，不知跌伤什么地方。她抱住母亲，发觉她又瘦又小，似未发育的女童。
百忙中守丹忽然之间发现母亲这一号美女早已过时，娇小玲珑香扇坠式女性已被浓眉大眼健美潇洒型替代。
梁太太推开女儿，号啕大哭，“招莲娜，招莲娜，你为何如此倒霉！”
没有人可以安慰她，她开始呕吐，然后倒在沙发上沉沉睡去。
守丹替她收拾残局，为她盖上一床薄被。
第二天，她又会若无其事地去上班，她甚至不需对守丹佯装因为酒醉她不记得说过什么，守丹是她的稚女，跑不掉，非受她的气不可。
“心扉，每个人都说，一个人的童年应该是人生中最快乐的一段日子，我的想法恰恰相反，但愿这是我一生中最不愉快的岁月，那么，以后，我或许可以过一些好日子。”
守丹凝视躺在沙发上的母亲，手足都细细的，似木偶，脚上高跟鞋已脱落一只，一脸浓妆，双眼描得漆黑，眼角嘴角密布细纹，头发胶得硬绷绷，过时了，肯定是过时的人了。
守丹学校有一位老师，那才是时代女性，一套便服不知穿得多漂亮，一手拎大公事包，另一只手夹大叠课本，走路大步大步，长发自然柔软，用一条缎带束起，还有，脸上永远挂着阳光似温暖笑容，没开口也像鼓励人，守丹时常在一角欣赏她。
母亲不能够同她们比，一站过去势必被比下来。
母亲在外头的生活一定是痛苦的。
一个根本从未接受过工作训练的人，既无学历，又无经验，每天都希望这是最后一个工作日，却日复一日，做了这些年，始终没有归属感，一直没有表现，滞留不前。
她像那种搭乘自动楼梯踏错了一格的人，开头时在平路上没认清黄线，匆匆忙忙一脚踏下去，电楼梯上升，人便站不稳，但是电梯并不会因谁的错误停下来，于是招莲娜跌跌撞撞，身不由己，狼狈不堪痛苦地挣扎，随时会被摔下作滚地葫芦。
真可怜。
守丹站在一角客观地看这个女子。
上天似乎也像忘记了她，没在要紧关头拉她一把。
“守丹，你一定会有丰盛的青年期，因为你比别人更懂得珍惜欣赏好的人与事，记住，每一朵乌云都镶有银边，你的朋友心扉。”
守丹笑了，真老套：否极泰来，天无绝人之路，柳暗花明又一村，现在洋人发明镶银边的乌云，都是用来安慰她这种人的。
守丹向母亲提出要求做新校服。
招莲娜喷着香烟，“还有一年毕业，将就着穿吧。”
“实在不能够了。”纽扣钉出来一次又一次，现在已经没有虚位，一个少女十二岁到十六岁身段变化最大。
“那么。”十分不耐烦的语气，“去做两件新衬衫吧。”
电话铃响了，她赶去接听，絮絮地说起心事来，对方不知道是谁，是谁也不要紧，她只需要有个人倾诉。
守丹听见她抓住电话听筒，沉醉地说：“我就是做不出来，你看我多贱，已经到这种地步了，还是不肯妥协，我同他僵着，他别以为我会处处迁就他，甭想，没有人可以叫我屈服，虽然他的条件那么好，只要我肯稍微低声下气一点点，只要一点点，但是我招莲娜不肯，我就是这点想不开……”
守丹一张面孔丝毫表情都没有，这番话她不知道听过多少次，母亲每隔几天就要对不同的听众说上一次，她早已不在乎听众是否相信，她目的是要叫自己相信：不是没有对象，那些追逐者心痒难搔地在芸芸众女中选中了她，只是招莲娜颈骨实在太大，以致蹉跎了好事。
真惨。
再过几年，这则故事可以成为一则童话，说不定与红鞋儿及卖火柴女孩齐名。
说完了，点燃另一支香烟，然后昏昏然地睡去。
“心扉，我相信母亲与我是相爱的，我失去她，她失去我，都会使我俩伤心，但是为什么我们痛恨对方？”
“守丹，爱一个人与恨一个人，需要同样强烈的感情，谁也不会无缘无故去恨一个不相干的人，亲密的关系时常导致爱恨交织，并非不平常事，请谅解你母亲，心扉。”
守丹越来越不谅解她。
好心的沈阿姨再来探访她们母女。
这已是认识梁百思硕果仅存的朋友了，什么都不用瞒她，守丹十分放心。
沈阿姨外型没有大变，保养得好的女性，自三十五岁至五十岁，相貌都可以差不多，沈女士做得十分成功。
她见到守丹讶异地笑道：“这是梁守丹？我还以为是今届香港小姐。”
对于招莲娜来说，女儿长高长大并非赞美语，等于说她已经老了，这是她不愿意接受的事实之一。
沈女士说：“现在你可愿意把守丹交予我？”
招莲娜沉吟。
“听说你在楼宇买卖上赚了一注，学费应不是问题。”
“你的消息很灵通。”
“梁百思之后应接受大学教育。”
“我才是个中学毕业生罢了。”
沈阿姨笑笑，“我知道你不舍得。”讲得很含蓄。
“我总得留个钱防身。”
“守丹会为你防身，相信我。”
招莲娜低下头说：“我不再相信任何人。”
沈阿姨不再劝说，只是笑，像是已习惯朋友的牢骚。
招莲娜又说：“我怎么好意思把整个包袱转移到你身上。”
“一旦把任何人视作负担，对着也没有意思，最好想办法暂时分开一下。”
“你的好意我心领。”
沈阿姨在这个时候便说些比较有趣的题材，这次回来，她看了好几部电影，读过几位新进作家的小说，又逛过商场，吃过各式各样的中西餐，她觉得这个城市是越来越有意思了。
招莲娜一点反应也无，沈女士只得暗暗叹息，看样子莲娜对于世上发生些什么已毫无兴趣，她集中精神沉迷在自己的小天地里。
话题又兜回她身上，“公司几个女同事真要人命，有一个专门扮洋婆子，假装不会中文，我去调查过，什么玩意儿，还是中文中学出身的呢，”语气又激昂起来，“专会欺侮人，开口闭口影射我没有大学文凭。”
沈女士十分诧异，这种小事也能使她烦恼，可见是真正有点神经衰弱了。
“若不是为着守丹，我何必去做一份那样低三下四的工作：营业代表？简直同卖笑差不多。”又打开这个老生常谈的话盒子。
沈女士轻轻问：“如果守丹离了你跟前，你又打算做什么？”
招莲娜一愣，她从来没想过这个问题，所以她从不考虑让守丹离开她。
沈女士继续问：“你会入大学进修，抑或做点小生意，还是改嫁？算了吧，莲娜，不要再加罪给守丹，有没有她，恼人的生活都得靠我们肉身逐日挨过，你一样要工作，一样要付帐单。”
招莲挪呆呆地看着沈女士，像变戏法的人忽然被人拆穿西洋镜，不知如何下台。
“经济独立的女性何止千千万万，都有共同的烦恼，你并不孤独，认识新朋友会对你有帮助。”
招莲娜不出声，僵着一张脸。
沈女士自嘲说：“你看我，诲人不倦，闷死你。”
她告辞，招莲娜没有留她。
“你有我住址电话，随时联络。”
守丹听见母亲用尽力气关上门。
然后窝进沙发里，不知又拨了电话给什么人，一个不在，一个打不通，终于被她找到最不幸的朋友，她又开始了：“是，他是环球航运游家的外甥，条件十分优秀，老实说，我算老几呢，年纪也不轻了，市面上那么多风骚可人的少女，他偏偏追求我，可是我不会因此让步去迁就他，我是不是不识时务？可是没办法，我天生倔强，我们俩脾气都不好，是呀……”
守丹掩上房门。
她从来没见过母亲那些痴心男朋友。
要不是母亲体贴她，没把异性往家中带，要不，这些人根本不存在。
寡妇身份不是问题，拖着个十多岁的女儿亦无所谓，社会风气日渐开放，无人食古不化，苦是苦在招莲娜明目张胆地摆出对生活不胜其烦的样子来，只想找个窝躲起来退休，这一点使异性害怕。
这年头，谁也不愿意长时期供养另一个人的衣食住行，有能力的人，恐怕也会挑选有些名气、活泼些、明媚些、年轻一点的女性。
守丹很肯定母亲那些男人全属杜撰。
“心扉，我情愿母亲像电影或小说中那些风流寡妇，有许多许多异性追逐，他们连带要讨好我，因为想夺得母亲芳心，被逼爱屋及乌，但是没有，母亲的朋友越来越少，妆越来越浓，一盒粉用一个月便见底，常常叫我去买粉芯补充。”
“守丹，有没有人同你说过，说话太刻薄是没有礼貌的表现，待人要宽恕，忠厚，伯母负担你生活费用，并不容易，你俩相依为命，应当互相尊重。”
守丹读了回信笑出来。
“心扉，你诲人不倦，何其八股，不过仍然感激你开导我，并且，做我的朋友，我相信你有难处，作为信箱主持人，你实在不能说：你们母女将相拥沉沦，你的职责是劝人为善。”
“守丹，你的口吻讽刺，你的人生观无奈，都不是一个少女应有的处世态度，可改则改，心扉。”
“心扉，很多像我这样年纪的女孩，还会为着买不到心爱的新衣服哭泣，我既然得不到类似享受，只得在言语间放肆一点，请你原谅。”
“守丹，我发觉你已经长大成熟，不能肯定你是否还需要我，也许你可以调过头来给我一点意见。”
“心扉，你是我最好的朋友，我永远需要你，即使到二十岁或是更老，仍然要与你通信，我愿意为你改良态度，对你老老实实。”
一鸣扫描，雪儿校对
那年她才十二岁，陪母亲去看医生，坐在候诊室内，见茶几上放着一叠旧杂志，顺手取起一本，一翻，便翻到那一页，版头上注着：心扉信箱。
守丹虽然年幼，也知道这种杂志信箱主持人专门替读者解答疑难杂症，编辑挑选有代表性的回复刊登出来，供人参考。
版头下写着：欢迎读者来信，请寄中央邮箱一○○号，请附真实姓名地址，请勿一稿两投。
中央邮箱一○○号。
这时候，看护出来叫名：“梁守丹在吗？”
守丹连忙放下杂志迎上去，“我是。”
看护微微笑，“你妈妈要见你。”
守丹乖乖地跟着看护走进病房。
母亲已经穿好衣服，正与医生商量一件事。
见守丹进来，便同她说：“医生叫我做手术呢，守丹，你且到舅舅家去住几日如何？”
守丹走过去，双臂围住母亲的腰身，眼泪忍不住地掉下来。
母亲病了有些时候了，未见好转，守丹心中隐隐不安，哭泣是最佳抒发方式。
只听得母亲轻轻说：“你已经不小了，为何当着陌生人，也哭个不停，如此幼稚，叫妈妈怎么放心。”
那天晚上，梁太太替女儿收拾简单的行李，准备把她送到舅舅家小住。
守丹坐在小小书桌前写：“心扉，请回答我的问题，我叫梁守丹，今年十二岁，父亲去世已经六年。最近母亲患病，她从来不与我谈论病情，反而一天比一天沉默，请问，我应该怎么办才好？”
她打算明天把信寄出去。
中央邮箱一○○号。
守丹不得不暂时住到舅舅家里去。
那是六十年代，招家有两个女佣，都穿着白衫黑裤，不知恁地，居然排排坐，靠在沙发上看电视，一边嗑瓜子，看见客人进来，因早获女主人通风报讯，知是前来投靠的穷亲眷，故只轻轻睨一眼，不予理会。
那是一个黄昏，梁太太打算放下女儿便进医院，心中凄苦，看着兄长，一时不知说什么才好。
招氏夫妇只说些客套话：“很快就会好”，“别担心”，“放开怀，好好休息”。
守丹站在一角不出声。
忽而传出婴儿啼哭声，坐在沙发上的其中一个女佣心不甘情不愿地站起来去履行她的职务。
另外一个仍不住嗑瓜子，从头到尾没打算站起来给客人斟一杯茶。
直到今日，守丹还觉得奇怪，又不是过年，哪来的瓜子？
梁太太千恩万谢地去了。
守丹在家习惯沐浴后再上床，刚走进卫生间，舅母便追进来，“你自己有没有带毛巾来，用你自已的毛巾。”
守丹点点头，这成为她生命中最大疑点之一，是不是怕她用脏毛巾，还是嫌多洗一条毛巾麻烦？
她换上睡衣，刚想上床，舅母又跟进来，双眼看着别处，只淡淡说：“叫你自己去搓一搓内裤。”谁叫，佣人，主人？没头没脑。
守丹手足无措，家境虽然普通，母亲却从来没叫她做过家务。
在人檐下过，焉得不低头。小孩比大人学得还快，只得从床上下来，到浴室，开了水龙头，用些肥皂，洗净内裤，晾在什么地方好呢，又会不会遭人嫌呢，守丹必然想回家，想伏在母亲膝上，想同母亲说，不要离开她。
经过思量，守丹把内裤轻轻挂在一条尼龙绳上。
无意中低头一看，吃一惊，浴室地上铺着的是踩至污秽不堪的一条布，守丹认得那正是母亲千挑万拣买回来的被袋，是不久前送给婴儿的满月礼。
主人对她们母女的尊重，可见一斑。
守丹睡了。
直至二十年之后，她都没有忘记这一句话：叫你去搓搓内裤，这也是一个谜，是否佣人叫主人叫外甥女去洗内裤？至今难明。
最容易弄明白的是，投亲靠友，一生一次，已经太多。日后梁守丹守着这个教训，再也没有向任何人开口求助。
第二天清晨，守丹等着吃早点，舅舅先出来，咕咕哝哝与犹自在房中的妻子说着昨夜之事，一眼看见守丹，便一半解嘲，一半真心地说：“你瞧你这脚头，一踏进门来，我便丢掉一宗生意。”
守丹不出声，只见舅母笑了，咪咪嘴，真似自心坎里笑出来，仿佛只要丈夫肯轻贱他那边的亲人，哪怕是妇，哪怕是孺，都合她心，合她意，无法合得拢嘴。
当下守丹说：“我想去看妈妈。”
舅舅摊开报纸，“你认得路吗？”
认得，非认得不可。
披上外套，空着肚子，守丹就出去了。
临关门之前，听着那婴儿又哭起来，轻轻地唔呀，唔呀，似唤人，她母亲匆匆赶去抱她，由此可知，舅母并非没有爱心，她只是爱不了那么多旁人。
守丹匆匆赶到母亲身边。
母亲刚做完手术，疲弱地躺病床上，见到女儿，意外地问：“你怎么来了？”
守丹把头轻轻伏母亲肩膀上，“妈妈，把锁匙给我，我想回家。”
“家里无人，谁照顾你一日三餐。”
“我会照顾自己。”
粱太太叹气，“你恁地不听话，我与你舅舅说好，这个月本应轮到他寄钱返上海给外婆，由我代汇，换作你这两星期在他处寄住。你一回家，妈妈白白损失。”说着咳嗽起来，扯动伤口，痛恨落泪，心急气烦，一把推开女儿。
守丹怔怔站一角，她原本可以把在舅舅家受的委屈向母亲哭诉，但是她没有，像是已经知道这样的事最普通不过，应该由她独自承担。
梁太太抬起头，见守丹沉默地站一角，还以为她赌气，便加一句：“真笨！人笨万事难。”
百忙中把门匙交给她，挥手叫她走，喘息着闭上眼睛。
守丹在病床边站了会儿，才退到门口，适时才发觉那是一间双人房，邻床的太太正好奇地看着她，嘴角一丝鄙夷，像是看不起这样不懂事的女孩子。
守丹低着头退出，乘公路车回家。
到了家，她拨电话同舅舅打招呼，说晚上不再去留宿。
走进厨房一看，锌盘里尚有未洗的碗碟，到底是自己的家，无论什么都有点温馨，守丹躺到自己的床上，觉得舒服多了。
粱太太于五日后出院。
“这样吧，”她皱着眉头，不胜其烦，“你不如去姑妈那里住。”
守丹说：“我情愿留在自己家。”
“我无暇照顾你。”
守丹非常固执，“我不要去任何人的家。”
“守丹，你真不明白还是假不明白，我不能陪你一辈子。”
与苦情电影里情节完全不同，梁太太并没有抱住女儿哀哀痛哭，细诉衷情，病中的她力不从心，琐事积压，无从处理，守丹一出现就增加压力，她只希望女儿离开她的视线。
“你且去姑妈处看看。”
守丹去了。
姑妈年纪比她父亲大一截，已经做了外婆，对守丹倒是十分亲善，叫她坐，斟一杯开水给她。
居所环境狭小，她似不甚注重卫生，无论是窗帘、台布、垫褥，甚至是衣服、头发，都在一个月之前就该洗了而没冼，幸亏天气冷，闻不到气味。
正在闲聊，就快要说到守丹的父亲，守丹听到身后有异声，转过头去，看到一个一岁左右的幼儿笑嘻嘻站在她身后。
守丹也朝他笑。
那孩子走过来，脸蛋脏脏，身上穿臃肿的棉袍，却赤着一双小脚。
这样冷的天气，幼儿竟光着脚站在冰冻的花砖地上。
他过来抱住外婆的腿，守丹看到小小脚底长满了厚茧，看来他习惯不穿鞋袜已久。
守丹再坐一会儿告辞。
也没有把那副情景告诉母亲，只是无论如何，不肯到亲戚家住。
梁太太活下来了，并且在朋友介绍之下，找到工作。
就是在那一天，守丹收到心扉的信。
字迹有点稚气，不像是成年人，但守丹一样高兴，细细读了起来。
“守丹，谢谢你来信，事隔经月，相信伯母的病已经痊愈，有时候，大人心烦意乱，又觉得小孩不能了解他们复杂的处境，宁取沉默，你一定会体谅她，做好功课，听她的话，有空来信，心扉。”
守丹心里舒服多了。
她把心扉的信收在一只长方形扁平糖果盒子里。
梁太太的脾气一日比一日坏。
她工作极忙，每日天黑才能回到家里，守丹听到锁匙响，放下功课一心一意迎出去，不料母亲一见到她的笑脸，便粗暴地吆喝：“别把我当作今日的最佳节目！回你自己的房间去。”
守丹即时败兴而返，整夜坐房内，希望母亲再来唤她，但是没有，母亲服过药即上床睡觉，每晚如此。
守丹且永远不知母亲几时回来，家里只有一个卫生间，母亲最恨有人占用，碰到守丹在里头，一定用烦厌的声音令她立刻出来。
守丹这样告诉心扉：“我希望可以拥有私人卫生间，泡在浴缸中，一个小时也不挨骂。”
连带把其他心事，憧憬、牢骚，一并寄到中央邮箱一○○号去。
心扉的回信：“守丹，据悉，伯母所患症候，很多时，五年之后会得复发，身罹恶疾，她身受压力至大，你要多多体贴她。将来，拥有私人浴室之时，希望你品味良好，希望你不要用粉红色心形浴缸，心扉。”
守丹笑得眼泪都差些落下来，想到母亲健康欠佳，又为之恻然。
守丹已习惯在夹缝中过活，她不能没有母亲，年轻的寡妇也需要女儿，她把日常生活中一切不如意推到守丹身上：乏人追求，是因为身边拖着个这样大的女儿，辛劳工作，自然也是为着幼女，神经紧张，脾气恶劣，也是守丹给她压力之故。
一旦守丹离开她，失去种种借口，真不知如何过活。
况且守丹是那么笨，做母亲的根本离不了这个女儿。
守丹记得父亲生前的旧知上来探访，一定是很熟的朋友，谈话内容很实际。
那位姓沈的阿姨说：“不如把守丹送出去寄宿吧。”
梁太太冷笑一声，“哪来的钱，梁百思生前老说：功课好送到卫斯理或史蔑夫去，无心向学也不打紧，在家陪妈妈逛街喝茶，谁知剩下那一点点钱，还年年贬值，看样子能熬上本市大学已上上大吉。”
那位阿姨并不灰心，过一刻又说：“海外没有亲友吗？送出去走读也好。”
“我没有心思替她搞手续，找监护人。”
“你情愿母女俩对牢互相虐待？”那阿姨诧异。
守丹听到母亲忽然歇斯底里地笑起来，“你也真会形容，真的，她怕我，我何尝不怕她，你看守丹，长得同梁百思一模一样，看见她，便使我想起百思，以及他去世后带给我的苦难，我也撑得差不多油尽灯枯，又兼一身病，有时守丹的影子都使我战栗，没有她，至少我可以自由自在地烂，自由自在地死。”
母亲的眼泪“籁籁”落下来。
那位阿姨不停地劝。
最后说：“我们打算明后年移民，你要是不介意的话，把守丹送过来我们处，当放假走走也是好的，两母女这样打困笼不是办法。”
但是梁太太没答应，一句远水救不了近火便推了她。
守丹一直留在母亲身边。
“心扉，我真的怕妈妈，都是因为我吧，她吃了那么多的苦，一年一年过去，算一算，她今年已经三十九岁越来越不容易找到对象，下班后总钻进房内，不是听音乐就是打电话，她没跟我讲话已经很久很久，舅舅，以及姑妈也早已不与我们来往，每星期只有一个清洁女工来三次，顺带替我们做些简单的菜式，每到下午三点，我便渴望门铃响，开门给女工，与女工闲聊几句，我觉得非常孤独，盼望你的来信，守丹。”
清洁女工十分同情守丹，时常借故与她攀谈。
——“考试没有？”
“已经考过了？”
“成绩好吗？”
“还不知道？”
“你猜想拿第几名？”
“十名内吧。”
守丹十分慷慨，其实她的功课才没有那么理想，分数平常，母亲唯一的好处也许是从不逼守丹名列前茅，她对女儿没有期望，只是履行职责。
女工熨罢衣裳，问：“这外套是你妈妈的还是你的？”
“是我的新衣。”
已经长得同母亲差不多身材了。
她母亲的衣服却越穿越差，款式一件比一件新，料子一件比一件坏，多数选黑色，因一黑遮百丑，缝工裁剪粗劣一律看不出来。
回家开信箱，梁太太一边把信扔给守丹，一边说，“谁的信，你还搞笔友游戏？”
守丹害怕得把整个身子一缩，“是，是笔友。”
“大家住在同一城市，写什么信，约好见面还不一样。”
守丹不出声。
“有好消息。”梁太太的声音比较温和，“今年例行检查报告出来，癌细胞并无扩散现象，看样子你老妈还可以多活几年。”
守丹很高兴，过去握住母亲的手，然而被轻轻推开，母亲不愿与她亲近，“去做功课。”
梁太太打扮一番出去了。
家里又只剩守丹一人，独自看电视消磨时间，电话响了，“找莲娜招小姐。”
守丹答：“她出去了。”
“可以为我留一个口讯吗？”对方很客气。
“请讲。”
“请电罗伦斯洛。”
“是，还有别的事吗？”
对方迟疑一下，“请问，你是哪一位？”
守丹机灵，知道母亲脾气，没有回答，“嗒”一声挂线。
临睡前才把心扉的信拆开来细读。
“守丹，世上最寂寞的地方，是一个人的心，你要是知道每个人都有寂寞的时候，你就不介意接受寂寥为生活的一部分，并且好好忍耐，我相信你很快会学会独处的艺术，祝好，你的朋友，心扉。”
心扉的字体有进步，像守丹的字一样，渐趋娟秀。
守丹把信谨慎地收到糖果盒子里去。
心扉永远知道该在什么时候说些什么话，轻描淡写几句，便使人说不出的舒服，好听的话犹如金苹果套在银网络里，又如一只温柔的手轻轻抚摸伤口，守丹躺在床上，庆幸她有心扉的信。
母亲在深夜返来，“啪”一声开亮了灯，守丹揉着眼睛醒来。
“有没有人打电话给我？”
“有，一个叫罗伦斯洛的人。”守丹惺松地答。
母亲气急败坏，“你有无说你是谁？”
守丹摇头，“没有。”
母亲松口气，露出一丝微笑，抬头，却看到女儿亮晶晶大眼睛盯着她，像是要看到她灵魂里去，似要看透她的意图，不由得一惊，连忙解释：“我不是不想他知道你是谁，日后熟点再同你介绍……”说到一半，就发觉根本毫无解释必要，守丹一向驯服，从不过问她的事。
她站起来，“啪”一声关了灯。
养育这个女儿还不够辛苦？不必低声下气。
守丹看着钟，深夜一点半，她要等到四点多才能再睡去。
第二天，她写信给心扉。
“我肯定我是母亲的负累，假使没有我，她选择多多，可以再嫁，可以不嫁，可以结交男朋友，更可以在家开派对，都是因为我的缘故，她失去选择的自由。”
校服裙子短了，守丹把裙边放下来，又能再挨一年，衬衫日益窄小，简直无法遮掩正在发育的胸脯。
她已经很会打点生活，很多时候顺带照顾母亲。梁太太通常把家用放在一只瓷罐里，由得女儿管家，不止一次，守丹觉得母亲的心理年龄比她更小。
心扉的回信来了，“守丹，谁觉得你是个负累不要紧，但你千万不可认为自己是个负累，更何况，伯母并没有说过那样的话。”
好一个心扉，讲得大有道理了。
那天晚上，梁太太喝得半醉回来，守丹知道好戏快要上场。
守丹情愿她全醉，真的醉酒，会倒地昏睡不醒，喝得半醉，精神亢奋，但又失却控制，最最难搞，果然，来了。
她指着女儿说：“去，回你自己房间去，我不想看见你，我害怕看见你，你代表晦气，你代表失败，走，走！”她扑向守丹。
守丹不是避不过，而是一退后，她势必会摔倒在地上，不知跌伤什么地方。她抱住母亲，发觉她又瘦又小，似未发育的女童。
百忙中守丹忽然之间发现母亲这一号美女早已过时，娇小玲珑香扇坠式女性已被浓眉大眼健美潇洒型替代。
梁太太推开女儿，号啕大哭，“招莲娜，招莲娜，你为何如此倒霉！”
没有人可以安慰她，她开始呕吐，然后倒在沙发上沉沉睡去。
守丹替她收拾残局，为她盖上一床薄被。
第二天，她又会若无其事地去上班，她甚至不需对守丹佯装因为酒醉她不记得说过什么，守丹是她的稚女，跑不掉，非受她的气不可。
“心扉，每个人都说，一个人的童年应该是人生中最快乐的一段日子，我的想法恰恰相反，但愿这是我一生中最不愉快的岁月，那么，以后，我或许可以过一些好日子。”
守丹凝视躺在沙发上的母亲，手足都细细的，似木偶，脚上高跟鞋已脱落一只，一脸浓妆，双眼描得漆黑，眼角嘴角密布细纹，头发胶得硬绷绷，过时了，肯定是过时的人了。
守丹学校有一位老师，那才是时代女性，一套便服不知穿得多漂亮，一手拎大公事包，另一只手夹大叠课本，走路大步大步，长发自然柔软，用一条缎带束起，还有，脸上永远挂着阳光似温暖笑容，没开口也像鼓励人，守丹时常在一角欣赏她。
母亲不能够同她们比，一站过去势必被比下来。
母亲在外头的生活一定是痛苦的。
一个根本从未接受过工作训练的人，既无学历，又无经验，每天都希望这是最后一个工作日，却日复一日，做了这些年，始终没有归属感，一直没有表现，滞留不前。
她像那种搭乘自动楼梯踏错了一格的人，开头时在平路上没认清黄线，匆匆忙忙一脚踏下去，电楼梯上升，人便站不稳，但是电梯并不会因谁的错误停下来，于是招莲娜跌跌撞撞，身不由己，狼狈不堪痛苦地挣扎，随时会被摔下作滚地葫芦。
真可怜。
守丹站在一角客观地看这个女子。
上天似乎也像忘记了她，没在要紧关头拉她一把。
“守丹，你一定会有丰盛的青年期，因为你比别人更懂得珍惜欣赏好的人与事，记住，每一朵乌云都镶有银边，你的朋友心扉。”
守丹笑了，真老套：否极泰来，天无绝人之路，柳暗花明又一村，现在洋人发明镶银边的乌云，都是用来安慰她这种人的。
守丹向母亲提出要求做新校服。
招莲娜喷着香烟，“还有一年毕业，将就着穿吧。”
“实在不能够了。”纽扣钉出来一次又一次，现在已经没有虚位，一个少女十二岁到十六岁身段变化最大。
“那么。”十分不耐烦的语气，“去做两件新衬衫吧。”
电话铃响了，她赶去接听，絮絮地说起心事来，对方不知道是谁，是谁也不要紧，她只需要有个人倾诉。
守丹听见她抓住电话听筒，沉醉地说：“我就是做不出来，你看我多贱，已经到这种地步了，还是不肯妥协，我同他僵着，他别以为我会处处迁就他，甭想，没有人可以叫我屈服，虽然他的条件那么好，只要我肯稍微低声下气一点点，只要一点点，但是我招莲娜不肯，我就是这点想不开……”
守丹一张面孔丝毫表情都没有，这番话她不知道听过多少次，母亲每隔几天就要对不同的听众说上一次，她早已不在乎听众是否相信，她目的是要叫自己相信：不是没有对象，那些追逐者心痒难搔地在芸芸众女中选中了她，只是招莲娜颈骨实在太大，以致蹉跎了好事。
真惨。
再过几年，这则故事可以成为一则童话，说不定与红鞋儿及卖火柴女孩齐名。
说完了，点燃另一支香烟，然后昏昏然地睡去。
“心扉，我相信母亲与我是相爱的，我失去她，她失去我，都会使我俩伤心，但是为什么我们痛恨对方？”
“守丹，爱一个人与恨一个人，需要同样强烈的感情，谁也不会无缘无故去恨一个不相干的人，亲密的关系时常导致爱恨交织，并非不平常事，请谅解你母亲，心扉。”
守丹越来越不谅解她。
好心的沈阿姨再来探访她们母女。
这已是认识梁百思硕果仅存的朋友了，什么都不用瞒她，守丹十分放心。
沈阿姨外型没有大变，保养得好的女性，自三十五岁至五十岁，相貌都可以差不多，沈女士做得十分成功。
她见到守丹讶异地笑道：“这是梁守丹？我还以为是今届香港小姐。”
对于招莲娜来说，女儿长高长大并非赞美语，等于说她已经老了，这是她不愿意接受的事实之一。
沈女士说：“现在你可愿意把守丹交予我？”
招莲娜沉吟。
“听说你在楼宇买卖上赚了一注，学费应不是问题。”
“你的消息很灵通。”
“梁百思之后应接受大学教育。”
“我才是个中学毕业生罢了。”
沈阿姨笑笑，“我知道你不舍得。”讲得很含蓄。
“我总得留个钱防身。”
“守丹会为你防身，相信我。”
招莲娜低下头说：“我不再相信任何人。”
沈阿姨不再劝说，只是笑，像是已习惯朋友的牢骚。
招莲娜又说：“我怎么好意思把整个包袱转移到你身上。”
“一旦把任何人视作负担，对着也没有意思，最好想办法暂时分开一下。”
“你的好意我心领。”
沈阿姨在这个时候便说些比较有趣的题材，这次回来，她看了好几部电影，读过几位新进作家的小说，又逛过商场，吃过各式各样的中西餐，她觉得这个城市是越来越有意思了。
招莲娜一点反应也无，沈女士只得暗暗叹息，看样子莲娜对于世上发生些什么已毫无兴趣，她集中精神沉迷在自己的小天地里。
话题又兜回她身上，“公司几个女同事真要人命，有一个专门扮洋婆子，假装不会中文，我去调查过，什么玩意儿，还是中文中学出身的呢，”语气又激昂起来，“专会欺侮人，开口闭口影射我没有大学文凭。”
沈女士十分诧异，这种小事也能使她烦恼，可见是真正有点神经衰弱了。
“若不是为着守丹，我何必去做一份那样低三下四的工作：营业代表？简直同卖笑差不多。”又打开这个老生常谈的话盒子。
沈女士轻轻问：“如果守丹离了你跟前，你又打算做什么？”
招莲娜一愣，她从来没想过这个问题，所以她从不考虑让守丹离开她。
沈女士继续问：“你会入大学进修，抑或做点小生意，还是改嫁？算了吧，莲娜，不要再加罪给守丹，有没有她，恼人的生活都得靠我们肉身逐日挨过，你一样要工作，一样要付帐单。”
招莲挪呆呆地看着沈女士，像变戏法的人忽然被人拆穿西洋镜，不知如何下台。
“经济独立的女性何止千千万万，都有共同的烦恼，你并不孤独，认识新朋友会对你有帮助。”
招莲娜不出声，僵着一张脸。
沈女士自嘲说：“你看我，诲人不倦，闷死你。”
她告辞，招莲娜没有留她。
“你有我住址电话，随时联络。”
守丹听见母亲用尽力气关上门。
然后窝进沙发里，不知又拨了电话给什么人，一个不在，一个打不通，终于被她找到最不幸的朋友，她又开始了：“是，他是环球航运游家的外甥，条件十分优秀，老实说，我算老几呢，年纪也不轻了，市面上那么多风骚可人的少女，他偏偏追求我，可是我不会因此让步去迁就他，我是不是不识时务？可是没办法，我天生倔强，我们俩脾气都不好，是呀……”
守丹掩上房门。
她从来没见过母亲那些痴心男朋友。
要不是母亲体贴她，没把异性往家中带，要不，这些人根本不存在。
寡妇身份不是问题，拖着个十多岁的女儿亦无所谓，社会风气日渐开放，无人食古不化，苦是苦在招莲娜明目张胆地摆出对生活不胜其烦的样子来，只想找个窝躲起来退休，这一点使异性害怕。
这年头，谁也不愿意长时期供养另一个人的衣食住行，有能力的人，恐怕也会挑选有些名气、活泼些、明媚些、年轻一点的女性。
守丹很肯定母亲那些男人全属杜撰。
“心扉，我情愿母亲像电影或小说中那些风流寡妇，有许多许多异性追逐，他们连带要讨好我，因为想夺得母亲芳心，被逼爱屋及乌，但是没有，母亲的朋友越来越少，妆越来越浓，一盒粉用一个月便见底，常常叫我去买粉芯补充。”
“守丹，有没有人同你说过，说话太刻薄是没有礼貌的表现，待人要宽恕，忠厚，伯母负担你生活费用，并不容易，你俩相依为命，应当互相尊重。”
守丹读了回信笑出来。
“心扉，你诲人不倦，何其八股，不过仍然感激你开导我，并且，做我的朋友，我相信你有难处，作为信箱主持人，你实在不能说：你们母女将相拥沉沦，你的职责是劝人为善。”
“守丹，你的口吻讽刺，你的人生观无奈，都不是一个少女应有的处世态度，可改则改，心扉。”
“心扉，很多像我这样年纪的女孩，还会为着买不到心爱的新衣服哭泣，我既然得不到类似享受，只得在言语间放肆一点，请你原谅。”
“守丹，我发觉你已经长大成熟，不能肯定你是否还需要我，也许你可以调过头来给我一点意见。”
“心扉，你是我最好的朋友，我永远需要你，即使到二十岁或是更老，仍然要与你通信，我愿意为你改良态度，对你老老实实。”
一鸣扫描，雪儿校对
家里从来不过节。
即使农历年，厨房也冷冰冰，热茶都没有一壶，逢假期母亲都睡得日上三竿。
守丹到同学家去讨论功课。
伯母待她如上宾，已经过了八日，那家人还在过年，喜气洋洋，糖果瓜子式式具备，一大蓬杂锦瓶花，什么颜色种类都有，土里土气，看上去却说不出的可爱。
伯母还给守丹封红包，守丹受宠若惊，差些手足无措。
又留她午饭，守丹本来要推辞，一闻到肉丝大白菜炒年糕的香味，垂涎三尺，肉身不听令，自顾自跑到饭桌前坐下，一下子吃尽那种粗糙平凡但异常美味的食物。
同学的母亲亦是寡母，环境也不见得很好，靠大儿支撑着给家用。但不知恁地，人家就是有人家的乐趣，说得文艺腔些，那家人充满了爱，从不怨天尤人，甘受命运安排。
守丹真想化身为那家一分子。
苦虽苦，也许永不能成为人上人，但是穷得开心。
守丹也向往家境富有的同学，有人念完初三就被家里送到英国寄宿，暑假回来，对牢老同学便诉苦：“千万不要留学，苦不堪言，一次在网球场练球，已经筋疲力尽，教练还直骂我不用心，我想到家在万里之外，长年累月倾诉无门，顿时哭起来……不是人过的日子。”
守丹不知多向往，也极想尝一尝这种非人生活：叫天不应，叫地不灵，可是四周围都是监护人、同学、教师，还有，家里按时汇大笔款子来，还有，可以名正言顺地四处诉苦。
这种苦是浪漫、光明正大，以及受人欢迎的，尽诉无妨。
梁守丹身受之苦却是肮脏、黑暗，甚至有一点点变态的，她不愿说，相信也没有人愿意听。
除了心扉。
心扉才是梁守丹最忠实的朋友，她什么都不用瞒她。
想到这里，守丹的心一宽。
在家，生活如旧，已经长得比母亲高出半个头，但是母亲仍然呼喝她。
“上次叫你拿去干洗的衣服挂在哪里？”
“你房间的衣柜里。”
“同你讲过多少次，干洗药水有股味道，得挂窗口吹吹才收拢，你耳朵长哪里了，为什么每句话总要说上一千次才会钻进你脑袋，然后像单程票似，只作一次用？”她恨恨地骂，“笨！同你父亲一样，笨。”
守丹忽然转过头来，冷冷说：“请勿这样形容我父亲。”
招莲娜一怔，守丹极少驳嘴辩白，这次造反有理，她只得别转了头，点起一支香烟。
谁知守丹跟着一句更不客气，“人人戒烟，吸烟老土，又影响健康，落伍。”
招莲娜一听，怵然心惊，她多么害怕脱节成为老一派人物，她死撑着不肯做中年人，她希望每个人都误会她只有二十九岁，或者，至多，三十一、二岁，她急急按熄香烟，神经质地在客厅踱步。
守丹有时在深夜都听见她高跟鞋“咯咯咯”在地板上敲响。
到了家也不脱鞋子，一去了高跟鞋，起码矮七八公分，更落伍，更不时髦。
招莲娜太没有安全感了。
小息，梁守丹把心扉的信取出，读了又读，读了又读。
男同学于新生问：“是谁的信？”
守丹矜持地微笑，不作答。
“是朋友，抑或笔友？”
守丹仍然谜一样地笑。
于新生扬一扬浓眉。
守丹知道再冷落他，他会感到没趣，也许就转头走开，少女的本能使她知道对待异性要拿捏得准，紧些松些，松些紧些，才能博取他们好感。
于是她轻轻说：“是位作家给我的回信。”
“作家，”这个回答实在勾起小男生的好奇，“你认识写作人？”
“是我最好的朋友。”守丹有点骄傲。
“谁，金庸，倪匡？”
“心扉。”
“心扉？没听说过。”
守丹不悦，“不懂就算了。”
“是男作家还是女作家。”
守丹又说：“算了，你根本没有兴趣。”
新生笑，“你呢，有没有意思跟我们去看莎士比亚《王子复仇记》改编的电影？明年我们要读哈姆雷特。”
守丹点点头。
“心扉，对于于新生，我不十分肯定，他的面孔太扁，远看倒是趣怪，近看似被人踩了一脚，不过此君功课与家境都非常好。”
“守丹，找朋友，应该看他性格是否光明忠厚谦和，学识好不好，读书可用功，余者都是细节小事，不必理会。”
“心扉，是是是是是，多谢教训，但于新生从来没有单独约会过我，通常我们一大班人出去，不过他会特别照顾我，为我买一个冰淇淋之类。”
“守丹，怎么没听你说起功课，你的学业怎么样了？”
“心扉，你除了诲人，还专门会扫兴。”
守丹最不爱提起功课，她的成绩由中等变得平平，现在已经十分强差人意，再下去，恐怕要跌破底线。
母亲根本不理会她，做了一个印章，任由守丹乱盖在成绩表上，乏人鼓励，守丹觉得用了功也是白用功，不如把时间用来看闲书读小说。
“心扉，我不想再讨好母亲，太艰难了，考了第一，未必会引起她注意。”
“守丹，为别人努力是十分幼稚的一回事，用功读书或是办事，最终得益的都是你自己。”
“心扉，同你通信是越来越没有意思了，下次，大概你会告诉我，周处怎样除了三害，还有，司马光怎样打破大水缸救了小同学，还有，孔融如何让梨。”
“守丹，我猜你已到了他们说的所谓反叛年龄，有点不可理喻，不高兴的话，我们可以暂停通信。”
“不不不不，心扉，我得罪了你，抱歉，抱歉，没有你的信，我的小天地变为灰暗，千万不要这样惩罚我，你忠实的朋友守丹。”
那是一个下大雨的晚上，守丹从来没见过那样大的滂沱雨，窗外雨水如瀑布似倾盆倒下，马路上积水冲得一如激流。
守丹放学尽管打着伞还淋得似落汤鸡，回到家中全套校服连鞋袜换过家常便服，便坐在窗前观雨景。
她记得三两岁的时候父亲在下雨天教她折纸篷篷船放到路边，那船似真的一样，随着渠水一下子冲走。
父亲时常在下班后抱她坐在膝头上，母亲那时也爱笑，时常在家中请客，环境好似相当不错。
守丹叹一口气，本来酷热的空气，被雨水一冲，形成一股股薄雾，一阵冷风隔一阵热风，守丹并不留恋过去的事，失去便失去，因为年轻，前头有许多未知，想必不可能全是糟糕的事，因此乐观，开着半扇窗，任由雨水和着风扑打面孔。
招莲娜回来了。
守丹对母亲始终畏惧，连忙自窗台跳下，等待吩咐。
招莲娜自然亦浑身湿透，十分狼狈，一双高跟鞋泡在水中已久，每走一步，吱吱作响，她狠狠用力将它们自脚上甩出去，摔到墙角，“啪”的一声，像是泄了忿。
母女都没有讲话，雨声哗啦哗啦，特别响亮。
她终于开口了，“守丹，换件衣服，待会儿有人来接我们。”
守丹抬起头来，谁，谁这样看得起我们母女？
招莲娜搓一搓酸软的足趾，每逢遇到这种天气，浑身上下没有一处关节不痛，自脖子到肩膀，脊骨、腰身……直如要拆散分家似，实在挨够受够了。
她用比较满意的口气说：“司机及大车来接我们。”
守丹静静看着母亲。
招莲娜瞪着她，“怎么，不相信？”
守丹连忙说：“我去换衣裳。”
“且慢，你有什么衣服？到我柜里去挑件隆重的穿，是去吃晚饭呢。”
守丹迟疑。
母亲那些衣裳，款式老土兼早已过时，她怕惹笑。
招莲娜却误会了，“你一定要去，不然又说我把你收起来，不让你见光，视你为耻辱，去，摊牌，我不怕谁知道我有一个这么大的女儿。没错，我是寡妇，我穷，但是我熬下来了，我要带你出去见客。”
到了这种地步，守丹看牢母亲慷慨激昂的面孔，更加不想出席什么晚宴。
但是她不敢反抗，她悄然走进母亲卧室，拉开衣橱门，里边密密麻麻塞满衣服，多得挤迫在一起，要用力拉才能扯出来，但它们都是历年来不舍得扔弃的旧衣服，根本不能穿上街去。
守丹不知道挑哪一件好，终于打算自素色着手，她闭上双目碰运气，伸手一拉——睁开眼，苦笑，这是什么运气？手中竟是一件褪了色的钉珠片裙子，本来银色的亮片现在已变为灰色，衬里的纺绸也已霉烂。
守丹悲哀地看着它。
这条过时的跳舞裙子像是在揶揄她与她母亲的命运，守丹太记得这件衣裳了，她五岁的时候见过它，父母结婚周年，请客，它曾经出过风头。
守丹轻轻拨动裙身上的珠片，就是它罢，当作纪念品那样穿吧，她也不怕谁耻笑她。
守丹把珠片裙子套上身，衣服出奇地合身，在阴暗的光线下，也不觉得特别陈旧，正在照镜子，母亲在身后出现，打量她一会儿，一声不响地走开。
母亲没说谎，不到三十分钟，果然有一辆大房车停在门口，司机还穿着制服。
招莲娜把一双银色的鞋子摔到守丹面前，守丹赤脚就穿上它。
下了这么久的雨了，有点冷，但是守丹年轻，光着手臂，也不觉得冷，这件衣裳原本有条配对的披肩，此刻已经丢失。
母女俩上了车。
招莲娜那身晚装更不堪，她已失去紧绷的皮肤，眼睛也不再明亮，无法遮掩妆扮上的缺憾，她心知肚明，故在有空气调节的车子上狠狠地抽烟，想借此镇定神经。
守丹挠了拂手，试图把烟味驱散。
车子不知道要驶往哪里去，雾气布满车窗，水拨勤拂试，司机也只能看到短距离。
守丹觉得车子像驶了一年，方才缓缓慢下来，抬头一看，是幢小洋房，两旁冬青树被雨洗得碧绿，房子是簇新的，像积木搭出来似的。
除了在电影或书报中，守丹从来没见过那么漂亮的小洋房。母亲这个朋友，想必非富则贵。
还未持按铃，门已经打开，一个男人迎了出来，三十余岁，衣着考究，一脸笑容，而且，他不是不英俊的。
“请进来。”他态度很和善。
守丹经过他身边，他忽然说：“你记得我吗，我叫罗伦斯，姓洛。”
守丹一怔，记得，她记得有这个人，他打电话来，叫她通知母亲，那件事有好些日子了，这么说来，他与母亲已是老朋友。
守丹脑海中忽然闪过另外三个字：老相好。
她忽然笑了。
罗伦斯洛没想到会在一个下雨的阴天看到如此晶光灿烂的笑脸，心一动，一股感动的暖流自心底升起，表情一时失去控制，有点呆。
守丹看见了，又是一笑。
罗伦斯洛这样见惯世面的老手居然会别转面孔，不敢逼视。
招莲娜并没有看见这一幕，她走在前面，四处打量室内布置，目不暇接，十分艳羡地说：“洛兄，这两年你进帐实在不错哩。”
只听得罗伦斯洛说：“哪里哪里，房子车子，统统是租回来的，这个月弄不到钱，下个月就得滚蛋。”
说得这样坦白，这人倒也可爱，守丹看着他，不禁又嫣然一笑。
那洛君呆呆地看着小女孩。
真没想到招莲娜生得出这样的女儿。
佣人已经摆出晚餐。
“来。”洛君说，“尝一尝我厨子的手艺，这只清汤翅不少人都说好。”
守丹坐下来，皱一皱眉头，这样郑重，就是为着吃这一顿？第六感觉告诉她不像。
不过她乐得大吃一顿。
家里永远只得冰箱里取出剩菜，守丹觉得她一生就是吃残羹冷饭长大的，开头是从九流小馆子里叫来的外卖，压根儿没新鲜过，后来饭盒流行起来，一打开便一股隔夜味，所以守丹不会放过吃新鲜饭菜的机会。
而招莲娜，她无论吃什么，已不知其味。
罗伦斯洛看着守丹狼吞虎咽，大惑不解，这女孩子，多久没吃饱过？
招莲娜的环境竟这样差了？
招女士开口：“我已欠了半年的租，就快被赶走。”
“跟你说过多次，莲姐，搬一个小点的地方，排场缩一缩。”
“再缩不如睡街上。”招女士狠狠地答。
洛君有点尴尬，“当着孩子，这算什么话。”
守丹也知道，实在是不能再紧缩了，公寓连天花板都剥落，也筹不出钱来粉刷一次，十只灯泡，九只不亮，也只能逐只换，乘机省电。
守丹轻轻叹口气。
招莲娜说：“我已无路可走。”
洛君不安地看着守丹，“话别说得太夸张。”
守丹给他一个微笑，意思是不怕不怕，这种话我已听惯听熟，只当耳边风，您请放心，已伤不了我的心。
但是洛君还是有点窘。
“替我想想办法吧。”
“把小孩也带出来干什么呢？”
“你没听过苦肉计？”
“我们去偏厅坐，喝杯咖啡，慢慢谈。”
“给我一杯酒，守丹，你到处逛逛。”
他们不想守丹听见会谈过程。
守丹识趣，一走，走到后花园，雨停了，水珠不住自树叶尖滴下，忽而一阵清香，抬起头，守丹看见大蓬大蓬雪白的栀子花，她顺手摘了两朵下来，簪在耳边。
月亮出来了，银盘似，由乌云衬托，更加皎洁。
吃得饱饱，守丹特别心平气和。
这个时候，她听见罗伦斯洛的声音：“我们要出发了。”
出发，到什么地方去？他们已经把条件谈妥了吗？
守丹扬起一条眉，看看表，差不多十点钟，还有地方可去？
“我送你们。”
守丹只得跟着母亲上车，这次，由罗伦斯洛亲自驾驶，他们往市区驶去。
守丹睁大了眼睛，觉得新鲜，十分醒觉。
“心扉，车子一直驶进闹市，再转上半山，在一幢大厦前停止，我们下车，走进电梯，那位洛先生掏出锁匙，插进电梯表板的一个匙孔转动，电梯便直上升，升到顶楼，电梯门打开，你猜我看到什么？我们居然一脚踏进铺着地毯的客厅中，一位管家立刻迎出来，招呼我们。”
招莲娜说：“你老板的排场真正不小。”
他们一伙三人进入会客室等候。
丝绒沙发上已有人在。
她与她们母女两人同样意外，只有罗伦斯洛，不以为奇，朝那位陌生女人点点头。
守丹觉得那位女士十分面善，雪白面孔，鲜红嘴唇，娇艳欲滴。
不一会儿，管家来传：“陆小姐请。”
守丹才猛地想起，这是城里颇有名气的女演员，顿时好奇起来，但那位陆小姐已经站起，婀娜地跟管家走入内厅。
招莲娜目瞪口呆，继而垂头丧气，“我还有什么希望。”
罗伦斯洛却说：“不一定，别气馁。”
守丹忍不住，问母亲：“我们来见什么工？”
罗伦斯洛嘴角泛起一丝苦笑。
隔一会儿他说：“把孩子留在这里，待会你自己进去。”
招莲娜终于颔首应允，她已经气馁，不再争取。
“心扉，那个会客室全部以丝绒装饰，丝绒沙发，丝绒墙纸，连地毯都细结，如丝绒，可能有吸音作用，静得不得了，不似有人在。”
大约二十分钟后，管家便传招莲娜，那时，已经过了十一点钟了。
罗伦斯洛陪招女士进去，他温柔地对守丹说：“你在这里稍等。”
守丹点点头。
管家也挺好，问守丹：“要喝些什么吗？”
守丹索性不客气，“请给我一杯橘子水。”
不知要等多久。
趁他们去见人，她缓缓地走出会客室。
“心扉，我再也没想到，走廊的另一面墙，竟是落地玻璃，整个海港灿烂的橙色就在眼前，我似站在悬崖边往山下看，那种感觉奇突，非常危险，又十分刺激。”
守丹把她的感觉形容得颇为贴切，她大胆地走近玻璃用手按上去，像是随时会摔下万丈深渊，守丹笑了。这时，她听见身后有响声，转过头去，不见有人。
谁？
随即想到，这是别人家里，又放下心来。
守丹肯定有人，不知道是什么人，躲在一角看她。
守丹打量自己，不禁又“咕”一声笑出来，旧珠片不住脱线掉下来，几乎落得一地都是，有鞋无袜，头发随意披肩上，光着膀子，大概像个野女郎。
她叹一口气，刚要转过头去，又听见一声咳嗽。
“谁？”这次守丹问出声来。
有一个声音在黑暗角落道：“请问你又是谁？”
“我？我是客人，”守丹把身子靠在大玻璃上，“你呢，你也在等见主人吗？”
她背着光，身后是一天一地的七彩霓虹灯。
那人没有回答。
“你为什么不出来？”
“请告诉我，你是谁？”
“我是招莲娜的女儿，”守丹十分纳闷。
再也没有回音。
“喂，喂？”守丹追问。
没有动静。
守丹走过去看个究竟，角落已无人，那人已经走开。
接着，招莲娜悻悻地走出来。
她在责怪罗伦斯洛：“累，累，为什么不早说，叫我白跑这一趟。”
洛君在一旁开寻，“算了，不是白跑了，已经付过车马费，足够付三个月房租。”
守丹没想到他同母亲熟得这样，又笑。
“心扉，不晓得为什么，那晚，我老是笑，本来不是什么好笑的事，忽然也变得好笑起来，笑了，就似赚了外快，何乐而不笑？”
罗伦斯洛像自知猥琐，尴尬起来。
原来招莲娜根本没有见到她要见的人。
他们一行三人离开了那层豪华的阁楼，仍然从私用电梯下去。
这时，守丹知道，排场豪华的罗伦斯洛，不过是阁楼主人的一个跑腿。
做人手下本来不算什么，但洛氏所任职务，似乎不大方便见光，想到这里，守丹又笑了。
回到家，她才除下耳鬓的栀子花，花瓣已残，镶上锈边，花就是这样的不经开。
招莲娜并没有把那笔叫做车马费的意外之财用来付房租，她用它去置了一大堆奢侈品：香水、香槟、真丝内衣裤、缎子高跟拖鞋……
“心扉，在较早的时候，母亲也曾经为开门七件事担忧，她也曾做过懦弱正经的小妇人。后来，大概发觉那并非生存之道，慢慢变了，对达尔文来说，这便是进化论：大象的始祖并没有长鼻，为着吃树上嫩叶，鼻子越伸越长，终于，亿万年之后，鼻子进化得可以往高处卷食，我与母亲，也必须这样做，我们已经与当年的孤儿寡妇不一样了。”
“守丹，为着生活，我们无奈，我们必须作出适当的牺牲，但很多人为了生活得更好，继续受委屈，就没有必要。我有种感觉，有一件大事将要发生在你的身上，这件事，或许会影响你的一生，令人难过的是选择不在你，你到底年纪还小，在要紧关头，妇与孺总是首先吃苦，守丹，对你，我爱莫能助，只得精神支持你，永远做你忠实的朋友，心扉。”
房东向法庭递了申请书，逼迁招莲娜。
招莲娜并不急，笑笑同女儿说：“我们在这里住了多久，你父亲在世，与房东吃过饭喝过茶，不是没有交情的，现在叫我们滚蛋呢，我真不明白，为什么有人至今还说钱没用。”
守丹不出声。
这方面她像母亲，并没有辍学设法赚钱去帮补家用，做家教所得，买双运动鞋还差不多，而且挺受气，她同学就碰到过家庭教育欠佳的小孩，拨好闹钟，铃声一响就赶走补习老师。
听天由命反而省时省力。
“心扉，清洁女工也不上来了，母亲辞去工作，在家睡懒觉，她更瘦更憔悴。我们一整天也说不上几句话，家里很基本的用品如洗发水都快用光，能够到这样窘的地步，我觉得非常可笑。”
那一天中午，招莲娜睡醒，百般无聊，在看电视新闻，问守丹：“穿衣服到哪里去？”
“超级市场临时工，我与同学去赚外块。”
“不准去！”
“我已经没有零用。”
“我今天下午就出去想法子。”
“可是！”
“被人看见你打工，你什么地方都不用去，你同我坐下，轮不到你忧柴忧米。”
守丹只得讪讪立一旁。
这个时候，门铃响了。
守丹一怔，谁，谁会在这个时候上门来？她们家早已没有亲友。
招莲娜到门孔一张望，纳闷道：“他怎么会来？”
门一开，守丹也奇，他怎么会来。
那人正是罗伦斯洛。
守丹瞪着他。
而罗伦斯洛却想：破旧的公寓里居然会有这样一双亮晶晶的眼睛，堪称陋室明娟。
招莲娜说：“我正想找你，又怕你叫秘书告诉我，你一整天都要开会，亲自上门去呢，又没有这个资格。”
洛君自顾自坐下来，也没有人想到要斟一杯茶给他。
他也不介意。
半晌，他才说：“莲娜，我老板要请你吃饭。”
招莲娜一怔，隔很久，她才说：“啊，事情有转机了。”
罗伦斯洛又说：“是请你们母女。”
招莲娜说：“关守丹什么事。”
“反正你上次也同她去。”
招莲娜看着女儿，守丹点点头。
罗伦斯洛取出一只信封，放在一边，“买两件衣裳。”
招莲娜见他慷慨，打蛇随棍上，“我们需要的，不止两行头。”
罗伦斯洛笑了。
守丹靠着墙，看着母亲向不相干的男人敲竹杠，内心凄惶，曾几何时，她向亲兄弟求助，尚且汗颜，今日，已经练得老皮老肉。
罗伦斯洛从来不敢小窥女人，连忙掏出皮夹子，倾其所有，再加一句，“将来，别忘了在下。”
招莲娜精神一振，“守丹，送洛先生出去。”
守丹送他下楼，实在忍不住，问他：“你是怎么认得家母的？”
罗伦斯笑笑，“我们曾是同事。”那是光明正大的事实。
“啊，后来呢？”
“后来我转职，跟了现在的老板。”罗伦斯很坦白，“我追求过你母亲，双方觉得没有可能，反而成了朋友。”
他对招莲娜，算是不错。
“你没有与她发展下去，可是因为她有一个女儿？”
“不，也不因为她是寡妇，我俩都穷，我又好大喜功，不是结婚人才。”
能把自己看得这样透彻，真是好事，非常难得，守丹笑了，罗伦斯洛不是没有优点的。
“这些日子，你母亲真过得很惨，将来无论发生什么事，希望你原谅她。”
守丹又笑。
罗伦斯洛也有一个问题：“守丹，是你特别爱笑，抑或我特别可笑？”
“不关你事。”守丹连忙收敛笑意，“我爱笑。”
罗伦斯叹口气，“笑我也不要紧，我越来越似个小丑。”
守丹不忍，拍拍他肩膀，“不，我认为你是个好人。”
洛君有意外之喜，“真的？”
守丹很认真，“一点不假。”
招莲娜依然没有去付房租。
“都快走运了，付什么鬼房租，这幢烂公寓，爱住不住的。”
守丹要求母亲让她自己去挑衣裳。
招莲娜似笑非笑地看着女儿，“上回那件晚装有什么不妥？钱，我有别的用途。”
守丹即时脸红，她为自己的天真汗颜，谁说过那笔钱她有资格分一份？
她出过什么力？人家一句笑言她就信以为真，小孩子就是小孩子。
幸亏只是母亲，要是在别人跟前出这种丑，真是不堪设想。
梁守丹沉着起来。
赴约那夜，招莲娜浑身粉红色，打扮得十分年轻，守丹穿黑色，顿时像大了几岁。
招莲娜心情好，拉着守丹往镜前站。“像不像两姐妹？”
守丹没吭声。
她五官一点都不像母亲，身材也高许多。
“车子来了，快，快，现在还不是迟到的时候。”
守丹看着镜子里的自己，不大不小，打扮褴褛，不禁黯然。
反正是母亲的跟班，无所谓。
“心扉，幸亏见于新生的时候，都在学校里，穿着制服，我根本没有像样的外出服，想深一层，我根本没有像样的一个家，或是任何东西。”
“守丹，你觉得你这个人很像样，已经足够，你的朋友，心扉。”
招莲娜一个劲儿催，“你头发还没梳好，鬓角毛毛，算了，算了，人家要见的不是你。”
上车子的时候，慢条斯理，又矜持起来。
来接她们的仍然是罗伦斯洛，他当然知道招莲娜的脾气，他向守丹笑，谁知守丹正向他笑。
他看出小女孩仍然穿着旧衣服。
招莲娜把人力物力全副精神用在自己身上。
守丹满以为她们又要到那幢大厦的阁楼去，但这次，车子越驶越远，到了山之巅。
那所洋房，蹲在山顶，犹如鹰巢。
守丹仰起头，看到一条迂迥的私家路。
母亲说了她心中要说的话：“阿洛，这世界真不公平，有人会如此享福，又有人会那样吃苦。”
罗伦斯洛这人好不有趣，忽然说出一句成语：“比上不足，比下有余。”
守丹别转面孔，偷偷地笑。
她的笑靥反映在车窗上，被洛君看得一清二楚。
洛君又一次觉得羞愧，低下了头。
一鸣扫描，雪儿校对
即使农历年，厨房也冷冰冰，热茶都没有一壶，逢假期母亲都睡得日上三竿。
守丹到同学家去讨论功课。
伯母待她如上宾，已经过了八日，那家人还在过年，喜气洋洋，糖果瓜子式式具备，一大蓬杂锦瓶花，什么颜色种类都有，土里土气，看上去却说不出的可爱。
伯母还给守丹封红包，守丹受宠若惊，差些手足无措。
又留她午饭，守丹本来要推辞，一闻到肉丝大白菜炒年糕的香味，垂涎三尺，肉身不听令，自顾自跑到饭桌前坐下，一下子吃尽那种粗糙平凡但异常美味的食物。
同学的母亲亦是寡母，环境也不见得很好，靠大儿支撑着给家用。但不知恁地，人家就是有人家的乐趣，说得文艺腔些，那家人充满了爱，从不怨天尤人，甘受命运安排。
守丹真想化身为那家一分子。
苦虽苦，也许永不能成为人上人，但是穷得开心。
守丹也向往家境富有的同学，有人念完初三就被家里送到英国寄宿，暑假回来，对牢老同学便诉苦：“千万不要留学，苦不堪言，一次在网球场练球，已经筋疲力尽，教练还直骂我不用心，我想到家在万里之外，长年累月倾诉无门，顿时哭起来……不是人过的日子。”
守丹不知多向往，也极想尝一尝这种非人生活：叫天不应，叫地不灵，可是四周围都是监护人、同学、教师，还有，家里按时汇大笔款子来，还有，可以名正言顺地四处诉苦。
这种苦是浪漫、光明正大，以及受人欢迎的，尽诉无妨。
梁守丹身受之苦却是肮脏、黑暗，甚至有一点点变态的，她不愿说，相信也没有人愿意听。
除了心扉。
心扉才是梁守丹最忠实的朋友，她什么都不用瞒她。
想到这里，守丹的心一宽。
在家，生活如旧，已经长得比母亲高出半个头，但是母亲仍然呼喝她。
“上次叫你拿去干洗的衣服挂在哪里？”
“你房间的衣柜里。”
“同你讲过多少次，干洗药水有股味道，得挂窗口吹吹才收拢，你耳朵长哪里了，为什么每句话总要说上一千次才会钻进你脑袋，然后像单程票似，只作一次用？”她恨恨地骂，“笨！同你父亲一样，笨。”
守丹忽然转过头来，冷冷说：“请勿这样形容我父亲。”
招莲娜一怔，守丹极少驳嘴辩白，这次造反有理，她只得别转了头，点起一支香烟。
谁知守丹跟着一句更不客气，“人人戒烟，吸烟老土，又影响健康，落伍。”
招莲娜一听，怵然心惊，她多么害怕脱节成为老一派人物，她死撑着不肯做中年人，她希望每个人都误会她只有二十九岁，或者，至多，三十一、二岁，她急急按熄香烟，神经质地在客厅踱步。
守丹有时在深夜都听见她高跟鞋“咯咯咯”在地板上敲响。
到了家也不脱鞋子，一去了高跟鞋，起码矮七八公分，更落伍，更不时髦。
招莲娜太没有安全感了。
小息，梁守丹把心扉的信取出，读了又读，读了又读。
男同学于新生问：“是谁的信？”
守丹矜持地微笑，不作答。
“是朋友，抑或笔友？”
守丹仍然谜一样地笑。
于新生扬一扬浓眉。
守丹知道再冷落他，他会感到没趣，也许就转头走开，少女的本能使她知道对待异性要拿捏得准，紧些松些，松些紧些，才能博取他们好感。
于是她轻轻说：“是位作家给我的回信。”
“作家，”这个回答实在勾起小男生的好奇，“你认识写作人？”
“是我最好的朋友。”守丹有点骄傲。
“谁，金庸，倪匡？”
“心扉。”
“心扉？没听说过。”
守丹不悦，“不懂就算了。”
“是男作家还是女作家。”
守丹又说：“算了，你根本没有兴趣。”
新生笑，“你呢，有没有意思跟我们去看莎士比亚《王子复仇记》改编的电影？明年我们要读哈姆雷特。”
守丹点点头。
“心扉，对于于新生，我不十分肯定，他的面孔太扁，远看倒是趣怪，近看似被人踩了一脚，不过此君功课与家境都非常好。”
“守丹，找朋友，应该看他性格是否光明忠厚谦和，学识好不好，读书可用功，余者都是细节小事，不必理会。”
“心扉，是是是是是，多谢教训，但于新生从来没有单独约会过我，通常我们一大班人出去，不过他会特别照顾我，为我买一个冰淇淋之类。”
“守丹，怎么没听你说起功课，你的学业怎么样了？”
“心扉，你除了诲人，还专门会扫兴。”
守丹最不爱提起功课，她的成绩由中等变得平平，现在已经十分强差人意，再下去，恐怕要跌破底线。
母亲根本不理会她，做了一个印章，任由守丹乱盖在成绩表上，乏人鼓励，守丹觉得用了功也是白用功，不如把时间用来看闲书读小说。
“心扉，我不想再讨好母亲，太艰难了，考了第一，未必会引起她注意。”
“守丹，为别人努力是十分幼稚的一回事，用功读书或是办事，最终得益的都是你自己。”
“心扉，同你通信是越来越没有意思了，下次，大概你会告诉我，周处怎样除了三害，还有，司马光怎样打破大水缸救了小同学，还有，孔融如何让梨。”
“守丹，我猜你已到了他们说的所谓反叛年龄，有点不可理喻，不高兴的话，我们可以暂停通信。”
“不不不不，心扉，我得罪了你，抱歉，抱歉，没有你的信，我的小天地变为灰暗，千万不要这样惩罚我，你忠实的朋友守丹。”
那是一个下大雨的晚上，守丹从来没见过那样大的滂沱雨，窗外雨水如瀑布似倾盆倒下，马路上积水冲得一如激流。
守丹放学尽管打着伞还淋得似落汤鸡，回到家中全套校服连鞋袜换过家常便服，便坐在窗前观雨景。
她记得三两岁的时候父亲在下雨天教她折纸篷篷船放到路边，那船似真的一样，随着渠水一下子冲走。
父亲时常在下班后抱她坐在膝头上，母亲那时也爱笑，时常在家中请客，环境好似相当不错。
守丹叹一口气，本来酷热的空气，被雨水一冲，形成一股股薄雾，一阵冷风隔一阵热风，守丹并不留恋过去的事，失去便失去，因为年轻，前头有许多未知，想必不可能全是糟糕的事，因此乐观，开着半扇窗，任由雨水和着风扑打面孔。
招莲娜回来了。
守丹对母亲始终畏惧，连忙自窗台跳下，等待吩咐。
招莲娜自然亦浑身湿透，十分狼狈，一双高跟鞋泡在水中已久，每走一步，吱吱作响，她狠狠用力将它们自脚上甩出去，摔到墙角，“啪”的一声，像是泄了忿。
母女都没有讲话，雨声哗啦哗啦，特别响亮。
她终于开口了，“守丹，换件衣服，待会儿有人来接我们。”
守丹抬起头来，谁，谁这样看得起我们母女？
招莲娜搓一搓酸软的足趾，每逢遇到这种天气，浑身上下没有一处关节不痛，自脖子到肩膀，脊骨、腰身……直如要拆散分家似，实在挨够受够了。
她用比较满意的口气说：“司机及大车来接我们。”
守丹静静看着母亲。
招莲娜瞪着她，“怎么，不相信？”
守丹连忙说：“我去换衣裳。”
“且慢，你有什么衣服？到我柜里去挑件隆重的穿，是去吃晚饭呢。”
守丹迟疑。
母亲那些衣裳，款式老土兼早已过时，她怕惹笑。
招莲娜却误会了，“你一定要去，不然又说我把你收起来，不让你见光，视你为耻辱，去，摊牌，我不怕谁知道我有一个这么大的女儿。没错，我是寡妇，我穷，但是我熬下来了，我要带你出去见客。”
到了这种地步，守丹看牢母亲慷慨激昂的面孔，更加不想出席什么晚宴。
但是她不敢反抗，她悄然走进母亲卧室，拉开衣橱门，里边密密麻麻塞满衣服，多得挤迫在一起，要用力拉才能扯出来，但它们都是历年来不舍得扔弃的旧衣服，根本不能穿上街去。
守丹不知道挑哪一件好，终于打算自素色着手，她闭上双目碰运气，伸手一拉——睁开眼，苦笑，这是什么运气？手中竟是一件褪了色的钉珠片裙子，本来银色的亮片现在已变为灰色，衬里的纺绸也已霉烂。
守丹悲哀地看着它。
这条过时的跳舞裙子像是在揶揄她与她母亲的命运，守丹太记得这件衣裳了，她五岁的时候见过它，父母结婚周年，请客，它曾经出过风头。
守丹轻轻拨动裙身上的珠片，就是它罢，当作纪念品那样穿吧，她也不怕谁耻笑她。
守丹把珠片裙子套上身，衣服出奇地合身，在阴暗的光线下，也不觉得特别陈旧，正在照镜子，母亲在身后出现，打量她一会儿，一声不响地走开。
母亲没说谎，不到三十分钟，果然有一辆大房车停在门口，司机还穿着制服。
招莲娜把一双银色的鞋子摔到守丹面前，守丹赤脚就穿上它。
下了这么久的雨了，有点冷，但是守丹年轻，光着手臂，也不觉得冷，这件衣裳原本有条配对的披肩，此刻已经丢失。
母女俩上了车。
招莲娜那身晚装更不堪，她已失去紧绷的皮肤，眼睛也不再明亮，无法遮掩妆扮上的缺憾，她心知肚明，故在有空气调节的车子上狠狠地抽烟，想借此镇定神经。
守丹挠了拂手，试图把烟味驱散。
车子不知道要驶往哪里去，雾气布满车窗，水拨勤拂试，司机也只能看到短距离。
守丹觉得车子像驶了一年，方才缓缓慢下来，抬头一看，是幢小洋房，两旁冬青树被雨洗得碧绿，房子是簇新的，像积木搭出来似的。
除了在电影或书报中，守丹从来没见过那么漂亮的小洋房。母亲这个朋友，想必非富则贵。
还未持按铃，门已经打开，一个男人迎了出来，三十余岁，衣着考究，一脸笑容，而且，他不是不英俊的。
“请进来。”他态度很和善。
守丹经过他身边，他忽然说：“你记得我吗，我叫罗伦斯，姓洛。”
守丹一怔，记得，她记得有这个人，他打电话来，叫她通知母亲，那件事有好些日子了，这么说来，他与母亲已是老朋友。
守丹脑海中忽然闪过另外三个字：老相好。
她忽然笑了。
罗伦斯洛没想到会在一个下雨的阴天看到如此晶光灿烂的笑脸，心一动，一股感动的暖流自心底升起，表情一时失去控制，有点呆。
守丹看见了，又是一笑。
罗伦斯洛这样见惯世面的老手居然会别转面孔，不敢逼视。
招莲娜并没有看见这一幕，她走在前面，四处打量室内布置，目不暇接，十分艳羡地说：“洛兄，这两年你进帐实在不错哩。”
只听得罗伦斯洛说：“哪里哪里，房子车子，统统是租回来的，这个月弄不到钱，下个月就得滚蛋。”
说得这样坦白，这人倒也可爱，守丹看着他，不禁又嫣然一笑。
那洛君呆呆地看着小女孩。
真没想到招莲娜生得出这样的女儿。
佣人已经摆出晚餐。
“来。”洛君说，“尝一尝我厨子的手艺，这只清汤翅不少人都说好。”
守丹坐下来，皱一皱眉头，这样郑重，就是为着吃这一顿？第六感觉告诉她不像。
不过她乐得大吃一顿。
家里永远只得冰箱里取出剩菜，守丹觉得她一生就是吃残羹冷饭长大的，开头是从九流小馆子里叫来的外卖，压根儿没新鲜过，后来饭盒流行起来，一打开便一股隔夜味，所以守丹不会放过吃新鲜饭菜的机会。
而招莲娜，她无论吃什么，已不知其味。
罗伦斯洛看着守丹狼吞虎咽，大惑不解，这女孩子，多久没吃饱过？
招莲娜的环境竟这样差了？
招女士开口：“我已欠了半年的租，就快被赶走。”
“跟你说过多次，莲姐，搬一个小点的地方，排场缩一缩。”
“再缩不如睡街上。”招女士狠狠地答。
洛君有点尴尬，“当着孩子，这算什么话。”
守丹也知道，实在是不能再紧缩了，公寓连天花板都剥落，也筹不出钱来粉刷一次，十只灯泡，九只不亮，也只能逐只换，乘机省电。
守丹轻轻叹口气。
招莲娜说：“我已无路可走。”
洛君不安地看着守丹，“话别说得太夸张。”
守丹给他一个微笑，意思是不怕不怕，这种话我已听惯听熟，只当耳边风，您请放心，已伤不了我的心。
但是洛君还是有点窘。
“替我想想办法吧。”
“把小孩也带出来干什么呢？”
“你没听过苦肉计？”
“我们去偏厅坐，喝杯咖啡，慢慢谈。”
“给我一杯酒，守丹，你到处逛逛。”
他们不想守丹听见会谈过程。
守丹识趣，一走，走到后花园，雨停了，水珠不住自树叶尖滴下，忽而一阵清香，抬起头，守丹看见大蓬大蓬雪白的栀子花，她顺手摘了两朵下来，簪在耳边。
月亮出来了，银盘似，由乌云衬托，更加皎洁。
吃得饱饱，守丹特别心平气和。
这个时候，她听见罗伦斯洛的声音：“我们要出发了。”
出发，到什么地方去？他们已经把条件谈妥了吗？
守丹扬起一条眉，看看表，差不多十点钟，还有地方可去？
“我送你们。”
守丹只得跟着母亲上车，这次，由罗伦斯洛亲自驾驶，他们往市区驶去。
守丹睁大了眼睛，觉得新鲜，十分醒觉。
“心扉，车子一直驶进闹市，再转上半山，在一幢大厦前停止，我们下车，走进电梯，那位洛先生掏出锁匙，插进电梯表板的一个匙孔转动，电梯便直上升，升到顶楼，电梯门打开，你猜我看到什么？我们居然一脚踏进铺着地毯的客厅中，一位管家立刻迎出来，招呼我们。”
招莲娜说：“你老板的排场真正不小。”
他们一伙三人进入会客室等候。
丝绒沙发上已有人在。
她与她们母女两人同样意外，只有罗伦斯洛，不以为奇，朝那位陌生女人点点头。
守丹觉得那位女士十分面善，雪白面孔，鲜红嘴唇，娇艳欲滴。
不一会儿，管家来传：“陆小姐请。”
守丹才猛地想起，这是城里颇有名气的女演员，顿时好奇起来，但那位陆小姐已经站起，婀娜地跟管家走入内厅。
招莲娜目瞪口呆，继而垂头丧气，“我还有什么希望。”
罗伦斯洛却说：“不一定，别气馁。”
守丹忍不住，问母亲：“我们来见什么工？”
罗伦斯洛嘴角泛起一丝苦笑。
隔一会儿他说：“把孩子留在这里，待会你自己进去。”
招莲娜终于颔首应允，她已经气馁，不再争取。
“心扉，那个会客室全部以丝绒装饰，丝绒沙发，丝绒墙纸，连地毯都细结，如丝绒，可能有吸音作用，静得不得了，不似有人在。”
大约二十分钟后，管家便传招莲娜，那时，已经过了十一点钟了。
罗伦斯洛陪招女士进去，他温柔地对守丹说：“你在这里稍等。”
守丹点点头。
管家也挺好，问守丹：“要喝些什么吗？”
守丹索性不客气，“请给我一杯橘子水。”
不知要等多久。
趁他们去见人，她缓缓地走出会客室。
“心扉，我再也没想到，走廊的另一面墙，竟是落地玻璃，整个海港灿烂的橙色就在眼前，我似站在悬崖边往山下看，那种感觉奇突，非常危险，又十分刺激。”
守丹把她的感觉形容得颇为贴切，她大胆地走近玻璃用手按上去，像是随时会摔下万丈深渊，守丹笑了。这时，她听见身后有响声，转过头去，不见有人。
谁？
随即想到，这是别人家里，又放下心来。
守丹肯定有人，不知道是什么人，躲在一角看她。
守丹打量自己，不禁又“咕”一声笑出来，旧珠片不住脱线掉下来，几乎落得一地都是，有鞋无袜，头发随意披肩上，光着膀子，大概像个野女郎。
她叹一口气，刚要转过头去，又听见一声咳嗽。
“谁？”这次守丹问出声来。
有一个声音在黑暗角落道：“请问你又是谁？”
“我？我是客人，”守丹把身子靠在大玻璃上，“你呢，你也在等见主人吗？”
她背着光，身后是一天一地的七彩霓虹灯。
那人没有回答。
“你为什么不出来？”
“请告诉我，你是谁？”
“我是招莲娜的女儿，”守丹十分纳闷。
再也没有回音。
“喂，喂？”守丹追问。
没有动静。
守丹走过去看个究竟，角落已无人，那人已经走开。
接着，招莲娜悻悻地走出来。
她在责怪罗伦斯洛：“累，累，为什么不早说，叫我白跑这一趟。”
洛君在一旁开寻，“算了，不是白跑了，已经付过车马费，足够付三个月房租。”
守丹没想到他同母亲熟得这样，又笑。
“心扉，不晓得为什么，那晚，我老是笑，本来不是什么好笑的事，忽然也变得好笑起来，笑了，就似赚了外快，何乐而不笑？”
罗伦斯洛像自知猥琐，尴尬起来。
原来招莲娜根本没有见到她要见的人。
他们一行三人离开了那层豪华的阁楼，仍然从私用电梯下去。
这时，守丹知道，排场豪华的罗伦斯洛，不过是阁楼主人的一个跑腿。
做人手下本来不算什么，但洛氏所任职务，似乎不大方便见光，想到这里，守丹又笑了。
回到家，她才除下耳鬓的栀子花，花瓣已残，镶上锈边，花就是这样的不经开。
招莲娜并没有把那笔叫做车马费的意外之财用来付房租，她用它去置了一大堆奢侈品：香水、香槟、真丝内衣裤、缎子高跟拖鞋……
“心扉，在较早的时候，母亲也曾经为开门七件事担忧，她也曾做过懦弱正经的小妇人。后来，大概发觉那并非生存之道，慢慢变了，对达尔文来说，这便是进化论：大象的始祖并没有长鼻，为着吃树上嫩叶，鼻子越伸越长，终于，亿万年之后，鼻子进化得可以往高处卷食，我与母亲，也必须这样做，我们已经与当年的孤儿寡妇不一样了。”
“守丹，为着生活，我们无奈，我们必须作出适当的牺牲，但很多人为了生活得更好，继续受委屈，就没有必要。我有种感觉，有一件大事将要发生在你的身上，这件事，或许会影响你的一生，令人难过的是选择不在你，你到底年纪还小，在要紧关头，妇与孺总是首先吃苦，守丹，对你，我爱莫能助，只得精神支持你，永远做你忠实的朋友，心扉。”
房东向法庭递了申请书，逼迁招莲娜。
招莲娜并不急，笑笑同女儿说：“我们在这里住了多久，你父亲在世，与房东吃过饭喝过茶，不是没有交情的，现在叫我们滚蛋呢，我真不明白，为什么有人至今还说钱没用。”
守丹不出声。
这方面她像母亲，并没有辍学设法赚钱去帮补家用，做家教所得，买双运动鞋还差不多，而且挺受气，她同学就碰到过家庭教育欠佳的小孩，拨好闹钟，铃声一响就赶走补习老师。
听天由命反而省时省力。
“心扉，清洁女工也不上来了，母亲辞去工作，在家睡懒觉，她更瘦更憔悴。我们一整天也说不上几句话，家里很基本的用品如洗发水都快用光，能够到这样窘的地步，我觉得非常可笑。”
那一天中午，招莲娜睡醒，百般无聊，在看电视新闻，问守丹：“穿衣服到哪里去？”
“超级市场临时工，我与同学去赚外块。”
“不准去！”
“我已经没有零用。”
“我今天下午就出去想法子。”
“可是！”
“被人看见你打工，你什么地方都不用去，你同我坐下，轮不到你忧柴忧米。”
守丹只得讪讪立一旁。
这个时候，门铃响了。
守丹一怔，谁，谁会在这个时候上门来？她们家早已没有亲友。
招莲娜到门孔一张望，纳闷道：“他怎么会来？”
门一开，守丹也奇，他怎么会来。
那人正是罗伦斯洛。
守丹瞪着他。
而罗伦斯洛却想：破旧的公寓里居然会有这样一双亮晶晶的眼睛，堪称陋室明娟。
招莲娜说：“我正想找你，又怕你叫秘书告诉我，你一整天都要开会，亲自上门去呢，又没有这个资格。”
洛君自顾自坐下来，也没有人想到要斟一杯茶给他。
他也不介意。
半晌，他才说：“莲娜，我老板要请你吃饭。”
招莲娜一怔，隔很久，她才说：“啊，事情有转机了。”
罗伦斯洛又说：“是请你们母女。”
招莲娜说：“关守丹什么事。”
“反正你上次也同她去。”
招莲娜看着女儿，守丹点点头。
罗伦斯洛取出一只信封，放在一边，“买两件衣裳。”
招莲娜见他慷慨，打蛇随棍上，“我们需要的，不止两行头。”
罗伦斯洛笑了。
守丹靠着墙，看着母亲向不相干的男人敲竹杠，内心凄惶，曾几何时，她向亲兄弟求助，尚且汗颜，今日，已经练得老皮老肉。
罗伦斯洛从来不敢小窥女人，连忙掏出皮夹子，倾其所有，再加一句，“将来，别忘了在下。”
招莲娜精神一振，“守丹，送洛先生出去。”
守丹送他下楼，实在忍不住，问他：“你是怎么认得家母的？”
罗伦斯笑笑，“我们曾是同事。”那是光明正大的事实。
“啊，后来呢？”
“后来我转职，跟了现在的老板。”罗伦斯很坦白，“我追求过你母亲，双方觉得没有可能，反而成了朋友。”
他对招莲娜，算是不错。
“你没有与她发展下去，可是因为她有一个女儿？”
“不，也不因为她是寡妇，我俩都穷，我又好大喜功，不是结婚人才。”
能把自己看得这样透彻，真是好事，非常难得，守丹笑了，罗伦斯洛不是没有优点的。
“这些日子，你母亲真过得很惨，将来无论发生什么事，希望你原谅她。”
守丹又笑。
罗伦斯洛也有一个问题：“守丹，是你特别爱笑，抑或我特别可笑？”
“不关你事。”守丹连忙收敛笑意，“我爱笑。”
罗伦斯叹口气，“笑我也不要紧，我越来越似个小丑。”
守丹不忍，拍拍他肩膀，“不，我认为你是个好人。”
洛君有意外之喜，“真的？”
守丹很认真，“一点不假。”
招莲娜依然没有去付房租。
“都快走运了，付什么鬼房租，这幢烂公寓，爱住不住的。”
守丹要求母亲让她自己去挑衣裳。
招莲娜似笑非笑地看着女儿，“上回那件晚装有什么不妥？钱，我有别的用途。”
守丹即时脸红，她为自己的天真汗颜，谁说过那笔钱她有资格分一份？
她出过什么力？人家一句笑言她就信以为真，小孩子就是小孩子。
幸亏只是母亲，要是在别人跟前出这种丑，真是不堪设想。
梁守丹沉着起来。
赴约那夜，招莲娜浑身粉红色，打扮得十分年轻，守丹穿黑色，顿时像大了几岁。
招莲娜心情好，拉着守丹往镜前站。“像不像两姐妹？”
守丹没吭声。
她五官一点都不像母亲，身材也高许多。
“车子来了，快，快，现在还不是迟到的时候。”
守丹看着镜子里的自己，不大不小，打扮褴褛，不禁黯然。
反正是母亲的跟班，无所谓。
“心扉，幸亏见于新生的时候，都在学校里，穿着制服，我根本没有像样的外出服，想深一层，我根本没有像样的一个家，或是任何东西。”
“守丹，你觉得你这个人很像样，已经足够，你的朋友，心扉。”
招莲娜一个劲儿催，“你头发还没梳好，鬓角毛毛，算了，算了，人家要见的不是你。”
上车子的时候，慢条斯理，又矜持起来。
来接她们的仍然是罗伦斯洛，他当然知道招莲娜的脾气，他向守丹笑，谁知守丹正向他笑。
他看出小女孩仍然穿着旧衣服。
招莲娜把人力物力全副精神用在自己身上。
守丹满以为她们又要到那幢大厦的阁楼去，但这次，车子越驶越远，到了山之巅。
那所洋房，蹲在山顶，犹如鹰巢。
守丹仰起头，看到一条迂迥的私家路。
母亲说了她心中要说的话：“阿洛，这世界真不公平，有人会如此享福，又有人会那样吃苦。”
罗伦斯洛这人好不有趣，忽然说出一句成语：“比上不足，比下有余。”
守丹别转面孔，偷偷地笑。
她的笑靥反映在车窗上，被洛君看得一清二楚。
洛君又一次觉得羞愧，低下了头。
一鸣扫描，雪儿校对