首頁>> 文學>> 乡土风情>> 石钟山 Shi Zhongshan   中国 China   现代中国   (1964年10月)
母親,活着真好
  《母親活着真好》講述一個母親和4個孩子堅強生活的故事。60年代初,文師傅為了給孩子們打魚充饑,失足掉進了冰窟窿,不幸身亡,剩下淑貞一個人和兩個孩子大林和大秀艱難地過日子。善良的楊師傅出於同情,無私地幫助淑貞一傢。楊師傅和淑貞在交往中,逐漸産生了愛情,並最終走到了一起。婚後,兩人相敬如賓,又生下女兒小秀。這時候,文革開始,在一次兩派武鬥中,楊師傅不幸喪生,而此時淑貞又已懷孕,不久,她生下了“遺腹子”小林,從此傢中有了4個孩子……
  《母親》正是塑造了一位含辛茹苦,為了把孩子撫養成 人而付出一生心血的平凡而偉大的母親形象。如果以現實社會的判斷標準來看,她的一生也許不是成功的,甚至是悲劇性的。但是作為母親,她那種人性的光輝應該可以喚醒每天為了金錢忙碌的人們,去想想自己的母親,關心她的喜怒哀樂……
序:母親,活着真好
    這是我的一部中篇小說的名字,後來改編成電視劇,就叫《母親》了。電視劇和小說所表現的主題,永遠是有差距的。這裏我無意品評兩種文學樣式所表現的主題,孰優孰劣,畢竟文學式樣不同,表現在思想上的差異,也屬正常。
    我們每個人都曾有過母親,一提起母親,就會讓我們想起了溫暖。母親在,就有了遮風避雨的傢,而傢永遠是溫暖的。一杯茶,輕聲的呵護,我們看到了母親慈祥的臉,無怨無悔,漾滿了溫情和憐愛。出門時,耳邊回繞着母親不變的叮嚀,聽着有些絮叨,想起來,卻是溫暖。
    母親是樹,兒女就是樹上的枝杈,根深方能葉茂。風霜雪雨,母親一個人扛着,把一點一滴的生命原漿,給了她的兒女們。枝繁葉茂着,樹幹卻變得蒼老起來。時間如同蛀蟲,咬噬着母親的生命,母親卻依然用部分健康的生命,支撐着兒女的人生。
    小時候,扯着母親的衣袖過馬路,感覺是踏實的。長大後,母親在兒女的眼裏,一天天弱小了下去,生命的軌跡已是銹蝕斑駁。兒女的翅膀長硬了,衹想往外飛,去經風雨、見世面,而母親仍然是那棵樹,蒼老枯敗,但飛嚮遠方的兒女,纍了、乏了,仍會回來,落在母親這棵老樹上,梳理一番心情,重溫一遍母親的絮叨,攢足氣力,又振臂去闖了。母親期盼的目光,隨着兒女的飛離,變得越來越長。
    油幹燈盡的母親,拼着最後的一絲力氣,用目光去找尋她熟悉又陌生的兒女們,哪個都是她身上掉下的肉,她不想、也不忍撒手離開他們,即使苟延殘喘。作為母親,她已不再是為自己活下去了,她知道自己就是兒女們的天。天塌了,傢也就沒了,母親撐着最後的心力,繼續替兒女們操着一顆心。終於,那棵老樹倒了下去,衹留下最後的嘆息。
    母親走了,兒女們成了沒娘的孩子。母親活着時,孩子們無論有多大,在母親面前永遠還都是孩子。現在,失去娘親的孩子,也要把自己生成一棵樹了,就像母親那樣。
    生活還在繼續,生命還要傳接,於是就有了一代又一代被人們傳頌的母親。
    母親,活着真好!有母親在,我們就永遠是快樂的孩子。
    石鐘山
    2005年3月於北京
    公元1960年那個鼕天,雪下了一場又一場,寒冷與饑餓同時侵襲着這座城市。
    文師傅一傢早就揭不開鍋了,鍋底仍然燒着柴禾,很旺地燃着,半鍋水沸滾着,蒸騰起絲絲縷縷的白氣。大林那一年10歲,大秀8歲。兩個眼巴巴地望着清湯寡水的鍋,一團一縷的霧氣籠罩在他們的頭上。先是大林的肚子咕咕嚕嚕地響了一陣,大秀的肚子仿佛受到了傳染,也沒命地響了起來,於是,兩人就拼命地嗅着蒸氣,蒸氣淡得沒有一絲葷腥,兩個孩子就挺悲涼的樣子。
    母親淑貞正望着窗外茫茫的雪地在發呆,該想的法都想過了,能吃的都已經吃了,真的沒什麽再能吃了。母親淑貞衹能衝着外面的雪地發呆了,她是個女人,見不得孩子饑餓的模樣,她心疼,疼得發緊。
    那一年的鼕天,不僅文師傅一傢在忍饑受餓,全國的老百姓,上至偉人毛澤東都在忍受着饑餓的煎熬。文師傅一傢面對着一鍋白開水的日子也就不足為奇了,文師傅一傢和許多家庭一樣,他們腦子裏衹剩下了一個念頭,那就是餓。
    文師傅袖着手很惶惑地在屋裏走,他這種走法是和廠長老蘇學來的。老蘇遇到頭疼的事時,也是這麽走。老蘇在廠裏總是說一不二,樣子就很權威,於是許多工人都崇敬老蘇的一舉一動。文師傅在這個饑寒交迫的鼕天,無意地學着廠長老蘇的樣子在屋裏走來走去。文師傅走了一趟,又走了一趟,功夫不負有心人,他終於找到了尋找吃食的辦法,他想起了城外的西大河。夏天的時候,他偶爾能在那裏抓到一兩條魚,既然河裏有魚,那就是文師傅一傢的希望。想到這兒文師傅有些興奮,他緊了緊腰帶,衝淑貞說:我出去一趟。
    淑貞對文師傅的話已經感到麻木了,一個鼕天他已經無數次地說過這樣的話了,然後出去,大部分時候,他都會空手而歸。淑貞腦子裏像外面的雪地一樣,空蕩一片。
    文師傅走過竈臺時,想喊上大林和自己去做伴,但他看見大林貪戀地正一口又一口地嗅着蒸氣,他就沒忍心叫上大林。走出門口那一刻,他聽見大秀有氣無力地衝他說:爸,餓,餓。
    他回頭望了眼大秀,大秀透過蒸氣正眼巴巴地望着他。他心裏悲壯地說:孩子,你們等着吧,晚上讓你們喝魚湯。
    結果是一傢人晚上沒能喝到魚湯,第二天也沒能喝上魚湯,文師傅出事了。他掉進了冰窟窿。文師傅趕到西大河時,人們在冰面上留下了數不清的冰窟窿,許多人已先文師傅一步來到了西大河,他們的目的是一樣的,那就是抓魚。冰面上的冰窟窿比水裏的魚還多,很多人一無所獲,垂着頭袖着手走了,整個河面上仍留下幾個堅定不移的人在冰窟窿面前守株待兔,文師傅別無選擇地也衹能在那裏守株待兔了,他蹲在寒風刺骨的冰面上,望着冰窟窿裏緩緩流動的清水,連魚的樣子也沒有,他也有過短暫動搖的想法,可一想起大林和大秀籠罩在水霧裏的兩張小臉,他又打消了回去的念頭。他在心裏默默地祈禱着,希望有一條鮮活的魚出現在他的面前,然後他奮不顧身地撲過去,晚上的時候,一傢人就可以熱熱乎乎地喝魚湯了。就在文師傅幾乎近似絶望時,那條期盼的魚終於出現了,文師傅頓時熱血沸騰,他整個身體撲嚮了冰窟窿,魚是被他抓到了,但他的人也掉進了冰窟窿,如果正常的情況下也沒什麽,他的雙腿已經凍僵了,不聽文師傅使喚了,直到第二天文師傅纔在下遊被人從另一個冰窟窿裏撈了上來,文師傅手裏扔死死抓着那一條尺把長的魚。
    淑貞得到這一消息時,頓時暈了過去。
    大林和大秀奔嚮西大河時,看到了父親僵硬的身體躺在岸邊的雪地上,手裏仍舉着那條魚。兩個孩子瞪圓了眼睛,他們被眼前這一幕驚呆了。
    直到他們喝完了父親用生命換回的那條魚做成的湯時,他們纔哭出了聲音。那一刻,他們纔真切地意識到,父親已經遠離他們而去了。他們失去了父親,但他們並沒有清醒地意識到,今後的日子該怎麽過。
首頁>> 文學>> 乡土风情>> 石钟山 Shi Zhongshan   中国 China   现代中国   (1964年10月)