|
候车室里捡到的包
一走到沙滩上，志津子便将鞋子脱了。
赤着脚踩在松软的沙上感觉非常舒适，而且风和日丽，蔚蓝色的大海显得异常平静。
南房、岸井海岸面对着东京湾的浦贺水道，左右两边夹着两道山岬，因此大海显得非常温顺。这里成了临海学校难得的活动场地，简直可以称为“孩子们的天堂”，一到夏天便热闹非凡，挤满了洗海水浴的游客。
然而，今天是10月16日，海滩边一个人影也没有。上午，天空澄静，秋风微荡，令人心旷神怡。对岸清晰地浮现出三浦半岛的山影。
志津子来这里已经是第四天了，她可不是来玩的。她在一家文具公司的文书部工作。公司在岸井设有休养所。她擅长德语，受命住在休养所里埋头翻译与欧洲共同体有关的德语报告。若是文学翻译，翻译起来还会有一些滋味，但这次却是专业之外的大部头文书翻译，所以译得非常艰难，昨天晚上还忙到将近凌晨1点才睡下；因此，她每天早上都要到海滩边来散散步，呼吸一下清新的空气，让疲惫的脑子休息一下。
海浪缓缓地冲上海滩，冲刷着海滩上的岩石。海潮声能抚慰人的情绪。志津子伸展着双臂，尽情地呼吸着。
“就是这里吗？这地方真的很好呀！”
一下车，大北便站在一棵楠树底下打量着四周。
“这里确是一个好地方吧！”黑须露出了笑脸，“南方的大海一览无遗啊！那就是三浦半岛。在三浦半岛的对面，朦朦胧胧地能够看见伊豆。今天不凑巧，稍有薄雾，但从富士到箱根一带，就看得很清楚。”
“嗯。”
“朝北边眺望，风景也不错吧？那座山就是锯山，这边是清澄山，附近那座山叫富山，上面有个山洞，是传说中伏姬居住的地方。”
“那是传说。”
“当然是传说，步行去只要三四十分钟，所以很适合徒步旅行，下面还有个温泉，叫岩妇汤温泉。”
“嗯。”大北抚摸着油腻腻的面颊。
“你要尽快拿定主意啊！”黑须将双手插进茄克衫的口袋里，强悍的脸庞凑近大北，压低着嗓音神秘地说道，“别人也想要这块地呢！”
“这块地真的有一千坪吗？”
“上次不是让你看过登记本的复印件吗？这里离东京只有两小时路程，这样的地，现在到哪里去买呀？只要五千万元啊！南房的娱乐场如果真的开发动工，估计地价马上就会上涨四倍。”
“好！我决定了。”大北放下抱着的双臂，点点头。
“那么我马上带你去找这块地的主人。你带着保证金吗？”
“一千五百万元嘛，我带着呢！”
大北打开车门，拿出一只黑色的包给他看，包上带有一只挂锁。
大北拿出钥匙，将锁打开，慢慢地打开包，黑须张大了嘴，惊呆了。
志津子从海边一回到休养所，管理员的妻子便对她说道：“呀！刚才有你的电话啊！”她面有难色地告诉志津子，她那七岁的独生女儿志保遇上了车祸。
志津子一瞬间呆若木鸡，仿佛体内的血液凝固了一般。
对志津子来说，志保是她惟一的亲骨肉。她两年前与丈夫离了婚。上司让她去岩井的休养所翻译时，为了志保，她当时还拒绝了。她不可能带着志保去休养所而不让她去上学。
这时，志津子的姐姐和姐夫提出将志保寄放在她们的家里，志保也很乐意，她很喜欢他们。虽然与姐姐姐夫住得较近，但他们的家离志保的小学却很远，姐姐姐夫答应每天开车接送志保上学。据说，车祸是今天早晨姐夫送志保去上学时发生的。
管理员的妻子在电话里只听到这些情况。她没有打听志保受伤的程度。
志津子向姐姐家打电话，但没有人接。
准是去医院了！这么一想，志津子更是坐立不安了。
“我得回东京一趟。”志津子说道。
“本来我想送你到车站，但汽车被我丈夫开出去了。”
“你替我找一辆出租车吧！”
到岩井车站，步行要十五分钟。志津子这么说着，便跑上二楼的房间去做准备。
这时，远处传来了可能是警车或是急救车的警铃声。
大北在黑须的怀里终于瘫软下来。黑须不知所措地一阵用力之后，解开了缠在大北脖子上的活结。
大北躺在草丛里，睁大着虚无的眼睛。他已经断气了。他的嘴半开着，舌头像软体动物似的伸出在嘴外，唇边垂挂着血丝。这血丝也许是被黑须勒紧着脖子时，牙齿咬破了舌头淌出来的。
黑须捡起掉在地上的包，钻进汽车里，启动了发动机。发动机开动的声音显得格外惨烈。他的心微微地悸动着，他的额头上渗出了油脂。
细细的山道向前蜿蜒伸去。黑须小心翼翼地把着方向盘，叮嘱自己不要慌张。车行的速度慢得简直像步行一样。
就在这慢行之中，他感觉到有警笛的鸣叫声。他停下汽车倾听着。尖啸的警笛划破了这一带静山中的寒气，从四面八方传来。
黑须瞬间感到全身的血在隐退着。他将汽车开进杂木林里，打开车门下了车。他已经不想再开车了。
志津子不断地、焦急地看着时间。刚才打电话约好的出租车还有到来。
列车于2点30分离开岩井。如果赶不上这趟列车，就必须再等四十分钟。列车一小时只有一两趟，很不方便。现在已经2点20分了，离这趟车的开车时间只有十分钟了。早知这样，真不如走去。她想尽快地知道女儿志保的情况。
终于传来汽车的喇叭声。志津子抱着一个很大的纸袋飞奔出去。纸袋里放着这几天翻译的稿子和德语原文报告。
“来时路上受到了盘问，所以才晚到了。好像那里出了车祸，肇事司机逃跑了，警方正在搜寻呢！”司机并没有将晚到当作一回事，口气悠闲地说道。
警笛依然急促地鸣叫着。警笛声和“肇事司机逃跑”的话，使志津子的心一阵紧缩。
海边的小道四通八达，密得如蜘蛛网一般。出租车只能慢吞吞地行驶着。志津子简直想下车自己走了。
岩井车站是一座非常简陋的木结构小站台，候车室里小得要进去十来个人便会挤得转不过身来，里面呈“口”字型排着长木凳。木凳上还放着一条折叠着的薄棉被，好像是给被拘的罪犯准备的。
黑须买了一张到千叶的车票，然后坐在候车室里的长木凳上。秋意料峭，他却浑身是汗，连衬衫都湿透了。他一路奔跑着下山而来，他的心脏剧烈地跳动着。他汗水淋漓，不仅仅是因为他刚经过剧烈运动，更是因为他害怕那警笛声。
正在这时，一辆黑色汽车驶近车站，两名男子跳下车朝这边走来。黑须猝然呆着木鸡，他看见汽车的驾驶座里坐着一个穿制服的巡警，下车的两人准是刑警。
黑须慌忙将包塞人木凳底下。如果提在手上受到盘问，就无法抵赖了。
黑须马上走出站台，便躲在车站外那家小卖部的背后，看着两人走进候车室里之后，便溜进了附近的面条店里。
接着，听见警车的警笛声越来越近。
急急忙忙地付了车资，志津子便打开车门冲下车来，还差点儿撞上正从候车室里出来的两名男子。
这是一个小车站，车站里没有自动购票机。志津子到窗口买了一张到东京的车票。
找零钱时，不小心一枚一百元的硬币掉在地上，滚进木凳底下。志津子弯下腰捡硬币时，看见了藏在木凳底下的那只黑色的包。
她捡起那只包向售票员说了，但售票员正埋头计算着什么，好像没有听见。
上车的时间很紧迫，还要走过天桥赶到站台上。志津子慌不迭地穿过无人检票的检票口，跑上了天桥的石梯。
当志津子赶到站台上时，列车几乎同时开进了站台。车厢内空荡荡的。
志津子一个人坐着四个人的座位，重新打量着那只捡来的黑包。这个包显得胀鼓鼓沉甸甸的，但外表却显得很破旧，不像是装着重要的东西。包上还挂着锁；但即使没有上锁，志津子此刻也没有那份好奇心去察看包内的东西。她将包放进纸袋里。她现在最担心的是志保的事。
列车奔驰着。透过车窗看得见窗外的大海。大海依然平静；但是，列车不时地穿过短隧道，窗外的景色忽明忽暗，使志津子的心情变得更加烦躁。
黑须住在千直市。他现在已经有33岁了，但依旧孑然一身。
他回到公寓时，已经过了夜里10点。
在岩井车站时，他躲进了附近的面条店里，窥视着车站那边的动静。男人们的身影还在，好像是监视的刑警，他怎么也不敢过去。
他在岩井有个熟人，叫藤田，在海岸边一带经营着客栈。他造访藤田家，想要在那里躲一段时间，但想不到藤田已经出门，家里只剩夫人一人。藤田的妻子好像非常忙碌，只是稍稍应酬了一下，便只顾着忙自己的事情去了。黑须返回国道，漫无目标地坐上公共汽车，以后又换乘出租汽车，在外房线的车站里坐上列车才回到千直市的。
回到家后，他已经疲惫不堪。他喝了几杯浓烈的水酒，便在床上躺下了。手臂上还弥留着卡住大北脖子时的感触。一闭上眼睛，他的眼前便会浮现出大北那痛苦的表情。
杀害大北，是一时冲动。
黑须经营着一家快餐店，大北是他的顾客。一位叫宫地的顾客在南房拥有一片山林，他想出让，所以委托黑须介绍几位想要购买山林的客人。当黑须向大北提起此事时，大北颇感兴趣。
不料，宫地听说后便惟恐避之不久，露出一副厌恶的表情连连摇手，说不想卖给什么大北。听他说，大北曾经与黑社会有关系，还经营着色情的行业，涉足贩毒等勾当。
但是，黑须债台高筑，他没有勇气拒绝大北，因此决定先带他去南房的山林看看，以后的事，他还来不及考虑。
想不到，当大北让他察看了装在黑包里的钱款时，他浑身的血一下子都涌上了脑门。一千五百万元！今年春天改装快餐店时四处筹划的借款，现在正留下一千五百万元还没有还。将快餐店改装成高级饭馆以后，结果适得其反，一些老顾客都不敢来了。眼下就连给三名职员支付工资，都勉勉强强地凑合着。他已经无力偿还借款。
这起杀人不是预谋的。现在回想起来，当时的冲动是极不应该的。
那天早晨，黑须先去大北家接大北。大北住在船桥，儿子夫妇在台湾工作，平时与妻子两人生活。那天妻子不在家，据说正坐船去台湾看儿子；可是，黑须去时，有一个叫阿边的老邻居正在大北的家里玩。
阿边也曾来过黑领的店里，所以见了面也是认识的。三个人还一起闲谈了一会儿。然后，两人一起坐着大北的车出来的。
阿边应该知道他们两人一起出门的。这是一个很重要的关键。
而且，闯到藤田的客栈去也是很冒失的。这不等于是在通知他们，说黑须今天到过现场一带吗？
他被正在四处巡查的警察吓呆了。
警察怎么会那么快就发现了那起事件？是不是有人看见他作案而通报的？只能那么考虑。
回想起来，在卡住大北的脖子时，附近发出过响声。他吃惊地朝那边望去，有只鸟飞起来，所以他还以为是鸟声，现在回想起来，那里也许有个人。
黑须感到一丝寒意掠过背脊。他一口气喝干了水酒。
不惜留下那些追查的线索杀害了大北，却掉了装着那笔巨款的包。不！如今还管它什么钱啊！先要保护自己……
每次响起有人上楼的声音，黑须的身体便会感到一阵颤瑟。
“妈妈，你真的为我担心了？”志保搂抱着志津子的脖子撒娇。她一笑，就会露出缺了乳牙的牙龈。
“我当然要担心的呀！”志津子也笑了，但是，她的眼睛有些湿润。
志津子5点之前赶到东京，便径直去了医院。志保安然无恙。据说，在去学校的路上，志津子的姐夫开着汽车，志保坐在助手席上。在十字路口与一辆从边上闯红灯开来的汽车相撞，志保只是左腕扭伤。因为还要接受精密仪器的检查，在医院里住了一夜，观察情况，医生说没有什么大事。
但是，姐夫浩一因为右脚骨折，需要住一段时间医院。浩一的精神状态颇好，这有些出乎志津子的意料，因此志津子也放下心来。
“你给我带礼物了？”志保问。
“你还想要礼物呀！”
“什么呀！你对我说好的……”
“我哪有这个时间？等你扭伤好了，我再给你礼物。”
“那个包里……”
“是我的工作资料呀！”志津子说道，但志保还是笨拙地察看着纸袋。
“这是什么？”
志保取出来的，是一只黑色的包。
“呀！我忘了。”
一路上尽惦记着志保的事，头脑里压根儿没想过这只在岩井车站里捡到的包。
“嗨！浩一，这是我在岸井车站里捡到的呀！”志津子向躺在床上的浩一说道。
“嘿！这下你不是发财了吗？”浩一露出了笑脸。
“别开玩笑啊。这包已经这么破了……”
“嘿！也许是别人当垃圾扔掉的，里面放着什么？胀鼓鼓的。”
“不知道呀！还锁着呢！打不开啊！”
“有锁？我有些兴趣了。让我看看。再无聊也得打开看看啊！”
浩一是司法文书，但他喜欢摆弄机械，手非常灵巧。
黑须在被窝里听到了送报员将早报塞进报箱里的声音。他一夜未眠。
不！好几次他都迷迷糊糊地睡着了，但每次他都梦见了大北，梦见了大北那张可怕的脸和从半开着的嘴里伸出来的舌头。黑须发出一声惊叫，醒来时浑身冒着汗，也梦见了刑警，梦见刑警那张骷髅似的脸朝他微微一笑，便拿出了手铐。
梦见大北不用说，梦见刑警，他有一种大祸临头的感觉。他知道，戴上手铐，只是早晚的事。
太糟了！对黑须来说，阿边和藤田的妻子，都是致命的证人，而且甚至还有目击者……在扔掉的大北的那辆汽车上，还留着他的指纹。
警察早就找到了目标，眼下也许正在收集证据。黑须想要逃跑，想要逃到远方去。
他这样胡思乱想着，迎来了早晨。
黑须钻出被窝，取来刚到的早报，打开了社会版。他把报上的每一个角落都浏览了一遍，但怎么也没有找到有关大北被杀害的报道。
接着，他又打开地方版面察看，也没有发现有关大北的报道。这时，他的目光停留在角落里的一篇小报道上。
报道说，昨天16日，在南房富山镇连续发生了两起车祸，因目击者的通报，警察立即布下了警戒线，约两小时以后，在镇内找到了肇事的汽车，并将肇事者捕获归案。
黑须将这篇报道反复读了三遍，笑了起来。他躺在床上，大声地笑了。
警车的警笛，是为了那两起车祸！富山镇，是岩井海岸的一条街名。车祸发生时，是下午1点40分左右。正是那个时间！
黑须杀害大北时，根本就没有什么目击者。冷静想来，即使有，作案现场是在深山里，那里根本就不会有什么电话之类的通信工具，不可能马上报案。
但是，黑须马上就收敛了他的笑容。他的面颊又变得僵硬起来。
危险还没有离去。大北的尸体早晚会被发现。到了那时，黑须就无法摆脱嫌疑。只是离戴手铐的时间稍稍迟了些。
总之，快换衣服！黑须已经失去了睡意。
他下意识地将手插进口袋里，感到手指尖碰到一件东西，是大北的钥匙圈。是将汽车扔掉时，无意中拔下来的。
到了下午，他突然想起一件事。虽然不知是否妙计，但好歹要做做看。黑须离开了公寓。
秋天的太阳落得很早。他坐电气列车到船桥，在超市买了一些东西，到达大北家时，天色已经昏暗。房子是二层楼的日本式房屋。在现在看来，院子也很大。小鸟不停地悠闲地鸣叫着。孩子们在围墙前找着羽毛球，他们好像没有发现只顾埋着头穿过院门的黑须。
黑须打开了信箱。里面放着数种报纸、邮件和广告。他将信箱里的东西全部装进超市的纸袋里，用大北钥匙圈上的钥匙打开了房门走了进去。
黑须以前常来大北的家。大北和黑须都喜欢打麻将，所以黑须常受邀而来。屋内的摆设，他都十分清楚。他打开电灯走到厨房里，将在超市购物的纸袋放在桌子上。纸袋里装着面包和生火腿、腊肉、色拉等。他还在纸袋的边上放上购物付款时电脑打印的发票，再若无其事地放着一些零钱。发票上打印着“17日”的日期。
接着，黑须带着报纸和邮件上了二楼。大北的房间在二楼。他将报纸好像测览过一遍似的故意乱折着夹在杂志架上，将最新的有着“17日”日期的晚报摊开放在桌子上。
这样一来，便成了大北看完17日的晚报出门的状况。就是说，认为他被杀的时间，至少会比实际时间推迟一天。对黑须来说，他就有时间制造不在现场的证明。
邮件有六件，几乎都是邮送广告和商品目录。黑须拆了一封信，不料里面装着某人的祝寿通知单，还附有印在明信片上的回执，询问能否参加。黑须不由微微地笑了。明信片上按着刻有大北住处的橡皮印，他在“出席”栏画了一个圆圈后，将明信片放进口袋里。当然，进屋以后，他一直戴着手戴，生怕会留下指纹。
这时，楼下响起了房门被打开的声音。黑须仿佛脖子上碰到了冰块一样，一下子站在那里一动不动了。
“对不起，大北叔叔。”
是孩子的声音。
黑须稍稍放下心来。
“什么事？”他狠狠心答道。
“羽毛球挂在院子里的树上了。请你帮我们拿一拿。”
“好啊！”
“谢谢！”
孩子的嗓音很动听。黑须偷偷笑了。吊架上挂着茶色的长大衣。那是大北最爱穿的衣服。他披上长大衣，稍稍拉开窗帘，俯视着下面。昏暗中，三个孩子伸着球拍跳跃着，想要将挂在枝头上的羽毛球挑下来，羽毛球终于被“大北”挑落下了。
“谢谢！”
孩子们向在二楼的“大北”道谢着，一溜小跑走了。
志津子和志保都非常高兴。
志保在医院住了一天就能出院了。CT和拍X光的结果都已经出来，医生断定没有异常。
两人探望在另一间病房里的浩一。浩一不住在说着“这下可好了”、“这下可好了”，好像是自己的事一样高兴。
“志津子，我有件事要问你。”浩一露出叵测的表情。
看这模样，像有什么重要的事情要谈，志律子将志保赶到候诊室里等着，便问：“有什么事？”
“你捡来的那个包，我把锁打开了。我向护士借了一把螺丝刀，好不容易才打开的。”
“打开就打开了嘛！一副可怕的样子；我还真吓了一跳呢！”
浩一打开枕边的包，递给志津子看。志津子一看，目瞪口呆。里面装着一厚叠一万元的纸币。
“这是什么呀！”她不由地叫喊了起来。
“你问我，我怎么知道？我数了数，一共有一千五百张。就是说，有一千五百万元。你说怎么办才好？”
“你说该怎么办？”
“我们自己收下呀！”
“别开玩笑！这么大一笔巨款，丢钱的人一定急死了！”
“是啊！”
“这么多的钱，我做梦也没有想到啊。要尽快还给人家。呃！怎么办？交给警察厅可以吗？”
“不行！你说是在车站里捡到的。按照日本失物法的规定，在配置管理人员的船上或车上或大楼里捡到时，要交给那里的管理人员啊。就是说，如果是车站的话，就是交给那里的站长。”
“那么，我还得去一趟岩井啊！”
“这太远了！找个附近的车站，说明一下情况，将东西交给他们吧。详细的，我就不太清楚。”
“我走一趟。我明天要去一趟休养所的宿舍里。”
原打算将剩余的翻译带回家里做的，不料她发现自己将一部分很重要的资料留在了宿舍里忘了带来。为此，她昨天一整天都感到不知所措。
“你辛苦了，还给人家也好。一旦找到失主，你还能得到酬谢啊！”
“能得到多少？”志津子微微笑着，探出了身子。
“法律规定是5％到20％。按惯例是10％左右。那么算来，也有一百五十万元啊！”
“可以得到一百五十万元？”
“只是，如果是在车站之类的地方捡到，要和保管失物的人即车站一方对分。”
“即使那样，也有七十五万元啊！”
“真是一笔巨款呢！你真走运！志津子，我做梦也捡不到啊！”
“别这么说呀，呢，假如……我是说假如啊，如果找不到失主怎么办？”
“共有一千五百万元呢！不会没有人来认领的吧！”
“所以我不是说‘假如’吗？”
“也许会有这样的情况吧。记得什么地方的草丛有人掉了几亿元吧……在车站或百货店里时，如果没有失主来认领，失物就归那幢建筑的所有人所有。”
“呃！那样的话捡到的人不就什么也没有了？”
“你太迁了。那是很早以前的事，现在法律都已经修订了。像在车站和百货商店捡到了与道路上捡到的，处理的方法不一样啊。两个星期的公告期间和经过六个月之后还没有失主来认领的话，就全部属于捡到的，即属于你的了。怎么样？我真羡慕你。”
“这是不现实的，你不要羡慕啊。你不是说，失主不会不来认领的。”
“不！我也不知道啊。社会上的事，不知道的事多着呢！”
“还给车站已经迟了，这不要紧吗？”
“嗯。好像有规定说应该在捡到之后七天之内上交。”浩一答道，露出一副没有把握的表情。
这时，门打开了，志保探出脸来：“妈妈，快回家吧，我肚子饿了。你说好请我吃饭的。”
“你喜欢吃什么，你说吧！”志津子露出了笑容。知道捡来的钱只是一时的，自己不过是暂时代人保管而已，她的心情变得充实起来。
这天晚上，黑须的店里很拥挤。这是很难得的。
黑须愉快地招呼着，说着笑话逗顾客们发笑。昨天的那种怯意已经消失了。他一想起放在岩井车站木凳底下的钱不知怎么样了，便会感到十分地可惜。
难道没有办法取回来了？
志津子急切地收拾着出门在外时留下的家务，忽然发现已经中午了。志津子慌忙取来时刻表。有一趟1点半离开东京的内房线特急快车。如果在途中换成慢车，4点钟以后可以到达岩井。
她急急忙忙地换着衣服时，电话铃响了。是浩一打来的。他是坐着轮椅到走廊里用公用电话打来的。
“志津子，我发现一件很扫兴的事。”
“很扫兴的事？以后再说吧，我现在正忙着呢！”
“不！也许是非常重要的事。”
“是什么事？”
“昨天我说七天之内交出去就可以了；可是，那是道路等一般的场合里捡到的情况。”
“在车站里捡到的呢？”
“在车站或轮船、汽车那些设有管理人员的特定场合里，必须在二十四小时之内交出去啊。我把那忘了。”
“二十四小时……”志津子握紧了听筒。捡到那个包时，是前天16日2点30分左右，二十四小时早就过了，“迟了呀！那么，现在该怎么办？”
“你已经没有取得酬谢的权利了呀！找到失主时，我们得不到酬谢，而且也失去了找不到失主时的所有权。”
“那么一文钱也没有了？”
“真是啊！……嘿！志津子，不用交了吧！”
最后那句话是带玩笑的口气。
“你说要占为己有？那样做的话是有罪的吧！”
“嗯。是失物侵占罪吧！”
“别开玩笑呀！”志津子放下听筒。她的胸中陡然升起一种想要逃避似的落魄。
志津子的生活并不宽裕。现在的公司是她在离婚以后去上班的，所以还不是正式的职员，薪水也很低。
母亲在老家孤身生活，靠着教人书法勉强可以度日，不久前生了一场大病，如今连书法也教不动了，汇寄给母亲的生活补贴也马上就补贴不起了。总之，志津子必须将母亲领过来一起生活，但如此一来，眼下的住宅里就会很挤，因此志津子至少想要一套稍大一些的公寓。
昨天夜里，其实志津子也悄悄地盘算着。如果没有失主来认领，一千五百万元就能到手。那尽管有些做梦，但如果有失主认领，酬谢百分之十就是一百五十万元。与车站方面对分就是七十五万元。若是那样，就能寄钱给母亲，就连电炉都可以买了。她打着如意算盘，满意地笑了。
想不到那是一场空欢喜……
志津子迷迷糊糊地入神了好一会儿，不久便下了决心，抱着那只包离开了家。
10月23日下午，千叶县警察拜访了黑须的公寓。
“黑须先生，你最近一次遇见大北先生，是什么时候啊？”叫水谷的刑警问道。他虽然个子很小，但身体却显得很结实。
据说，在这四天前，大北的妻子梅子从台湾回来，见丈夫不在家。她等了两天也不见大北来联络，便向警察提出要求寻找。
“嗯……记得是15日左右。不等一下，对了，是16日。是16日。”黑领故意装模作样地打开笔记本来看。
“在哪里见到的？”
“是在大北的家里。”
“干什么去了？”
“没什么事情。我想他一个人待着很无聊吧？所以就去看看他。”
“你们两人没有到哪里去吗？”
“不！……出去了。”否定以后，黑须重又说道。刑警也许已经从阿边那里打听过了。阿边知道他们两人开着大北的汽车出去的。因此事先承认下来，以后即使从大北的汽车里查出黑须的指纹，就不会见怪了。
“你们去了哪里？”水谷一边喝着茶，一边继续提问。是一副例行公事似的口气。
“没有到什么地方去。我让他开车送我到船桥车站、所以只有五分钟……”
“那么，你知道大北先生接着要去哪里吗？”
“他说过要去什么高尔夫球场……”
“哪里的高尔夫球场？”
“这不知道。我对高尔夫不感兴趣，所以没有问。”黑须点上一支烟，答道。因为他意识到刑警早晚会来，所以回话都已经准备好了。他目光丝毫没有躲闪，能够非常流畅地回答。
“和大北先生分手以后，你干了些什么？”
“坐火车去了岩井那里呀。”
这也是他事先想好的回答。去岩井，已经被藤田和妻子知道了。他估计，如果将这事瞒住刑警，以后如果败露就会很不利。
“去了岩井？”不出所料，水谷那圆圆的眼睛里，第一次闪着光亮，“就是那个南房的岩井吗？在这个季节里，你去那里干什么？”
“那个藤田客栈的老板，是我的朋友呀。上次我们谈起要一起去办理养老金，我是去商量的；不过，藤田外出了，不在家。”
“和大北先生见面时，你没有感觉到什么吗？”
关于去岩井的事，水谷没有过多地追问。也许是不感兴趣吧？
“没感觉到什么。……只是谈谈社会行情。”
“我明白了。”水谷一边将笔记本插进口袋里，一边从椅子上站起来，“16日以后，你见过大北先生吗？”
“没有见过。噢，对了。”
“什么？”
“人没有见过，但他打来过电话。”
“哦，他打来过电话？是什么时候？”水谷再次拿出笔记本。
“这……”黑须装出一副思索的模样说，“对了，是两天以后。”
“那么，是18日吗？”
“是啊。”
“谈了些什么？”
“他打电话来，记得是早晨9点钟吧。准确的时间，我已经忘了。我还躺在被窝里。前一天夜晨，我招呼客人一直到很晚，还喝醉了酒。大北想邀我去他那里。”
“那么，你怎么回答？”
“我说有事，拒绝了。”
“你有什么事情？”
“什么事也没有。……我喝醉了，怎么也不想出去，所以就拒绝了呀！”
“大北先生他想做什么？”
“不知道啊。我这么一说，他也没有办法了，说自己一个人去吧，便挂断了电话。”
“他说一个人去？他要去哪里？”
“嘿！我没有问。”
“嗯。”水谷丝毫没有遗憾的样子，带着一副不在意的表情离开了。
黑须觉得自己过虑了。水谷的问法简直是心不在焉的，所以黑领安慰着自己不要害怕，一切都进行得很顺利。
三天后，电视新闻报道说，大北的汽车在岩井附近被发现了，警察进行了大规模搜查，还带来警犬在附近一带进行搜寻。
此后过了两天，晚报上又连篇累牍地报道说，大北的尸体被找到了，尸体已经腐烂，估计死后已有一个星期到半个月左右。
看见这些报道，黑须不由地笑了。
水谷刑警再次来访，还带着一位稍稍年轻的男刑警，他们是两人组成一组。
“大北先生的尸体被发现了。你知道了吗？”
“是啊！我在报纸上看到的。我真吓了一跳。”
“他在岩井的山里死的，所以我们有一些事要问问黑须先生。”
“问吧，是什么事？”
“你也去了岩井吧？”
“是啊，是去与一个朋友会见，他叫藤田。”
“我们已经调查过了。大北先生是去干什么的呢？你有线索吗？”
沉默了一段时间以后，黑须意味深长地点点头：“有的。”
“在来我店里吃饭的客人中，有一个叫宫地的人。那人在岩井拥有一片山林，说想要卖掉。我曾经将这事向大北先生提起过。”
“嗯，因此，大北先生曾经到过那里？”
“不！我曾经把那地方画了一张草图给过他。他要我陪他去看看，我说我太忙了。”黑须放低了声音说道。
两名刑警思考着，对黑须端来的咖啡碰也不碰，不久水谷放下了抱着的双臂。
“黑须先生，你说过18日大北先生打来过电话吧？当时，你拒绝后，他说，那么就一个人去吧？”
“是的，正是那样。”
“这不是意味着一个人去看那块土地吗？”
“确切的事我不清楚，我觉得好像是那样的。当时我如果不拒绝和他一起去的话……这样的事情……”黑须故意揉了揉眼睛。
大北的照片供在佛台上。照片里大北的脸依然显得十分高傲。他生前就是这副模样。黑须在照片前跪下，点着香虔诚地合起了双手。
这是葬礼后的第三天下午，天还下着雨。
“夫人，我一直受到过大北先生的关照。他是一个好人。”黑须向端坐在边上的大北的妻子梅子奉承道。
“不……他这人很严厉呀。”梅子浅浅地笑了。她是一个小巧玲珑的女人，头发花白，显得很好看。
“还没有找到凶手吧？是怎么回事？夫人……”
“警察什么也没有告诉我，估计凶手还没有找到。反正，他这个人树敌太多了。”
“难道……”
“真的呀。恨他的人何止一二百人呀！”
“警察到我这里来过。来过两次了。”
“给你添麻烦了。”
“不，这没有关系；不过，我也受到怀疑了吧？”黑须笑着试探。
“最后见到过他的，是你……而且估计你对岩井一带也很熟悉……”梅子有些吞吞吐吐地说道。
黑须暗暗吃惊：“对岩井熟悉，是因为朋友在那里开客栈，我每年夏天都要去那里的。我果然受到怀疑了，是怎么回事？夫人，请你老实告诉我。”
“你放心吧！因为现在警察还没有怀疑到你呢。”
“为什么？”
“有个叫不在现场证明吧？这，你不是有吗？我丈夫被杀那天，是18日呀。”
“18日？这确凿吗？”
“不会有错吧？丈夫17日还在超市里购物呢。厨房里还留着打印着日期的发票。好像连17日的晚报都已经读过了。”
黑须陡然感到一阵无法抑制的冲动，他真想大声叫喊着跑出去。不在现场的证明伪造成功了，简直像绘画一样完美无缺。
“嘿。”他一脸真诚地点点头。
“而且，附近的孩子们都说，17日的傍晚看见过我丈夫。”
“……”
“还有，我丈夫在18日还寄出了一封明信片，答应出席老前辈的祝寿会。据说那封明信片的邮戳印是18日的。”
当然，那封明信片是黑须18日到船桥来投寄的。
“18日，黑须先生有不在现场证明吧？”
“这……有的”
这个问题，水谷也提起过。那天他喝醉了，一直睡到午后，过了2点还去拜访了千叶市内的朋友。
“夫人，大北先生有没有带着巨款出门那样的事？就是说，凶手是看上了他的钱……”黑须一副若无其事的表情，再次提出了一个极其重要的事。
“那样的事，好像没有吧！他的钱包里，平时也就是放五万元左右。”
黑须又想要雀跃起来。大北带着一千五百万元出门，连妻子都不知道，大北一定是在何处有逃税所得的隐匿财产。
雨点打在屋顶上的声音，黑须听起来感到很悦耳。
“他对人很严厉，但也很温情。他出门时身上总是带着我的照片。”梅子笑了，一副少女似的羞涩的笑容。
“那么，那照片最后……”
“不会的！是被风刮走了吧！”梅子叹了一口气。
从车窗里朝外望去，大海时隐时现，在秋天灿烂的阳光下闪光发亮。
罐头啤酒喝起来很爽口。
一切都显得很顺利。黑须的心躁动着。要将一千五百万元取回来。早晨他打了电话，问岩井车站有没有收到过一只黑皮包，对方回答说收到过。接着只要去一趟岩井车站，办一个简单的手续，内装惊人巨款的包就是自己的了，只要付10％的酬谢就行了。他真想合起双手感谢那个捡到包上交的人。
掉了巨款，为什么不马上来领取？对方一定会追问这个问题。对此，黑须已经想好了一个很恰当的回答。
老家的父亲去年去世了。父亲原来很喜欢绘画，在他的收藏中还有春草和玉堂的作品。我将那些藏品卖掉了以后得到了这一千五百万元。我是瞒着母亲偷偷地出售的，所以我一时不敢来领取。他打算这样回答。卖画是事实，不过是令画商们一笑了之的粗陋的赝品，不值几个钱……
关于带着巨款去岩井一带的事，黑须也准备好了回话。朋友藤田提出要共同经营养老金，说这是共同办理养老金的资金。养老金的事确实提起过，那不过是梦话……
连理由都找到了，领取失物，就是这么一些话。一千五百万元就是我的了。这准是好运。
黑须拼命地克制着脸上洋溢出来的笑容。
列车到达岩井车站。有三四名乘客下车，黑须最后走出检票口。在小小的候车室里，只有一对中年夫妇等着上车。
“我来领取失物？”黑须向窗口的站台员说道。
“你的失物是什么？”
“是一只包。黑色的皮包。我在电话里说过要来领的。”
年轻的站台员频频地打量着黑须的脸，说了一句“请等一下”，便起身离开，与另一个站长似的男人商量着什么。看得见站长拿起电话听筒的背影。等得简直快要不耐烦了，年轻的站台员才回来了。
“请进。”他打开了办公室的门。
“你遗失的包是这个吗？”
站台员请黑须在椅子上坐下以后，从带锁的橱柜里取出包放在桌子上。看上去很眼熟，是大北的包。
“是的。”黑须重重地点点头。他无法掩饰涌上脸来的喜悦。
“没有错吗？”站台员叮嘱着问。
“是的，真是这个。”
站台员拿出失物领取登记表。黑须在印刷的栏目中填写着，按上了印章。
“对不起，你带着什么证件吗？”站台员问。
黑须拿出了驾驶证。站台员拿着驾驶证，看着上面的照片打量着他，这时进来四名男子。令人吃惊的是，其中一人是水谷刑警。
“黑须先生，你跟我们到警署去一趟吧！”水谷拍拍黑须的肩膀。
“为什么？”黑须皱起了眉头。
“你在杀害大北先生的18日那天，来过这里吧！”
“我没有来过。18日那天……”
“那么，这个包是你丢失的吗？有位妇人来上交这个包，说是18日捡到的。”
“胡说！”黑领猛地站起身来。
“要是18日那天，我有不在现场证明！
“胡说！你是下午2点以后拜访了你的朋友。因为12点左右离这里，所以时间正好呀！”
“而且，在这个包的口袋里，还有大北先生夫人的照片。嘿！你跟我来！”
“你理解我吗？”
“什么？”浩一的脚上绑着石膏，好像有些发痒。他抚摩着脚，抬起头来。
“我把包交还给车站时，谎说是18日捡到的。若是说16日的话，就超过了二十四小时，就会失去领取酬金的权利啊！”
“上交失物本身是一种诚实的举动，所以……上帝也会原谅你的吧！”
志津子笑了。
赤着脚踩在松软的沙上感觉非常舒适，而且风和日丽，蔚蓝色的大海显得异常平静。
南房、岸井海岸面对着东京湾的浦贺水道，左右两边夹着两道山岬，因此大海显得非常温顺。这里成了临海学校难得的活动场地，简直可以称为“孩子们的天堂”，一到夏天便热闹非凡，挤满了洗海水浴的游客。
然而，今天是10月16日，海滩边一个人影也没有。上午，天空澄静，秋风微荡，令人心旷神怡。对岸清晰地浮现出三浦半岛的山影。
志津子来这里已经是第四天了，她可不是来玩的。她在一家文具公司的文书部工作。公司在岸井设有休养所。她擅长德语，受命住在休养所里埋头翻译与欧洲共同体有关的德语报告。若是文学翻译，翻译起来还会有一些滋味，但这次却是专业之外的大部头文书翻译，所以译得非常艰难，昨天晚上还忙到将近凌晨1点才睡下；因此，她每天早上都要到海滩边来散散步，呼吸一下清新的空气，让疲惫的脑子休息一下。
海浪缓缓地冲上海滩，冲刷着海滩上的岩石。海潮声能抚慰人的情绪。志津子伸展着双臂，尽情地呼吸着。
“就是这里吗？这地方真的很好呀！”
一下车，大北便站在一棵楠树底下打量着四周。
“这里确是一个好地方吧！”黑须露出了笑脸，“南方的大海一览无遗啊！那就是三浦半岛。在三浦半岛的对面，朦朦胧胧地能够看见伊豆。今天不凑巧，稍有薄雾，但从富士到箱根一带，就看得很清楚。”
“嗯。”
“朝北边眺望，风景也不错吧？那座山就是锯山，这边是清澄山，附近那座山叫富山，上面有个山洞，是传说中伏姬居住的地方。”
“那是传说。”
“当然是传说，步行去只要三四十分钟，所以很适合徒步旅行，下面还有个温泉，叫岩妇汤温泉。”
“嗯。”大北抚摸着油腻腻的面颊。
“你要尽快拿定主意啊！”黑须将双手插进茄克衫的口袋里，强悍的脸庞凑近大北，压低着嗓音神秘地说道，“别人也想要这块地呢！”
“这块地真的有一千坪吗？”
“上次不是让你看过登记本的复印件吗？这里离东京只有两小时路程，这样的地，现在到哪里去买呀？只要五千万元啊！南房的娱乐场如果真的开发动工，估计地价马上就会上涨四倍。”
“好！我决定了。”大北放下抱着的双臂，点点头。
“那么我马上带你去找这块地的主人。你带着保证金吗？”
“一千五百万元嘛，我带着呢！”
大北打开车门，拿出一只黑色的包给他看，包上带有一只挂锁。
大北拿出钥匙，将锁打开，慢慢地打开包，黑须张大了嘴，惊呆了。
志津子从海边一回到休养所，管理员的妻子便对她说道：“呀！刚才有你的电话啊！”她面有难色地告诉志津子，她那七岁的独生女儿志保遇上了车祸。
志津子一瞬间呆若木鸡，仿佛体内的血液凝固了一般。
对志津子来说，志保是她惟一的亲骨肉。她两年前与丈夫离了婚。上司让她去岩井的休养所翻译时，为了志保，她当时还拒绝了。她不可能带着志保去休养所而不让她去上学。
这时，志津子的姐姐和姐夫提出将志保寄放在她们的家里，志保也很乐意，她很喜欢他们。虽然与姐姐姐夫住得较近，但他们的家离志保的小学却很远，姐姐姐夫答应每天开车接送志保上学。据说，车祸是今天早晨姐夫送志保去上学时发生的。
管理员的妻子在电话里只听到这些情况。她没有打听志保受伤的程度。
志津子向姐姐家打电话，但没有人接。
准是去医院了！这么一想，志津子更是坐立不安了。
“我得回东京一趟。”志津子说道。
“本来我想送你到车站，但汽车被我丈夫开出去了。”
“你替我找一辆出租车吧！”
到岩井车站，步行要十五分钟。志津子这么说着，便跑上二楼的房间去做准备。
这时，远处传来了可能是警车或是急救车的警铃声。
大北在黑须的怀里终于瘫软下来。黑须不知所措地一阵用力之后，解开了缠在大北脖子上的活结。
大北躺在草丛里，睁大着虚无的眼睛。他已经断气了。他的嘴半开着，舌头像软体动物似的伸出在嘴外，唇边垂挂着血丝。这血丝也许是被黑须勒紧着脖子时，牙齿咬破了舌头淌出来的。
黑须捡起掉在地上的包，钻进汽车里，启动了发动机。发动机开动的声音显得格外惨烈。他的心微微地悸动着，他的额头上渗出了油脂。
细细的山道向前蜿蜒伸去。黑须小心翼翼地把着方向盘，叮嘱自己不要慌张。车行的速度慢得简直像步行一样。
就在这慢行之中，他感觉到有警笛的鸣叫声。他停下汽车倾听着。尖啸的警笛划破了这一带静山中的寒气，从四面八方传来。
黑须瞬间感到全身的血在隐退着。他将汽车开进杂木林里，打开车门下了车。他已经不想再开车了。
志津子不断地、焦急地看着时间。刚才打电话约好的出租车还有到来。
列车于2点30分离开岩井。如果赶不上这趟列车，就必须再等四十分钟。列车一小时只有一两趟，很不方便。现在已经2点20分了，离这趟车的开车时间只有十分钟了。早知这样，真不如走去。她想尽快地知道女儿志保的情况。
终于传来汽车的喇叭声。志津子抱着一个很大的纸袋飞奔出去。纸袋里放着这几天翻译的稿子和德语原文报告。
“来时路上受到了盘问，所以才晚到了。好像那里出了车祸，肇事司机逃跑了，警方正在搜寻呢！”司机并没有将晚到当作一回事，口气悠闲地说道。
警笛依然急促地鸣叫着。警笛声和“肇事司机逃跑”的话，使志津子的心一阵紧缩。
海边的小道四通八达，密得如蜘蛛网一般。出租车只能慢吞吞地行驶着。志津子简直想下车自己走了。
岩井车站是一座非常简陋的木结构小站台，候车室里小得要进去十来个人便会挤得转不过身来，里面呈“口”字型排着长木凳。木凳上还放着一条折叠着的薄棉被，好像是给被拘的罪犯准备的。
黑须买了一张到千叶的车票，然后坐在候车室里的长木凳上。秋意料峭，他却浑身是汗，连衬衫都湿透了。他一路奔跑着下山而来，他的心脏剧烈地跳动着。他汗水淋漓，不仅仅是因为他刚经过剧烈运动，更是因为他害怕那警笛声。
正在这时，一辆黑色汽车驶近车站，两名男子跳下车朝这边走来。黑须猝然呆着木鸡，他看见汽车的驾驶座里坐着一个穿制服的巡警，下车的两人准是刑警。
黑须慌忙将包塞人木凳底下。如果提在手上受到盘问，就无法抵赖了。
黑须马上走出站台，便躲在车站外那家小卖部的背后，看着两人走进候车室里之后，便溜进了附近的面条店里。
接着，听见警车的警笛声越来越近。
急急忙忙地付了车资，志津子便打开车门冲下车来，还差点儿撞上正从候车室里出来的两名男子。
这是一个小车站，车站里没有自动购票机。志津子到窗口买了一张到东京的车票。
找零钱时，不小心一枚一百元的硬币掉在地上，滚进木凳底下。志津子弯下腰捡硬币时，看见了藏在木凳底下的那只黑色的包。
她捡起那只包向售票员说了，但售票员正埋头计算着什么，好像没有听见。
上车的时间很紧迫，还要走过天桥赶到站台上。志津子慌不迭地穿过无人检票的检票口，跑上了天桥的石梯。
当志津子赶到站台上时，列车几乎同时开进了站台。车厢内空荡荡的。
志津子一个人坐着四个人的座位，重新打量着那只捡来的黑包。这个包显得胀鼓鼓沉甸甸的，但外表却显得很破旧，不像是装着重要的东西。包上还挂着锁；但即使没有上锁，志津子此刻也没有那份好奇心去察看包内的东西。她将包放进纸袋里。她现在最担心的是志保的事。
列车奔驰着。透过车窗看得见窗外的大海。大海依然平静；但是，列车不时地穿过短隧道，窗外的景色忽明忽暗，使志津子的心情变得更加烦躁。
黑须住在千直市。他现在已经有33岁了，但依旧孑然一身。
他回到公寓时，已经过了夜里10点。
在岩井车站时，他躲进了附近的面条店里，窥视着车站那边的动静。男人们的身影还在，好像是监视的刑警，他怎么也不敢过去。
他在岩井有个熟人，叫藤田，在海岸边一带经营着客栈。他造访藤田家，想要在那里躲一段时间，但想不到藤田已经出门，家里只剩夫人一人。藤田的妻子好像非常忙碌，只是稍稍应酬了一下，便只顾着忙自己的事情去了。黑须返回国道，漫无目标地坐上公共汽车，以后又换乘出租汽车，在外房线的车站里坐上列车才回到千直市的。
回到家后，他已经疲惫不堪。他喝了几杯浓烈的水酒，便在床上躺下了。手臂上还弥留着卡住大北脖子时的感触。一闭上眼睛，他的眼前便会浮现出大北那痛苦的表情。
杀害大北，是一时冲动。
黑须经营着一家快餐店，大北是他的顾客。一位叫宫地的顾客在南房拥有一片山林，他想出让，所以委托黑须介绍几位想要购买山林的客人。当黑须向大北提起此事时，大北颇感兴趣。
不料，宫地听说后便惟恐避之不久，露出一副厌恶的表情连连摇手，说不想卖给什么大北。听他说，大北曾经与黑社会有关系，还经营着色情的行业，涉足贩毒等勾当。
但是，黑须债台高筑，他没有勇气拒绝大北，因此决定先带他去南房的山林看看，以后的事，他还来不及考虑。
想不到，当大北让他察看了装在黑包里的钱款时，他浑身的血一下子都涌上了脑门。一千五百万元！今年春天改装快餐店时四处筹划的借款，现在正留下一千五百万元还没有还。将快餐店改装成高级饭馆以后，结果适得其反，一些老顾客都不敢来了。眼下就连给三名职员支付工资，都勉勉强强地凑合着。他已经无力偿还借款。
这起杀人不是预谋的。现在回想起来，当时的冲动是极不应该的。
那天早晨，黑须先去大北家接大北。大北住在船桥，儿子夫妇在台湾工作，平时与妻子两人生活。那天妻子不在家，据说正坐船去台湾看儿子；可是，黑须去时，有一个叫阿边的老邻居正在大北的家里玩。
阿边也曾来过黑领的店里，所以见了面也是认识的。三个人还一起闲谈了一会儿。然后，两人一起坐着大北的车出来的。
阿边应该知道他们两人一起出门的。这是一个很重要的关键。
而且，闯到藤田的客栈去也是很冒失的。这不等于是在通知他们，说黑须今天到过现场一带吗？
他被正在四处巡查的警察吓呆了。
警察怎么会那么快就发现了那起事件？是不是有人看见他作案而通报的？只能那么考虑。
回想起来，在卡住大北的脖子时，附近发出过响声。他吃惊地朝那边望去，有只鸟飞起来，所以他还以为是鸟声，现在回想起来，那里也许有个人。
黑须感到一丝寒意掠过背脊。他一口气喝干了水酒。
不惜留下那些追查的线索杀害了大北，却掉了装着那笔巨款的包。不！如今还管它什么钱啊！先要保护自己……
每次响起有人上楼的声音，黑须的身体便会感到一阵颤瑟。
“妈妈，你真的为我担心了？”志保搂抱着志津子的脖子撒娇。她一笑，就会露出缺了乳牙的牙龈。
“我当然要担心的呀！”志津子也笑了，但是，她的眼睛有些湿润。
志津子5点之前赶到东京，便径直去了医院。志保安然无恙。据说，在去学校的路上，志津子的姐夫开着汽车，志保坐在助手席上。在十字路口与一辆从边上闯红灯开来的汽车相撞，志保只是左腕扭伤。因为还要接受精密仪器的检查，在医院里住了一夜，观察情况，医生说没有什么大事。
但是，姐夫浩一因为右脚骨折，需要住一段时间医院。浩一的精神状态颇好，这有些出乎志津子的意料，因此志津子也放下心来。
“你给我带礼物了？”志保问。
“你还想要礼物呀！”
“什么呀！你对我说好的……”
“我哪有这个时间？等你扭伤好了，我再给你礼物。”
“那个包里……”
“是我的工作资料呀！”志津子说道，但志保还是笨拙地察看着纸袋。
“这是什么？”
志保取出来的，是一只黑色的包。
“呀！我忘了。”
一路上尽惦记着志保的事，头脑里压根儿没想过这只在岩井车站里捡到的包。
“嗨！浩一，这是我在岸井车站里捡到的呀！”志津子向躺在床上的浩一说道。
“嘿！这下你不是发财了吗？”浩一露出了笑脸。
“别开玩笑啊。这包已经这么破了……”
“嘿！也许是别人当垃圾扔掉的，里面放着什么？胀鼓鼓的。”
“不知道呀！还锁着呢！打不开啊！”
“有锁？我有些兴趣了。让我看看。再无聊也得打开看看啊！”
浩一是司法文书，但他喜欢摆弄机械，手非常灵巧。
黑须在被窝里听到了送报员将早报塞进报箱里的声音。他一夜未眠。
不！好几次他都迷迷糊糊地睡着了，但每次他都梦见了大北，梦见了大北那张可怕的脸和从半开着的嘴里伸出来的舌头。黑须发出一声惊叫，醒来时浑身冒着汗，也梦见了刑警，梦见刑警那张骷髅似的脸朝他微微一笑，便拿出了手铐。
梦见大北不用说，梦见刑警，他有一种大祸临头的感觉。他知道，戴上手铐，只是早晚的事。
太糟了！对黑须来说，阿边和藤田的妻子，都是致命的证人，而且甚至还有目击者……在扔掉的大北的那辆汽车上，还留着他的指纹。
警察早就找到了目标，眼下也许正在收集证据。黑须想要逃跑，想要逃到远方去。
他这样胡思乱想着，迎来了早晨。
黑须钻出被窝，取来刚到的早报，打开了社会版。他把报上的每一个角落都浏览了一遍，但怎么也没有找到有关大北被杀害的报道。
接着，他又打开地方版面察看，也没有发现有关大北的报道。这时，他的目光停留在角落里的一篇小报道上。
报道说，昨天16日，在南房富山镇连续发生了两起车祸，因目击者的通报，警察立即布下了警戒线，约两小时以后，在镇内找到了肇事的汽车，并将肇事者捕获归案。
黑须将这篇报道反复读了三遍，笑了起来。他躺在床上，大声地笑了。
警车的警笛，是为了那两起车祸！富山镇，是岩井海岸的一条街名。车祸发生时，是下午1点40分左右。正是那个时间！
黑须杀害大北时，根本就没有什么目击者。冷静想来，即使有，作案现场是在深山里，那里根本就不会有什么电话之类的通信工具，不可能马上报案。
但是，黑须马上就收敛了他的笑容。他的面颊又变得僵硬起来。
危险还没有离去。大北的尸体早晚会被发现。到了那时，黑须就无法摆脱嫌疑。只是离戴手铐的时间稍稍迟了些。
总之，快换衣服！黑须已经失去了睡意。
他下意识地将手插进口袋里，感到手指尖碰到一件东西，是大北的钥匙圈。是将汽车扔掉时，无意中拔下来的。
到了下午，他突然想起一件事。虽然不知是否妙计，但好歹要做做看。黑须离开了公寓。
秋天的太阳落得很早。他坐电气列车到船桥，在超市买了一些东西，到达大北家时，天色已经昏暗。房子是二层楼的日本式房屋。在现在看来，院子也很大。小鸟不停地悠闲地鸣叫着。孩子们在围墙前找着羽毛球，他们好像没有发现只顾埋着头穿过院门的黑须。
黑须打开了信箱。里面放着数种报纸、邮件和广告。他将信箱里的东西全部装进超市的纸袋里，用大北钥匙圈上的钥匙打开了房门走了进去。
黑须以前常来大北的家。大北和黑须都喜欢打麻将，所以黑须常受邀而来。屋内的摆设，他都十分清楚。他打开电灯走到厨房里，将在超市购物的纸袋放在桌子上。纸袋里装着面包和生火腿、腊肉、色拉等。他还在纸袋的边上放上购物付款时电脑打印的发票，再若无其事地放着一些零钱。发票上打印着“17日”的日期。
接着，黑须带着报纸和邮件上了二楼。大北的房间在二楼。他将报纸好像测览过一遍似的故意乱折着夹在杂志架上，将最新的有着“17日”日期的晚报摊开放在桌子上。
这样一来，便成了大北看完17日的晚报出门的状况。就是说，认为他被杀的时间，至少会比实际时间推迟一天。对黑须来说，他就有时间制造不在现场的证明。
邮件有六件，几乎都是邮送广告和商品目录。黑须拆了一封信，不料里面装着某人的祝寿通知单，还附有印在明信片上的回执，询问能否参加。黑须不由微微地笑了。明信片上按着刻有大北住处的橡皮印，他在“出席”栏画了一个圆圈后，将明信片放进口袋里。当然，进屋以后，他一直戴着手戴，生怕会留下指纹。
这时，楼下响起了房门被打开的声音。黑须仿佛脖子上碰到了冰块一样，一下子站在那里一动不动了。
“对不起，大北叔叔。”
是孩子的声音。
黑须稍稍放下心来。
“什么事？”他狠狠心答道。
“羽毛球挂在院子里的树上了。请你帮我们拿一拿。”
“好啊！”
“谢谢！”
孩子的嗓音很动听。黑须偷偷笑了。吊架上挂着茶色的长大衣。那是大北最爱穿的衣服。他披上长大衣，稍稍拉开窗帘，俯视着下面。昏暗中，三个孩子伸着球拍跳跃着，想要将挂在枝头上的羽毛球挑下来，羽毛球终于被“大北”挑落下了。
“谢谢！”
孩子们向在二楼的“大北”道谢着，一溜小跑走了。
志津子和志保都非常高兴。
志保在医院住了一天就能出院了。CT和拍X光的结果都已经出来，医生断定没有异常。
两人探望在另一间病房里的浩一。浩一不住在说着“这下可好了”、“这下可好了”，好像是自己的事一样高兴。
“志津子，我有件事要问你。”浩一露出叵测的表情。
看这模样，像有什么重要的事情要谈，志律子将志保赶到候诊室里等着，便问：“有什么事？”
“你捡来的那个包，我把锁打开了。我向护士借了一把螺丝刀，好不容易才打开的。”
“打开就打开了嘛！一副可怕的样子；我还真吓了一跳呢！”
浩一打开枕边的包，递给志津子看。志津子一看，目瞪口呆。里面装着一厚叠一万元的纸币。
“这是什么呀！”她不由地叫喊了起来。
“你问我，我怎么知道？我数了数，一共有一千五百张。就是说，有一千五百万元。你说怎么办才好？”
“你说该怎么办？”
“我们自己收下呀！”
“别开玩笑！这么大一笔巨款，丢钱的人一定急死了！”
“是啊！”
“这么多的钱，我做梦也没有想到啊。要尽快还给人家。呃！怎么办？交给警察厅可以吗？”
“不行！你说是在车站里捡到的。按照日本失物法的规定，在配置管理人员的船上或车上或大楼里捡到时，要交给那里的管理人员啊。就是说，如果是车站的话，就是交给那里的站长。”
“那么，我还得去一趟岩井啊！”
“这太远了！找个附近的车站，说明一下情况，将东西交给他们吧。详细的，我就不太清楚。”
“我走一趟。我明天要去一趟休养所的宿舍里。”
原打算将剩余的翻译带回家里做的，不料她发现自己将一部分很重要的资料留在了宿舍里忘了带来。为此，她昨天一整天都感到不知所措。
“你辛苦了，还给人家也好。一旦找到失主，你还能得到酬谢啊！”
“能得到多少？”志津子微微笑着，探出了身子。
“法律规定是5％到20％。按惯例是10％左右。那么算来，也有一百五十万元啊！”
“可以得到一百五十万元？”
“只是，如果是在车站之类的地方捡到，要和保管失物的人即车站一方对分。”
“即使那样，也有七十五万元啊！”
“真是一笔巨款呢！你真走运！志津子，我做梦也捡不到啊！”
“别这么说呀，呢，假如……我是说假如啊，如果找不到失主怎么办？”
“共有一千五百万元呢！不会没有人来认领的吧！”
“所以我不是说‘假如’吗？”
“也许会有这样的情况吧。记得什么地方的草丛有人掉了几亿元吧……在车站或百货店里时，如果没有失主来认领，失物就归那幢建筑的所有人所有。”
“呃！那样的话捡到的人不就什么也没有了？”
“你太迁了。那是很早以前的事，现在法律都已经修订了。像在车站和百货商店捡到了与道路上捡到的，处理的方法不一样啊。两个星期的公告期间和经过六个月之后还没有失主来认领的话，就全部属于捡到的，即属于你的了。怎么样？我真羡慕你。”
“这是不现实的，你不要羡慕啊。你不是说，失主不会不来认领的。”
“不！我也不知道啊。社会上的事，不知道的事多着呢！”
“还给车站已经迟了，这不要紧吗？”
“嗯。好像有规定说应该在捡到之后七天之内上交。”浩一答道，露出一副没有把握的表情。
这时，门打开了，志保探出脸来：“妈妈，快回家吧，我肚子饿了。你说好请我吃饭的。”
“你喜欢吃什么，你说吧！”志津子露出了笑容。知道捡来的钱只是一时的，自己不过是暂时代人保管而已，她的心情变得充实起来。
这天晚上，黑须的店里很拥挤。这是很难得的。
黑须愉快地招呼着，说着笑话逗顾客们发笑。昨天的那种怯意已经消失了。他一想起放在岩井车站木凳底下的钱不知怎么样了，便会感到十分地可惜。
难道没有办法取回来了？
志津子急切地收拾着出门在外时留下的家务，忽然发现已经中午了。志津子慌忙取来时刻表。有一趟1点半离开东京的内房线特急快车。如果在途中换成慢车，4点钟以后可以到达岩井。
她急急忙忙地换着衣服时，电话铃响了。是浩一打来的。他是坐着轮椅到走廊里用公用电话打来的。
“志津子，我发现一件很扫兴的事。”
“很扫兴的事？以后再说吧，我现在正忙着呢！”
“不！也许是非常重要的事。”
“是什么事？”
“昨天我说七天之内交出去就可以了；可是，那是道路等一般的场合里捡到的情况。”
“在车站里捡到的呢？”
“在车站或轮船、汽车那些设有管理人员的特定场合里，必须在二十四小时之内交出去啊。我把那忘了。”
“二十四小时……”志津子握紧了听筒。捡到那个包时，是前天16日2点30分左右，二十四小时早就过了，“迟了呀！那么，现在该怎么办？”
“你已经没有取得酬谢的权利了呀！找到失主时，我们得不到酬谢，而且也失去了找不到失主时的所有权。”
“那么一文钱也没有了？”
“真是啊！……嘿！志津子，不用交了吧！”
最后那句话是带玩笑的口气。
“你说要占为己有？那样做的话是有罪的吧！”
“嗯。是失物侵占罪吧！”
“别开玩笑呀！”志津子放下听筒。她的胸中陡然升起一种想要逃避似的落魄。
志津子的生活并不宽裕。现在的公司是她在离婚以后去上班的，所以还不是正式的职员，薪水也很低。
母亲在老家孤身生活，靠着教人书法勉强可以度日，不久前生了一场大病，如今连书法也教不动了，汇寄给母亲的生活补贴也马上就补贴不起了。总之，志津子必须将母亲领过来一起生活，但如此一来，眼下的住宅里就会很挤，因此志津子至少想要一套稍大一些的公寓。
昨天夜里，其实志津子也悄悄地盘算着。如果没有失主来认领，一千五百万元就能到手。那尽管有些做梦，但如果有失主认领，酬谢百分之十就是一百五十万元。与车站方面对分就是七十五万元。若是那样，就能寄钱给母亲，就连电炉都可以买了。她打着如意算盘，满意地笑了。
想不到那是一场空欢喜……
志津子迷迷糊糊地入神了好一会儿，不久便下了决心，抱着那只包离开了家。
10月23日下午，千叶县警察拜访了黑须的公寓。
“黑须先生，你最近一次遇见大北先生，是什么时候啊？”叫水谷的刑警问道。他虽然个子很小，但身体却显得很结实。
据说，在这四天前，大北的妻子梅子从台湾回来，见丈夫不在家。她等了两天也不见大北来联络，便向警察提出要求寻找。
“嗯……记得是15日左右。不等一下，对了，是16日。是16日。”黑领故意装模作样地打开笔记本来看。
“在哪里见到的？”
“是在大北的家里。”
“干什么去了？”
“没什么事情。我想他一个人待着很无聊吧？所以就去看看他。”
“你们两人没有到哪里去吗？”
“不！……出去了。”否定以后，黑须重又说道。刑警也许已经从阿边那里打听过了。阿边知道他们两人开着大北的汽车出去的。因此事先承认下来，以后即使从大北的汽车里查出黑须的指纹，就不会见怪了。
“你们去了哪里？”水谷一边喝着茶，一边继续提问。是一副例行公事似的口气。
“没有到什么地方去。我让他开车送我到船桥车站、所以只有五分钟……”
“那么，你知道大北先生接着要去哪里吗？”
“他说过要去什么高尔夫球场……”
“哪里的高尔夫球场？”
“这不知道。我对高尔夫不感兴趣，所以没有问。”黑须点上一支烟，答道。因为他意识到刑警早晚会来，所以回话都已经准备好了。他目光丝毫没有躲闪，能够非常流畅地回答。
“和大北先生分手以后，你干了些什么？”
“坐火车去了岩井那里呀。”
这也是他事先想好的回答。去岩井，已经被藤田和妻子知道了。他估计，如果将这事瞒住刑警，以后如果败露就会很不利。
“去了岩井？”不出所料，水谷那圆圆的眼睛里，第一次闪着光亮，“就是那个南房的岩井吗？在这个季节里，你去那里干什么？”
“那个藤田客栈的老板，是我的朋友呀。上次我们谈起要一起去办理养老金，我是去商量的；不过，藤田外出了，不在家。”
“和大北先生见面时，你没有感觉到什么吗？”
关于去岩井的事，水谷没有过多地追问。也许是不感兴趣吧？
“没感觉到什么。……只是谈谈社会行情。”
“我明白了。”水谷一边将笔记本插进口袋里，一边从椅子上站起来，“16日以后，你见过大北先生吗？”
“没有见过。噢，对了。”
“什么？”
“人没有见过，但他打来过电话。”
“哦，他打来过电话？是什么时候？”水谷再次拿出笔记本。
“这……”黑须装出一副思索的模样说，“对了，是两天以后。”
“那么，是18日吗？”
“是啊。”
“谈了些什么？”
“他打电话来，记得是早晨9点钟吧。准确的时间，我已经忘了。我还躺在被窝里。前一天夜晨，我招呼客人一直到很晚，还喝醉了酒。大北想邀我去他那里。”
“那么，你怎么回答？”
“我说有事，拒绝了。”
“你有什么事情？”
“什么事也没有。……我喝醉了，怎么也不想出去，所以就拒绝了呀！”
“大北先生他想做什么？”
“不知道啊。我这么一说，他也没有办法了，说自己一个人去吧，便挂断了电话。”
“他说一个人去？他要去哪里？”
“嘿！我没有问。”
“嗯。”水谷丝毫没有遗憾的样子，带着一副不在意的表情离开了。
黑须觉得自己过虑了。水谷的问法简直是心不在焉的，所以黑领安慰着自己不要害怕，一切都进行得很顺利。
三天后，电视新闻报道说，大北的汽车在岩井附近被发现了，警察进行了大规模搜查，还带来警犬在附近一带进行搜寻。
此后过了两天，晚报上又连篇累牍地报道说，大北的尸体被找到了，尸体已经腐烂，估计死后已有一个星期到半个月左右。
看见这些报道，黑须不由地笑了。
水谷刑警再次来访，还带着一位稍稍年轻的男刑警，他们是两人组成一组。
“大北先生的尸体被发现了。你知道了吗？”
“是啊！我在报纸上看到的。我真吓了一跳。”
“他在岩井的山里死的，所以我们有一些事要问问黑须先生。”
“问吧，是什么事？”
“你也去了岩井吧？”
“是啊，是去与一个朋友会见，他叫藤田。”
“我们已经调查过了。大北先生是去干什么的呢？你有线索吗？”
沉默了一段时间以后，黑须意味深长地点点头：“有的。”
“在来我店里吃饭的客人中，有一个叫宫地的人。那人在岩井拥有一片山林，说想要卖掉。我曾经将这事向大北先生提起过。”
“嗯，因此，大北先生曾经到过那里？”
“不！我曾经把那地方画了一张草图给过他。他要我陪他去看看，我说我太忙了。”黑须放低了声音说道。
两名刑警思考着，对黑须端来的咖啡碰也不碰，不久水谷放下了抱着的双臂。
“黑须先生，你说过18日大北先生打来过电话吧？当时，你拒绝后，他说，那么就一个人去吧？”
“是的，正是那样。”
“这不是意味着一个人去看那块土地吗？”
“确切的事我不清楚，我觉得好像是那样的。当时我如果不拒绝和他一起去的话……这样的事情……”黑须故意揉了揉眼睛。
大北的照片供在佛台上。照片里大北的脸依然显得十分高傲。他生前就是这副模样。黑须在照片前跪下，点着香虔诚地合起了双手。
这是葬礼后的第三天下午，天还下着雨。
“夫人，我一直受到过大北先生的关照。他是一个好人。”黑须向端坐在边上的大北的妻子梅子奉承道。
“不……他这人很严厉呀。”梅子浅浅地笑了。她是一个小巧玲珑的女人，头发花白，显得很好看。
“还没有找到凶手吧？是怎么回事？夫人……”
“警察什么也没有告诉我，估计凶手还没有找到。反正，他这个人树敌太多了。”
“难道……”
“真的呀。恨他的人何止一二百人呀！”
“警察到我这里来过。来过两次了。”
“给你添麻烦了。”
“不，这没有关系；不过，我也受到怀疑了吧？”黑须笑着试探。
“最后见到过他的，是你……而且估计你对岩井一带也很熟悉……”梅子有些吞吞吐吐地说道。
黑须暗暗吃惊：“对岩井熟悉，是因为朋友在那里开客栈，我每年夏天都要去那里的。我果然受到怀疑了，是怎么回事？夫人，请你老实告诉我。”
“你放心吧！因为现在警察还没有怀疑到你呢。”
“为什么？”
“有个叫不在现场证明吧？这，你不是有吗？我丈夫被杀那天，是18日呀。”
“18日？这确凿吗？”
“不会有错吧？丈夫17日还在超市里购物呢。厨房里还留着打印着日期的发票。好像连17日的晚报都已经读过了。”
黑须陡然感到一阵无法抑制的冲动，他真想大声叫喊着跑出去。不在现场的证明伪造成功了，简直像绘画一样完美无缺。
“嘿。”他一脸真诚地点点头。
“而且，附近的孩子们都说，17日的傍晚看见过我丈夫。”
“……”
“还有，我丈夫在18日还寄出了一封明信片，答应出席老前辈的祝寿会。据说那封明信片的邮戳印是18日的。”
当然，那封明信片是黑须18日到船桥来投寄的。
“18日，黑须先生有不在现场证明吧？”
“这……有的”
这个问题，水谷也提起过。那天他喝醉了，一直睡到午后，过了2点还去拜访了千叶市内的朋友。
“夫人，大北先生有没有带着巨款出门那样的事？就是说，凶手是看上了他的钱……”黑须一副若无其事的表情，再次提出了一个极其重要的事。
“那样的事，好像没有吧！他的钱包里，平时也就是放五万元左右。”
黑须又想要雀跃起来。大北带着一千五百万元出门，连妻子都不知道，大北一定是在何处有逃税所得的隐匿财产。
雨点打在屋顶上的声音，黑须听起来感到很悦耳。
“他对人很严厉，但也很温情。他出门时身上总是带着我的照片。”梅子笑了，一副少女似的羞涩的笑容。
“那么，那照片最后……”
“不会的！是被风刮走了吧！”梅子叹了一口气。
从车窗里朝外望去，大海时隐时现，在秋天灿烂的阳光下闪光发亮。
罐头啤酒喝起来很爽口。
一切都显得很顺利。黑须的心躁动着。要将一千五百万元取回来。早晨他打了电话，问岩井车站有没有收到过一只黑皮包，对方回答说收到过。接着只要去一趟岩井车站，办一个简单的手续，内装惊人巨款的包就是自己的了，只要付10％的酬谢就行了。他真想合起双手感谢那个捡到包上交的人。
掉了巨款，为什么不马上来领取？对方一定会追问这个问题。对此，黑须已经想好了一个很恰当的回答。
老家的父亲去年去世了。父亲原来很喜欢绘画，在他的收藏中还有春草和玉堂的作品。我将那些藏品卖掉了以后得到了这一千五百万元。我是瞒着母亲偷偷地出售的，所以我一时不敢来领取。他打算这样回答。卖画是事实，不过是令画商们一笑了之的粗陋的赝品，不值几个钱……
关于带着巨款去岩井一带的事，黑须也准备好了回话。朋友藤田提出要共同经营养老金，说这是共同办理养老金的资金。养老金的事确实提起过，那不过是梦话……
连理由都找到了，领取失物，就是这么一些话。一千五百万元就是我的了。这准是好运。
黑须拼命地克制着脸上洋溢出来的笑容。
列车到达岩井车站。有三四名乘客下车，黑须最后走出检票口。在小小的候车室里，只有一对中年夫妇等着上车。
“我来领取失物？”黑须向窗口的站台员说道。
“你的失物是什么？”
“是一只包。黑色的皮包。我在电话里说过要来领的。”
年轻的站台员频频地打量着黑须的脸，说了一句“请等一下”，便起身离开，与另一个站长似的男人商量着什么。看得见站长拿起电话听筒的背影。等得简直快要不耐烦了，年轻的站台员才回来了。
“请进。”他打开了办公室的门。
“你遗失的包是这个吗？”
站台员请黑须在椅子上坐下以后，从带锁的橱柜里取出包放在桌子上。看上去很眼熟，是大北的包。
“是的。”黑须重重地点点头。他无法掩饰涌上脸来的喜悦。
“没有错吗？”站台员叮嘱着问。
“是的，真是这个。”
站台员拿出失物领取登记表。黑须在印刷的栏目中填写着，按上了印章。
“对不起，你带着什么证件吗？”站台员问。
黑须拿出了驾驶证。站台员拿着驾驶证，看着上面的照片打量着他，这时进来四名男子。令人吃惊的是，其中一人是水谷刑警。
“黑须先生，你跟我们到警署去一趟吧！”水谷拍拍黑须的肩膀。
“为什么？”黑须皱起了眉头。
“你在杀害大北先生的18日那天，来过这里吧！”
“我没有来过。18日那天……”
“那么，这个包是你丢失的吗？有位妇人来上交这个包，说是18日捡到的。”
“胡说！”黑领猛地站起身来。
“要是18日那天，我有不在现场证明！
“胡说！你是下午2点以后拜访了你的朋友。因为12点左右离这里，所以时间正好呀！”
“而且，在这个包的口袋里，还有大北先生夫人的照片。嘿！你跟我来！”
“你理解我吗？”
“什么？”浩一的脚上绑着石膏，好像有些发痒。他抚摩着脚，抬起头来。
“我把包交还给车站时，谎说是18日捡到的。若是说16日的话，就超过了二十四小时，就会失去领取酬金的权利啊！”
“上交失物本身是一种诚实的举动，所以……上帝也会原谅你的吧！”
志津子笑了。
|
|
|
|