首页>> 文学论坛>> 推理侦探>> 西村京太郎 Nishimura Kyotaro   日本 Japan   平成时代   (1930年9月6日)
七个证人
  十津川警部在返家途中遇袭击昏迷,醒来时,发现自己被掳至一座神秘的孤岛上,而且周遭建筑物居然和东京某条街一模一样。接着,有七名男女陆续从这条奇怪的街道上出现,他们都是一年前某件杀人案的目击证人……然后是一连串恐怖战慄的场面,手持猎枪的幕后人物终于现身,他的目的何在?连续杀人事件的真凶到底是谁? 这是一部紧张刺激、意外性十足的悬疑推理小说,也是西村京太郎最擅长、最得意的作品。
序章 私设法庭
  1
  现在这个世上,谁也不敢保证身为刑警就能不受盗匪袭击,尤其是当
  这位刑警穿着便服时更是如此。
  下午两点多,警视厅搜查一课的十津川警部下了计程车,往自己的家
  走去。当他行经一条阴暗的小巷时,冷不防被人以钝器殴击后脑,当场昏
  倒在地。
  这都要怪自己疏忽。虽说他两周以来全力侦办的一件棘手案子刚刚破
  案,因此身心俱疲,精神松懈下来,才会疏于防备,但其实这并不成理
  由,因为身为刑警,随时随地都必须小心才行。
  在即将失去意识的一刹那,十津川想起了身上那个刚领到的薪水袋,
  他认为对方一定是拦路劫财的抢匪。
  十津川每个月都会梦见几次自己小时候的事,是何原因,他也不清
  楚,或许精神科医生会有令人满意的解释吧?
  他被人打晕之后,作了一个梦,同样也是梦见自己小时候的事。在梦
  中,他是个小学高年级的学生,上学途中发觉有件东西忘了带,于是拚命
  往回跑,想奔回家拿那件东西,但跑了很久却始终回不到家。他冷汗直
  流,双腿已僵硬,不久又变得像铅块般沉重,要费尽九牛二虎之力才能向
  前跨一步,就像在爬行一样。忽然间前面出现几条大蛇,这条大蛇身上又
  湿又滑,不久变成两条,又变成三条。
  (我在作梦)梦中的十津川突然如此想。
  他想让自己醒来,想用手去摸脸颊,想移动身子,然而四肢却已麻
  痹,一根手指也动不了。他做的是梦中之梦,两个梦纠缠在一起,令他无
  法挣脱。不久,剧烈的头痛和作呕的感觉向他袭来……
  十津川张开眼睛,梦中的头痛恶心延续到现实世界来。一股讨厌的臭
  气令他反胃蹙眉,可能就是这股味道造成他恶心想吐。
  (是氯仿的味道)
  看来偷袭他的人非常小心,在地昏倒后还用氯仿(即麻醉剂哥罗芳)
  使他熟睡。
  十津川眨眨眼,环顾周围。后脑依然阵阵刺痛。
  这个房间约有十席大,墙壁凹凸不平,一件家具也没摆,天花板上只
  有一个六十瓦的小灯泡,并未点亮。春阳柔和的光线从窗户透进来。
  十津川看看手表,上面的数字显示现在是九点三十六分,看来他已昏
  迷了七小时以上。
  他蹒跚地站起身来,感觉上像严重的宿醉,滋味十分难受。
  他从口袋中取出香烟,拿了一根叼在嘴里,用仅值一百圆的廉价打火
  机点燃。内侧口袋中的钱包和警察手册都还在。
  (好像不是抢匪。)
  那么,对方究竟是谁?这么做是为什么?还有,这到底是什么地方?
  十津川走向门口,试着转动门把。本来他以为自己已遭监禁,不料门
  竟没锁,一转门把就开了。
  他往外走,心想可能是有人在戏弄他。
  他看到有个身穿运动服的青少年倒在外头的混凝土路面上。这个人大
  概不到二十岁。
  十津川走过去,弯下腰来,说了声“喂”,并摇摇这位少年的身体。
  少年发出呻吟声,睁开双眼,起先好像视线模糊的样子,望着十津川
  发呆,然后轻轻摇头。
  “啊!”少年突然叫了一声,“你暗算我!”
  “不是的,我昨晚也是被人偷袭打昏,醒来后就在这里了。”十津川
  说着,拿出警察手册给他看。少年那苍白的脸上浮出安心的神色。
  “原来你是警察。”
  “你呢?”
  “我叫山口博之,是个重考生,已有两年没考上大学……”他突然露
  出快哭出来的表情,一边四下张望一边说,“我的眼镜呢?”
  “运动夹克的口袋鼓鼓的,会不会放在里面?”
  “啊!果然在!”山口博之戴上黑框的深度眼镜,然后歪着脖子说,
  “奇怪了,我被偷袭时,眼镜应该掉在地上,怎么会跑到夹克口袋里
  呢?”
  “大概是歹徒放的。”
  “歹徒为什么要这么做?”
  “不知道。把我们打昏,可能不是为了抢钱,而是要把我们送到这儿
  来。”
  “这是什么地方?”山口问。他站起来眨眨眼睛,看了一下四周后又
  说,“那不是拍电影用的户外布景吗?”他脸上浮出灿烂的笑容,一副稚
  气未脱的样子。
  他指着那些建筑物的确很像电影中的布景。
  混凝土道路的那一端有几幢排列不整齐的建筑物凑在一堆,十字路口
  设有信号灯。可以看到其中一幢三层楼房子上面有霓虹灯招牌。四周是一
  片杂草丛生的原野,混凝土道路最后消失在草丛里。
  不过,好像有些地方和电影外景不同。一般的电影外景都只讲究外
  表,房子只盖表面的部分,里面除了支柱外一无所有,但眼前这些房子却
  是里里外外都盖得十分完整。道路两侧各有一辆车子停着,十字路口的信
  号灯闪烁不停。车子应该不会动,不知灯号闪烁是何用意。
  与其说是电影外景,不如说是死亡之街。感觉上就像将某一条街截取
  一段放到这里来一样。
  “去看看吧!”十津川说。
  
  2
  这些东西究竟是谁设置的?为什么要这么做?
  许多粉蝶在草原上飞来飞去。有人在这片草原上铺设道路、装设信号
  灯,并盖了好几幢水泥或木造的房子。
  那些房子都盖在信号灯再过去的道路两旁。首先是一间灰泥和木材造
  的小酒吧,紧闭的店门上写着店名:“罗曼史”,霓虹灯招牌上也用英文
  写着店名。对面是一幢三层楼的房子,一楼的铁门关着,上写“田岛仓
  库”。楼房和酒吧间的道路宽约八米。
  “好奇怪呀!”山口高声说。
  “怎么了?”
  “这就是我住的地方嘛!”山口指着三楼一个面向街道的窗户说。
  “你住的地方?”十津川看着地的脸。
  “是呀!这幢楼的一楼是仓库,二楼和三楼是出租公寓,我就住在那
  个房间。”
  山口领着十津川走进楼房的后门。如他所言,入口处写着:“中央空
  中公寓”。
  他们从阴暗的楼梯爬上三楼。楼梯口旁边的房门上挂着一个名牌,上
  写:“山口”两字。
  “你看,这就是我的房间。”山口对十津川微笑,但脸上立刻又失去
  血色,“可是,那幢公寓为什么会跑到这种地方来呢?”
  “总之,我们先进去看看再说。”
  “好,可是……”
  “总不会有鬼吧?”十津川笑着打开房门。
  这个房间有六席大,除了起居室,还有厨房和浴室。窗边有张桌子,
  桌上有书架和立体音响。
  “真的是你的房间吗?”
  “是的,只不过稍有不同。”
  “什么地方不同?”
  “榻榻米比较新,那台音响也换成新的。同样有一架十四寸的彩色电
  视,但多了一台录放影机。那么贵的东西,我根本买不起。”
  “你是一个人住吗?”
  “是的,我的父母住在北海道,为了方便我上补习学校才租下来的。
  起先和姊姊同住,后来姊姊嫁人了,我就自己一个人住,已经有一年半
  “你抽烟吗?”十津川望着桌上的烟灰缸和七星牌香烟说。
  “嗯。”山口点点头,“K书K累时就想抽。那个烟灰缸也一模一
  样。”他说完,从上衣口袋中掏出一包七星牌香烟,似乎因为说了这些话
  而突然想抽根烟的样子。
  十津川走到窗边俯视街道。这条混凝土道路宽约八米,长约百米,路
  旁有好几根电线杆,上面还有电线,一直延伸至道路尽头才中断。
  靠公寓这边的路旁停着一辆银色的史凯兰轿车,另一边则是一辆褐色
  的喜美轿车。
  路旁的人行道极窄,竖放着的招牌上写着:“大减价”。
  忽然间,那辆史凯兰的车门开了,一名中年男子从驾驶座滚出来,摔
  在地上。他似乎想站起来,但又跌坐于地,好像已筋疲力尽。
  十津川冲出房间,从阴暗的阶梯直奔楼下。
  当他来到车子旁边时,那名蹲坐路旁的中年男子以恐惧的眼神望着
  他。
  此人年约三十五、六岁,看来好像是个主管级的上班族,穿西装打领
  带,但西装上沾了许多泥土,大概是刚才摔到地上时弄脏的。
  “放心,我不是坏人。”十津川对他说。
  中年男子仍旧保持戒备的姿势,直到十津川给他看了警察手册后,才
  露出安心的表情,并拿出一张名片给十津川,上面写着:
  中央银行N分行副分行长冈村精一
  中央银行是全国排名五名以内的大银行,或许是因为这个缘故吧,冈
  村在递出名片时,脸上似乎闪过一丝得意的神色。
  “这是什么地方?”冈村按着后脑问十津川。
  “我也不知道。助手席上那位是尊夫人吗?”
  “助手席?”冈村露出吃惊的表情望向车内,然后说,“那是千田小
  姐……”
  “是你的女朋友吗?”
  “不是,她叫千田美知子,是我们银行里的女职员。我不知道她为什
  么会在助手席,因为我是单独一人时被敲昏的。”
  “你们可能是分别遭人偷袭,然后再搬到同一部车内。”
  “是谁干的?”
  “歹徒。”
  “究竟为了什么?”
  “不晓得……”
  十津川探头观看助手席上的女郎。她年约二十七、八岁,长得如花似
  玉,淡黄色的裙子配上雪白的肌肤,显得异常美丽。她身旁有个女用皮
  包。
  “死了吗?”冈村在十津川背后以担忧的语气问。
  “没有,只是晕过去,大概不久就会苏醒过来。”十津川说着,把头
  缩回来,站直身子。
  冈村好像很焦急似地说:“快报警捉拿歹徒吧!”
  “哪里有电话?”
  “什么?”
  “你好好看看周围吧!”
  “……”冈村变了脸色,仿佛现在才发觉,“这到底是怎么一回
  事?”
  “显然有人在恶作剧,只是不知道其动机何在。”
  “我来试试车子能否发动。”
  冈村坐进驾驶座猛按引擎开关,但最后摇头叹息道:“没有汽油。”
  “这是你的车吗?”
  “嗯,是我的史凯兰GT……不对!好像不是……”冈村很快下车,绕
  到前面查看车牌号码,然后说,“不对,这不是我的车,只是厂牌和颜色
  相同而已。”
  “你对周围这些建筑物有印象吗?”十津川问。
  冈村默默环顾四周,然后说:“这里好像是千田小姐家附近……”
  “是助手席上这位小姐的家吗?”
  “是的,以前我曾开车送她回家,记得街上的景色和这儿很像。她家
  好像就在那幢房子后面……”冈村指着公寓隔壁那间水果店说。水果店的
  大门紧闭,屋后杂草丛生。
  “你家住哪里?”
  “在神奈川县的茅崎市,就在海边。”冈村说。
  十津川又拿出一根香烟点上。
  “我要查出这是什么地方。”
  “怎么查?”
  “当然是靠这双脚下。”十津川说着,微微一笑。
  “需要我跟你去吗?”
  “不用,你最好留在这位小姐身边。我若查出什么蛛丝马迹,就会立
  刻回来。”
  “这里只有我们三个人吗?”
  “还有一个正在准备重考大学的小伙子,他也跟我们一样,被人敲昏
  后又吸入氯仿,然后被送到这里来。”
  十津川沿路向西而行。他看过那辆褐色的本田喜美车,里面没人。
  这条街上除了“罗曼史”酒吧、三层楼公寓和水果店之外,还有中国
  面店、洋货店、面包店、米店等四家店,每一家都大门紧闭。
  来到道路尽头,再过去就是一片草丛。
  十津川向着前方的小山丘大步迈去,途中有人叫他,回头一看,原来
  是山口少年从后追来。
  重考生赶上来后,喘着气说:“我查看了公寓内其他房间,每间都是
  只有房门,里面空无一物。有家具的只有我那间。”
  “哦!”
  “对方这么做是为什么呢?”
  山口又提出同样的问题,但十津川仍旧无法解答。
  “我正想去查出答案。你刚才碰见车上那两个人了吗?”
  “我从后门出来,所以他们没看到我。他们也是被敲昏后送到这里来
  的吗?”
  “那个人是这么说的。”
  终于来到小山丘上,眼前是一大片杜鹃的原生林,现在尚未开花,不
  过若到了五月的开花期,景色一定非常漂亮吧?
  “警察先生。”山口戳戳十津川的腰说。
  “什么事?”
  “我好像听到海浪的声音。”
  “哦……真的是浪涛声没错!”
  他们穿过杜鹃原生林,朝声音的来源走去。
  好几块长满青苔的墓碑映入十津川的眼帘。再过去是一小片红松林。
  波浪声愈来愈大了,海水的味道飘过来。穿过低矮的红松林后,眼前
  豁然出现绀碧的大海。
  “是大海!”山口喊道。
  前面的悬崖有数公尺深,正下方就是大海,汹涌的波涛打在峭壁上,
  浪花四溅。
  海面发出眩目的亮光。十津川眯起眼睛张望,只见四下都是汪洋大
  海,不见对岸也不见船只。
  “难道这儿是海中孤岛?”山口望着海平面说。可能是因为年纪尚轻
  吧,他的声音似乎混杂着不安与好奇。
  “有可能。如果是海岛,应该有个码头,因为那些建筑材料必须用船
  运来。”
  十津川想,码头上或许会有船。要将他们四人送到岛上来,大概必须
  用船,而不是直升机。
  他决定沿着岸边走走看。
  一路上,他只听见浪潮声。
  平地上到处都是杂草,一条路也没有。从刚才那些古墓看来,以前这
  里大概有人住,但现在却已看不到道路,可见杂草的繁殖力之强。
  走了五、六分钟,终于看到一处海湾。因为有水泥造的岸壁,可见一
  定是码头。他走下陡坡到处查看,却始终找不到船只。只有一间像是看守
  人住的小屋,但似乎久无人居,饱受风吹雨打,已经朽烂不堪。
  码头里的海水十分清澈,体长二十公分左右的鱼儿成群结队在那里游
  来游去。十津川素好垂钓,若是平常,他一定会坐下来慢慢欣赏,但现在
  却没有那份闲情逸致,因为他还不明白幕后那只黑手的意图。
  “快躲起来!”十津川突然大叫一声,同时把山口推到破屋后面,自
  己也就地趴下。
  “怎么回事?”山口扶着差点掉下来的眼镜说。
  “那边的岬角有亮光。”
  “那是什么?”
  “唔……如果是来福枪的瞄准器,那我们就没命了!”
  “真的吗?”
  “我是说,如果是来福枪的话。”十津川看了一会儿,又说,“不
  过,看起来好像不是。”他说完就站起来。
  “到底是什么?”
  “不晓得,可能是照相机的镜头。”
  “对面那边的岬角有人吗?”
  “不错。”
  “是把我们捉到这里来的家伙吧?”
  “也许是,但也可能是和我们一样被捉来的。我们过去看看吧!”
  “你不怕吗?”
  “怕什么?”
  “可能会被杀掉哩!”
  “不入虎穴,焉得虎子。”
  十津川轻拍山口的肩膀,然后往三十公尺远的岬角走去。他想,歹徒
  若真要杀人,早在他们尚未醒来时就下手了。
  斜坡上尽是岩礁,他们一步一步爬上去。到了岬角时,突然出现一个
  人影。
  那是一个二十七、八岁的青年,身穿旅行装,肩背两台照相机。刚才
  发出亮光的一定是相机的镜头。
  青年站着等十津川和山口靠近。
  “是你把我们捉来的吗?”十津川问。
  青年摇头道:“爱说笑!昨晚我被人敲昏,醒来后才发现自己躺在一
  辆本田喜美车的驾驶座上。”
  “你叫什么名字?”
  “滨野光彦。我是自由摄影师,报上常刊有我拍的相片,不过都是社
  会版的,不会上妇女版。”
  “那部车子是你的吗?”
  “不是。”他说着,好像很累似地坐到旁边的石头上,“我的车也是
  褐色的喜美,但不是那辆。”
  “你在这里做什么?”
  “怎么一直问我问题?你到底是什么人?”
  “我叫十津川,是警视厅搜查一课的刑警。”
  “哦!”
  “你知道自己为何会被抓来吗?”
  “只有一个可能。”
  “是什么?”
  “那些房子和街道我有印象。大约一年前,有一天晚上我开车经过一
  条路,目击到一件杀人案,现场附近的景物和那条街很像。”
  “啊!”山口在十津川身边大叫一声。
  “你也想起来了吗?”十津川转头问他。
  山口眼中闪着光辉,说道:“是呀!一年前有天晚上,我在K书时无
  意中望向窗外,结果目击到下面的街上有人被杀,后来我还曾出庭作证
  哩!”
  “是怎样的案子?”
  滨野以冷静的口吻说:“有个年轻男子杀了一名中年上班族,是在酒
  吧喝醉之后吵架引起的。”
  “你也曾出庭作证吗?”
  “不错,因为我拍的照片上了报。由于那一幕正是最关键的一刹那,
  我还因此得到了去年的摄影报导大奖。”滨野一副得意的样子。
  此时十津川也想起来了,虽然不是他负责的案子,但他记得一年前的
  确有这么一宗杀人事件。地点是在世田谷。当时报上曾登载一张凶手挥舞
  刀子的照片,这张照片轰动一时。
  “另外那两个人也和此案有关吧?”
  “你是说史凯兰车中那对情侣吗?”滨野点点头,又说,“他们好像
  也是证人,我记得曾在法庭上看过他们。另外也还有其他证人。”
  “你知道这是什么地方吗?”
  “我到处看了一下,我们在一座小岛上,四周一片汪洋。至于这座岛
  位于何处、离陆地或其他岛屿多远,就完全看不出来了。”
  “有没有船?”
  “应该有船才能载我们来,但我找不到。”
  “是海中孤岛吧?”
  “大概是。不知离陆地多远,所以不能冒险游泳。”
  “怎么办才好呢?”山口看着十津川说。
  “回到那条街看看,或许能查出什么来。”
  
  3
  躺在史凯兰GT助手席上的千田美知子已经醒过来了。
  十津川向冈村和美知子提及一年前那件案子,两人不约而同叫了声
  “啊”,然后面面相觑觎。
  “不错,我们也是此案的证人。”冈村说着,皱起眉头,“但是已经
  一年了,为什么还要因此案而将我们捉来呢?今明两天我都有重要会议要
  开,这下可惨了!”
  “凶手是走出酒吧之后才动手杀人的吗?”十津川以刑警的口气问摄
  影师滨野。
  “是的,凶手和被害人就是在那家‘罗曼史’酒吧喝酒。”滨野说。
  十津川朝眼前这家小酒吧走去。
  就在此时,酒吧店门突然开了,一名矮小的老人跌跌撞撞地走出来,
  眼看就要倒下去了。十津川急忙上前,以健壮的手臂扶住老人的身体。
  “你还好吧?”
  “里面……”
  “里面还有人吗?”
  “嗯,她在里面……”老人以沙哑的声音说。
  说是老人,其实也并不很老,大约六十岁左右。
  十津川把他交给滨野等人,独自开门入内。这家酒吧的店面很小,吧
  台前只有六张高脚凳。
  有个三十五、六岁的女人趴在吧台上。她穿着和服,脸上浓妆艳抹,
  因此十津川判断她是这里的老板娘。
  他将手放在女人肩上,轻轻一摇,女人发出呻吟声,然后张开眼睛。
  十津川和她谈过话后,得知她的确是“罗曼史”酒吧的老板娘,名叫
  三根文子,今年三十七岁。
  “那件杀人案我还记得。”文子说她头部还隐隐作痛,但仍继续回答
  十津川的问题,“有两位客人喝完酒走到街上吵架,年轻的那个抽刀杀
  人。当时真是吓死我了!”
  “另外那个人也曾出庭作证吗?”十津川望着门口说。
  “谁?”
  “就是那个六十岁左右的男人。”
  “哦,那是小林先生。”
  “他跟你一起出庭吗?”
  “是的,他也是客人,当时亲眼看到那两个人在吵架,所以也一起被
  传讯。”
  “记得证人总共有几个吗?”
  “连我在内,好像有七个。”
  “七个……”十津川算了一下,又说,“还缺一个。”
  “是谁?那个重考生吗?”
  “不是,他也来了,摄影师和那对开车上下班的情侣也是。”
  “那就是水果店的阿婆了。”
  “隔壁那家水果店吗?”
  “对,就是安藤水果店,店主叫阿常婆,她也出庭作证了。”
  “她也是命案的目击者吗?”
  “我想大概是,她睥气怪得很,我很少跟她说话,所以并不清楚。她
  也从不跟我交谈,好像没把我放在眼里……”
  “嗯。”
  “刑警先生。”
  “什么事?”
  “这里真的不是我的店吗?如果不是,为什么会一模一样呢?”
  “走到外面看看就知道了,或者请你注意看墙上的月历。”
  “那是客人送的。”
  “但却是去年的月历。”
  “咦?”文子眨着眼睛猛瞧墙上的月历。
  十津川走出酒吧,沿着狭窄的人行道走向安藤水果店。山口和摄影师
  滨野随后跟来。
  水果店门窗紧闭,十津川打开一扇木板套窗,进到里面,在黑暗中找
  到电灯开关,轻轻一按灯就亮了。看来这里还有供应电力的设备。
  店里摆着许多水果以及水果罐头,上面都标示着定价。后面有个六席
  大的房间,一名矮小的老太婆倒在那里。五、六分钟后,这位六十九岁的
  老妇人安藤常才醒过来。
  十津川又查看了其他每间屋子,但都空无一人。看来被捉到这座孤岛
  上的只有一年前那件杀人案的七名证人以及十津川等八人。
  这七名证人走到街上会合,每个人对于自己现在所在的地点都表示十
  分惊奇与困惑。
  十津川站在离他们稍远的地方望着那幢三层楼公寓以及信号灯。这个
  信号灯会自动闪烁,熄灯与亮灯之间有一定的间隔。
  要将这些钢筋水泥等建材运到这座无人岛上来,一定不是轻而易举之
  事,必须要有庞大的资金与劳力才行。除此之外,还必须有强烈的意志。
  究竟是谁做的?为什么要这么做?
  七个证人全部被捉来,可见幕后人物一定和一年前那件杀人案有关,
  这是谁都能猜想到的,但此人目的何在呢?还有,十津川和此案毫无关
  联,为什么也被捉来?
  十津川决定详细询问这七个证人有关去年那件杀人案之事,于是朝他
  们走过去。
  “我要去开会,不能一直在这里耗下去!”银行主管冈村又在说同样
  的话,“能不能设法逃出去?”他望着摄影师滨野说。
  滨野对着周围的景物连续按了好几下快门,然后才说:“没办法,这
  是一座孤岛,没船就逃不掉。什么?游泳?要游多久也不知道,万一淹死
  了怎么办?”
  “能不能设法和外界联络?烧烧柴火,或许能让外界知道岛上有
  人。”
  “刚才我也想过这招,但我看没用,飞机和船都不会经过这附近。这
  座岛一定是在远离航线的地方。”
  “可是我还要上班呀!今明两天都必须出席干部会议!”冈村很焦急
  似地说。
  滨野以嘲讽的口吻笑道:“事到如今,你还在想上班?算了吧!说不
  定我们就快被杀掉了。”
  “被杀掉?”酒吧老板娘三根文子高声叫道。
  “不错!有人把我们弄晕,捉到这里来。此人若想杀我们,随时都可
  下手!”
  “可是没有人来杀我们呀!”
  “也可能是要把我们弃置岛上,让我们慢慢饿死。总之,我们的生死
  完全操在此人手。”
  “你为什么一副幸灾乐祸的样子?”文子眼中明显流露出责怪滨野的
  神色,“只有你拿着摄影机到处拍照,又一直做笔记,好像很快乐。或许
  把我们捉来的人就是你!”
  “开玩笑!我是一个职业摄影师呀!我的工作就是把社会百态收入摄
  影机里。这个事件如此奇怪,我当然想记录下来,所以才会四处拍照。”
  “有没有什么吃的?”山口博之突然说了一句不相干的话。看来这个
  十九岁少年的饥饿感倒比危机感强。
  “那家水果店里,水果多得是。”滨野指着水果店说。
  山口点点头,往水果店走去。
  安藤常那双小眼睛透过眼镜盯着他说:“要吃可以,请先付钱。”
  “付钱?这又不是你的店,吃多少对你也没损失吧?”
  “是我的店没错!要吃就得付钱!”
  “真是神经病!”山口咋舌道。
  文子对山口说:“到我的店来吧!也许有吃的。”
  或许是口渴了吧?除了安藤常以外,其余六人都陆续走进“罗曼史”
  酒吧内。十津川也跟着进去。
  那个叫小林启作的老人可能是这家店的常客,他一入内,立刻坐到高
  脚凳上。其余的人都站着环顾这小小店面的陈设。
  “大家请坐。”文子招呼道。
  她的意识中似乎已把真正的店和这间仿造的店搞混了。看来这间酒吧
  仿造得倒真像。
  文子进入吧格内,打开冰箱说:“啊,里面的东西跟真的店完全一样
  哩!”她好像很意外,又像很高兴。
  她拿出加水威士忌和可乐,又烧了一壶开水,为直嚷肚子饿的山口泡
  了一包速食面。
  起先没有人去动那些饮料,可能是害怕有毒。但后来大概是耐不住饥
  渴,见其中一人率先拿起杯子,大家便跟着伸手去拿。
  “要不要把那位老婆婆也叫来?”一直保持沉默的千田美知子喝了一
  口可乐之后说。
  文子挥挥手,说:“算了吧!那老太婆的怪脾气在这一带是出了名
  的,她媳妇还常被她气哭哩!对了,去年那件案子发生时,她媳妇就是跟
  她吵了一架,负气回娘家去,她儿子要去接太太回来,所以才会只剩她一
  个人看店。”
  “关于那件案子,”十津川好不容易逮住话题,便向在场的六人说,
  “可否请大家详细说一遍?”
  六个人都注视着他,但没人答话。※棒槌学堂の精校E书※
  不久,银发老人小林启作嘟着嘴巴说:“过去的事还谈它干么?你是
  刑警,应该想想办法带我们逃走才是。”
  “我是刑警没错,但凭我的力量实在无法让大家逃出这座岛。”十津
  川苦笑道。
  小林依旧唠唠叨叨地说:“可是,刑警的第一要务不就是要保护市民
  的安全吗?如今我们被捉到这座无名岛上来,安全已受到威胁,你应该设
  法保证才对!”
  “话是不错……”
  “既然如此,就快想办法吧!不要光是站在那儿无所事事,去岛上到
  处看一下,才能想出逃脱之法!”小林话中带刺,但语气似乎很焦急。
  冈村也附和般跟着说道:“我也有同感,总之,要尽快把我们弄回东
  京才行。”
  “为了早点想出办法,我必须知道一年前那件案子的详情。”
  “过去的事还管它做什么?想出逃脱之法才是当务之急,你快想
  吧!”
  “可是……”
  十津川话未说完,滨野的闪光灯突然亮了一下。可能是觉得刑警和老
  人争辩的画面很好玩才拍照的吧?但这么一来,连平素敦厚的十津川也生
  气了。他瞪着滨野,心想也许文子说得对,把他们捉来的可能是这个摄影
  师,恶作剧的目的就是要拍些好玩的照片。
  “刑警先生,”坐在最旁边的山口向十津川说。这里有一份报纸,仔
  细一看,竟是去年的,上面有那件案子的报导。”
  十津川接过报纸。正如山口所说,那是去年的,社会版上刊载着一年
  前那件杀人案的报导。
  “真的是去年的吗?”文子从吧台里探头问道。
  另外四人也望着十津川手上的报纸,但都没开口。
  对方居然连去年的报纸都特地准备好,真是太厉害了,十津川感到很
  佩服。
  他将那篇报导看了一遍。上面登有两张照片,一张是被害人的脸部特
  写,另一张是加害者的。
  被害人叫木下诚一郎,三十七岁;加害者叫佐伯信夫,二十一岁。
  如果这篇报导是正确的,那么案情如下:
  佐伯信夫在“罗曼史”酒吧喝酒时,因细故与另一名酒客木下诚一郎
  发生口角,经老板娘文子调停而暂告平息,但走出酒吧后怒火重燃,便随
  后追赶木下诚一郎,然后在街上的阴暗处以一把长约十五公分的利刃从背
  后将之刺死。
  这就是案发的经过。只要看了报纸,一定会这么想。负责此案的警察
  和法院似乎也这么认为,因此那位二十一岁的青年佐伯信夫最后被判决有
  罪。
  报上对于佐伯信夫的介绍是“无业,前科一次(强盗),住所不固
  定。”
  仅三言两语,实在短得可怜,但这寥寥数语却能给人决定性的印象,
  造成一种先入为主的观念。这些经历似乎很适合一名杀人犯。
  相反的,被害人木下诚一郎的履历就堂皇多了:“太阳物产公司第三
  营业课课长,妻子牙子(三十二岁),长女小惠(四岁)。”
  太阳物产是一家颇负盛名的大公司,三十七岁就能当上这家公司的营
  业课长,不能不说是前程灿烂。妻子大概也是大学毕业的才女,小孩一定
  也很聪明伶俐。换句话说,是个理想的家庭。
  十津川想,要找出两个对比如此强烈的人,还真不容易哩!
  佐伯很像一名加害者,木下则像个被害人。没听说过此案的人若见了
  这两人的照片,大概十有八九会认定佐伯是凶手,而木下是被害人吧?
  “这个佐伯最后被判了几年徒刑?”十津川抬头问道。
  “好像是九年。”山口两眼发直,望着旁边回答。
  
  4
  五点一过,整座岛很快陷入黑暗中。十津川等人在天黑前并非一直都
  窝在酒吧内白吃白喝,除了水果店的安藤常不想动之外,其余的人都出去
  寻找逃生之路。他们分头搜寻,走遍了整座岛,但当他们再度回到“罗曼
  史”酒吧前集合时,每个人脸上都只有疲累与失望的神色。
  岛的四周都是钴蓝色的大海,望不见对岸,也看不到航行的船只。有
  个证人露出绝望的表情,说歹徒的目的就是要让他们活活饿死在这座无名
  岛上。关于这点,十津川有不同的看法。
  如果歹徒只是要饿死他们,那么应该不会花费大笔金钱铺路造屋,更
  不会特地准备食物和饮料。一定有其他目的,只是这个目的难以想像。
  夜色一浓,路灯居然亮了起来。
  道路左右两侧各有三盏路灯,合计有六盏,但只亮了五盏,有一盏没
  亮。十津川认为这是故意做的,并非偶然的故障。对方准备周到,不只是
  在孤岛上造出同样的街道而已,还在酒吧中放了去年的月历和报纸。既然
  这一切都是事先计划好的,那么有一盏路灯不亮,一定也是对方故意安排
  的。
  “去年那件杀人案发生时,是否有盏路灯没亮?”十津川问身材高瘦
  的山口。
  这个额头上满是青春痘的少年歪着脖子回答:“可能是吧,现场刚好
  在那附近,而且暗暗的。”
  十津川想,果然不错,歹徒一定是想让案发时的状态在此重现。
  夜更深了,寒风彻骨。因为是三月底,所以还很冷。
  抬头一望,圆月挂在天空,因为是春天,所以月色朦胧,彷佛罩着烟
  雾。
  证人们都聚集到“罗曼史”酒吧里。外面很冷,而且也没地方可去。
  水果店的安藤常也来了,或许是害怕晚上一人独处吧。
  没有人说话,只有冈村边喝酒边发牢骚,千田美知子坐在离他很远的
  位子上不时叹气。
  小林启作猛抽烟,十津川觉得自己无法了解他。这个老人身材矮小,
  貌不惊人,无论在公司或任何地方,大概都不会引人注目吧?这么一位平
  凡的人物突然成为杀人案的证人,并且因此而被捉到这座孤岛上来,难怪
  一副不知所措的样子。
  山口从自己的房间——正确地说应该是很像其住处的房间——捧来几
  本漫画杂志,坐在墙角开始阅读。虽说是重考生,但看他的样子,却似乎
  一点也不为考试烦恼,可能是被双亲宠坏了。
  安藤常并未坐到吧台前面,她从“自己的店”搬了一张小木椅过来
  坐,看来是个顽固的老太婆。文子曾说她常跟媳妇吵架,十津川总算相信
  了。跟这老太婆住在一起一定很累。
  白天到处摄影的滨野,现在已放下照相机,一语不发地猛喝威士忌,
  可能是累了,也可能是和其他人一样感到不安。他好像很能喝,已经喝了
  五、六杯,却毫无醉态。
  十津川看看手表,十一点多了。根据那份一年前的旧报纸,那件杀人
  案发生的时刻刚好是整整一年前的深夜十二点三十分。
  (等一下究竟会发生什么事呢?)
  正当十津川这么想时,后面突然传来一声震耳欲聋的枪声。
  十津川的反射动作是将手伸进上衣内袋中,但又立即想起自己在下班
  前已将手枪留在警局里。
  其他人都睁大眼睛面面相觑,然后露出提心吊胆的表情走到窗边,隔
  着窗户望向外面的街道。
  十津川走到外面。七名证人好像因此而生出勇气似的,也跟在他后面
  走出去。
  那盏没有亮的路灯下有个人影。
  人影慢慢靠过来。那是个手持猎枪的男人,看来已上了年纪,但身材
  高大结实,穿着皮夹克,可能经常运动,身体好像很健壮。
  “喂!”老人在路中央停住,用枪指着他们,以低沉浑厚的声音说。
  “把我们捉来这里的人就是你吧?”十津川问。
  “不错。”
  “原因呢?”
  “我就是一年前那件杀人案中被判有罪的佐伯信夫之父!”
  “你是他的父亲?”冈村在十津川背后探头问道,“我听说,那个凶
  手是由母亲一手带大的,母亲死后,他便开始堕落……”
  “十八年前,我和一个女人离婚,她就是你刚才称为凶手的佐伯信夫
  之母。离婚的因素很多,年龄的差距是最主要的理由。当时我已四十六
  岁,妻子却只有二十六岁,信夫那时才四岁。他毕竟是我儿子,血浓于
  水。离婚后,我远渡重洋前往巴西,在那里赚了一些钱,成为一个小牧场
  的主人。十八年后,我回到日本,想不到亲生儿子信夫竟已成了杀人
  犯!”
  “所以,你一气之下,就把我们全捉来,打算用那把枪射杀我们,是
  不是?”冈村脸色苍白,声音颤抖。
  老人看看手上的猎枪,说:“我不想杀你们,但我希望能对十八年来
  被我弃之不顾的信夫有所补偿,这是我身为父亲的责任。因此,我变卖巴
  西的牧场,用那些钱在这座岛上造了这些街道房屋。”
  “要补偿的话,应该有其他方法吧?”年纪和这老人差不多的小林启
  作皱着眉头说,“令郎的刑期好像是九年,他才二十一岁,出狱后也不过
  三十岁,到时你再照顾他还不迟呀!把他带到巴西去,不就行了?”
  “我也是这么想,那样做比较好。”冈村说。
  老人的表情变得很可怕,他说:“你们还不知道吗?”
  “知道什么?”小林启作反问。
  老人以锐利的眼神盯着小林,说:“你们真是不负责任!我儿子是因
  你们七人的证词才被判刑的,也就等于是你们把他关进监狱的,但你们之
  中竟然没有一个知道他已病死在牢里,真是太可恶了!”
  七个证人默默地彼此对望。
  其实,除非是罪大恶极的凶犯或很有名的人在狱中病死,否则报纸是
  不会刊登的,既未刊登,也就难怪案件的证人会不知道。因此,这七名证
  人不晓得此事,也是理所当然的。
  十津川正要把这个想法说出来时,老人又说:“你们真可恶!听说我
  儿子在审判时一直喊冤,在牢里也是。如今他已过世,我只好把你们捉
  来,在这里证明他是冤枉的!”
  “可是——你……”
  “我叫佐佐木勇造。”
  “佐佐木先生,”冈村不愧是公司的菁英份子,以冷静的口气说话,
  “你的处境,我万分同情,但令郎的确已误蹈法网,我们的证词并无错
  误,连辩护律师也无法辩驳。”
  “我儿子没钱,只能分配到一个缺乏热情的无能律师。我回国后,看
  了审判记录,才知道那名律师如此无能,而且一点也不用心。如果能请到
  能力强的律师,我儿子或许就能被判无罪了。我想他临终前一定对此事耿
  耿于怀、念念不忘,因此我要证明他是清白的,以慰他在天之灵。我要你
  们这些证人在此将一年前的证词再说一遍,如果我儿子确属冤枉,那你们
  之中一定有人说错,或者有人故意说谎。”
  “那是不可能的,我们每个人都诚实作证,不会有错的。”冈村说。
  “我怎么会说谎呢?”文子说。
  “我是照我看到的情形说的!”山口接着说。
  佐佐木以冷酷的眼神看着他们,大声说:“对错由我来判断!”
  “佐佐木先生,”十津川故意用悠闲的语气说话,“我可以抽根烟
  吗?”
  佐佐木的视线转向他。
  十津川点了一根烟。他担心对方万一开枪就糟了,因此想用吸烟的动
  作来缓和严肃的气氛。
  “你把这七个证人捉来这里的原因,我总算明白了,但我不懂你为何
  连我也捉来,一年前那件案子又不是我负责侦办的。”
  “我知道,就是因为这样,所以才请你来。”
  “这话怎么说?”
  “那些逮捕我儿子的刑警似乎一开始就认定他是凶手,检察官也是。
  至于辩护律师,刚才也说过了,既无能又不热心。因此,把那些人请来也
  没用,我需要的是一位本领高强的见证人。假如我用这把枪强迫你们说谎
  来证明我儿子的清白,那他泉下有知,也不会高兴的。我要知道的是真
  相!如果他确属清白,你们的证词一定有误。”
  “十津川警部,你只要冷眼旁观,作个见证就好了。这七人的证词
  中,若有矛盾或谎言,就交由我来判断。老天有眼,让我在这十八年间培
  养了看穿任何谎言的能力。十八年来,我独自一人在巴西奋斗,吃尽了苦
  头,所以才有这种能力。”
  “查明是谁说谎之后,你就要将之射杀,是吗?”
  “不错!”佐佐木又看看手上的猎枪,“谁会被我杀死,到时候就知
  道了。不过要记住,我可是拚了老命来做这件事的,不要以为会有侥幸。
  假如不合作,或者想逃走,我一定格杀勿论,绝不容情!”
  “如果你这么做,下场会跟令郎一样,被关进监狱去的。”小林以颤
  抖的声音说。
  佐佐木那张晒黑的脸上浮出微笑。
  “为了冤死的儿子,我已将十八年来累积的家产悉数变卖,用在这座
  岛上。如今我已身无分文,而且一个亲人也没有,所以就算会坐牢,我也
  毫无所惧!”
  小林沉默下来。
  十津川边抽烟边望着佐佐木。虽说父子已分离十八年,但这唯一的儿
  子竟冤死狱中,那种滋味绝不好受。因此,佐佐木的愤怒心情是可以理解
  的。他在这座孤岛上建造了那些和案发地点一模一样的房屋街道,这种行
  为实在古怪,但仔细一想,对于这位在巴西广大土地上生活了十八年的老
  人来说,也许那并不算是一种古怪的行为吧?
  然而,不管任何理由,只要佐佐木打算杀人,身为警官的十津川就必
  须挺身而出,设法制止他。十津川望着佐佐木的睑,心里如此决定。
  佐佐木藉着路灯的光线看看手表,然后说:“现在,你们就针对一年
  前那件杀人案,依序说出你们的证言吧!”
第一章 第一种证言
  ——被告在三月二十六日晚上十点四十分左右,单独一人进入位于A
  町三丁目十字路口附近的“罗曼史”酒吧,点了掺水的威士忌喝,不久,
  和该店另一名酒客,也就是太阳物产公司第三营业课长木下诚一郎(三十
  七岁)发生口角。被告从上衣内袋掏出一把刃长十五公分的折叠式水手刀
  威胁木下诚一郎,酒吧老板娘三根文子(三十六岁)急忙上前制止,吵架
  暂时平息。十一点多快十二点时,木下诚一郎走出酒吧,被告突然抓起那
  把放在吧台上的水手刀,往木下诚一郎背后追去……
  ——(摘自警方笔录)
  1
  佐佐木用枪押着十津川和七个证人走进“罗曼史”酒吧内,然后从上
  衣口袋中拿出一份警方笔录的影印本,念出与“罗曼史”酒吧相关的部
  分。
  “就从这里开始吧!从我儿子进来以后开始。三根文子小姐,请你进
  入吧台内。我儿子进来时,你是站在里面吧?”
  “是的。”文子回答,然后走到吧台里面。她的表情很僵硬。
  佐佐木的视线转向小林启作。
  “我儿子进来以前,你就已经坐在店里了吧?”
  “不错!”小林以强硬的态度回答,“因为这样,我才被卷入这件杀
  人案中,真倒霉。我忙得要死,还要去警局作笔录,上法院当证人,真是
  麻烦透顶。”
  “因为你的证言,我儿子才会被判有罪,冤死狱中。”
  “杀人偿命,那是报应。佐佐木先生,我告诉你,就算你用那把猎枪
  威胁我,我也不会改变一年前的证言!”
  “我并没有要强迫你改变证言,我只要你诚实作证。”
  “那你是说我一年前说谎了?”小林瞪着他说。
  十津川坐在椅子上想:小林是个性上原本就如此易怒呢?还是因为处
  在这特殊状态下而变得特别神经质?
  佐佐木把十津川捉来当第三者是对的。十津川头脑冷静,而且对一年
  前那件杀人案并无先入为主的观念,因此可以用全新的视野来监督事件的
  重现。
  “小林先生,”佐佐木向这位矮小的老人说,“请你坐在那天晚上你
  坐的椅子上。”
  文子小声对小林说:“照他的话做。”
  小林轻轻咋舌,面向文子坐下。
  “点同样的酒!”佐佐木坐在吧台最旁边下令。
  好像在拍电影似的,佐佐木宛如导演。
  “来一杯啤酒。”小林说。
  文子把玻璃杯摆在小林面前,倒入啤酒。小林彷佛在赌气般,一口就
  干了。
  “酒量很好嘛!”佐佐木把枪放在腿上,对小林说。
  “不行吗?”小林又瞪着他说。
  “可以,不过你要说实话。你常光顾这家店吗?”
  “那跟这件案子有何关联?”
  “不想死的话,就乖乖回答。”佐佐木的口气非常冷淡。
  小林那双小眼睛里出现胆怯的神色。这个老人虽然老爱瞪着对方,态
  度强硬,其实大概很胆小。
  “好吧,我说。我就住在附近,所以常来喝一杯。”
  “是所谓的常客吧?”
  “不错。”
  “我告诉你,你们七个人,我事先都请私家侦探调查过了,所有资料
  全在我脑海里。小林先生,今年四月,你就满六十岁了,你刚退休不久,
  你在公司工作了三十二年,退休金是七百五十万元,你也已经领了。做了
  三十二年,却只得到这些钱,真不划算。”
  “关你屁事!案发时我还是那家不动产公司的职员,退休金多不多,
  跟这件案子一点关系也没有!”
  “也许是吧,不过我希望一切都正确无误。进行作证时,证言本身很
  重要,但说出证言的人也很重要。我还知道一件事,就是你老婆在六年前
  过世,你的独生女已嫁到北海道去,所以你现在是个孤家老人。”
  “唔,不错,所以我以前下班后就到这里来喝酒,不行吗?”
  “你五点下班,到达这里时是几点?”
  “通常是六点半到七点之间。”
  “那天也是吗?”
  “是的。”
  “杀人案发生时,你还在这里喝酒,难道你每天都在这里待五个小时
  以上吗?”
  “平常都待一、两个钟头就回去了,那天晚上是因为你儿子喝醉,和
  被害者水下诚一郎吵架,甚至拿刀子出来,我怕老板娘一个人有危险,所
  以才一直没走。”
  “好,再来要问被害者到达的时刻,他比我儿子先来吗?”
  “是的。”老板娘文子回答。
  佐佐木的目光从小林移到文子身上。
  “被害者进来时是几点?”
  “大概九点半左右。”
  “他以前来过吗?”
  “没有,那天晚上是第一次来。你要喝杯啤酒吗?”
  “不用了。被害者木下诚一郎是太阳物产公司第三营业课课长,怎么
  会来这种店呢?这么说很失礼,不过这里真的不像那种大公司高级干部会
  光顾的店。而且他家离这里很远,为什么会跑到这里来喝酒?”
  “我怎么知道?我只是尽心服侍上门的客人,其他什么也没问。”
  “他是一个人来吗?”
  “是的。”
  “再问一遍,被害者当晚为何来此喝酒?”
  “那很重要吗?”
  “不知道,所以要问清楚。”
  “他好像说过,说是坐计程车路过此地时,忽然觉得口渴,就进来喝
  一杯。我记得好像是这样。”小林对佐佐木说。他已喝光了第二杯啤酒。
  “是这样吗?老板娘。”佐佐木向文子求证。
  文子轻轻摇头道:“我记不起来了。这件事跟杀人案有什么关系?”
  “下一个问题,被害者进门后坐在哪里?”
  “那里。”文子指着一张椅子说。
  那张椅子和小林之间还隔了一个座位。
  “他点了什么?”
  “一杯掺水的威士忌。”
  “喝酒时有找人聊天吗?”
  “他很沉默,只是一直喝酒,很少开口说话。”
  “小林先生,你没和他塔讪吗?”
  “没有,我也是沉默寡言的人。连他是太阳物产的高级干部这件事,
  我也是事后看报纸才知道的。”
  
  2
  佐佐木并未立即再问下一个问题,他看着文子和小林的脸,好像在思
  考他们的证言对不对。
  “要问有关我儿子的事。根据警方笔录,信夫走进这家店时是晚上十
  点四十分,这个时间有没有错?”
  “如果笔录上那样写,应该就没错。刑警曾问过我这个问题,我是据
  实以答的。”文子说。
  小林也点点头。
  “信夫坐在哪里?”
  “他一走进来,就坐到我和被害者中间的位子上。”小林敲敲身边的
  椅子说,“他好像在别处喝过酒,满身酒臭的。”
  “在这里喝什么酒?”
  “掺水的威士忌。喝得很凶,一口就干掉一大杯,好像自暴自弃、借
  酒浇愁似的。”文子皱眉说道。
  “然后就跟被害者吵架,是吗?”
  “是的。”
  “原因呢?”
  “说起来真是芝麻小事,好像是两人的肩膀擦撞了一下,令郎就破口
  大骂,于是开始吵嘴,令郎突然从口袋里掏出一把刀子,‘当’一声把刀
  刃弹出来。那把刀子很长。”
  “是这把吧?”
  佐佐木从口袋中拿出一把水手刀,放在吧台上,然后把刀子推向文子
  和小林。
  文子立刻往后一缩,接着战战兢兢似地伸出手握住那把刀。
  “嗯,是这种刀子没错。当时他猛挥那把刀,我急忙制止他。”
  “你说‘猛挥’,只是形容词而已吧?我儿子不会真的拿刀乱挥
  吧?”
  “你说得没错,如果他真的拿刀乱挥,我上前阻止时一定会被杀
  伤。”
  “那么,实际情形是怎样?他只是拿出刀子给对方看一下,不是
  吗?”
  “不是,他才没有那么文雅呢!他是用右手拿刀,像这样——”文子
  用右手拿起刀子,刀尖指向佐佐木的鼻尖,“他还威胁说:‘不识相的
  话,就给你一刀!’”
  “但实际上并没有下手吧?”
  “是的。”
  “你出面调解,然后呢?”
  “被害者先道歉,说:‘对不起,请原谅。’接下来就相安无事
  了。”
  “我儿子没道歉吗?”
  “是的,因为他已经醉得很难受了。”
  “刀子呢?”
  “我从他手中抢过来,放在吧台上。”
  “我儿子没反抗吗?”
  “是的。”
  “你还记得那时是几点吗?”
  “几点嘛……不记得了,总之,他们吵完架后,约莫过了三十分钟,
  被害者木下先生就回去了。”
  “根据笔录,被害者是在快十二点时走出酒吧的,三十分钟前的话,
  就是还不到十一点半了,对吗?”
  “对,可能是那个时间,但这并不重要,因为令郎是在木下先生回去
  后,才抓起刀子随后追赶,再把他杀掉的,这跟我从令郎手中抢过刀子的
  时间有何关联?”
  “有无关联,由我来判断。”
  “随你的便!”文子好像在呕气似的说。接着,她喝了一口啤酒,对
  着另外五个坐在墙角的证人说,“大家别客气,要喝什么尽管说!反正这
  里所有的饮料都是这坏蛋的。”
  “我要一杯琴酒加柠檬汁。”摄影师滨野笑着说,并且伸出手来。
  其他人都摇摇头,表情僵硬。
  文子调好酒,递给滨野。
  滨野说:“这是免费的,大家怎么不喝呀?”说完一口气就干了。
  (硬充好汉。)十津川看着滨野那张年轻的脸,心里如此想。
  滨野似乎在夸示自己很镇静,但那是不必要的,无论在何种情形下,
  演技太夸张总是不好看。
  (或许他其实很胆小,为了掩饰才放意要喝酒的……)十津川想。
  此时佐佐木又挥动猎枪,看着小林说:“我儿子和被害者吵架,老板
  娘上前劝架时,你在做什么?”
  小林苦着脸,好像认为这话是在责怪他的意思,他瞪着佐佐木说:
  “那时我在喝酒。”
  “袖手旁观吗?”
  “不行吗?那时我若上前劝架,事情反而会闹得更大,因为我也喝了
  不少酒。我想,还是由女人温柔委婉地劝阻比较好,所以就交给老板娘,
  我继续喝酒。果然没料错,吵架很快就平息了。”
  “你说‘果然没料错,吵架很快就平息了’,是吗?”
  “是呀,那又怎样?”
  “那也就是说,当时你认为那只是小小的吵嘴,只要老板娘出面,就
  会很快平息,所以你才袖手旁观,继续喝酒。”
  “用不着问那么多遍吧?”
  “我儿子是拿着刀子在恐吓被害者,你为什么会认为那只是小事?”
  “哦,因为我想,他并不会真的动手。不行吗?”
  “不是不行,我相信你刚才说的话,也就是说,事实上你真的认为那
  只是小小的吵嘴。因为老板娘一出面,我儿子就立刻把刀子交给她了。但
  如此一来,事情就变得很奇怪了,又不是吵得很凶、没完没了,我儿子怎
  么会特地追出去把他杀掉呢?”
  “那我怎么知道?我想,大概是要去抢他的钱吧!令郎被捕时,身上
  有被害者的钱包,警方的笔录上应该也写了。”
  “我知道,我看过笔录。我儿子是在距离现场八百公尺远的一家宾馆
  被捕的,当时身上有被害者的钱包,里面有现金五万三千五百圆。但是,
  我儿子并未承认他抢钱行凶。”
  “审判时,令郎的确否认抢劫杀人,他说当时已喝得烂醉,什么都不
  记得了。那真是最拙劣的谎言,令郎有抢劫前科,谁会相信他的话?他在
  这里喝酒时,看到被害者从钱包里掏钱付帐,一时见财起意,便持刀随后
  追赶,杀人劫财。除此之外,还有别的可能吗?警察和法官都这么认为,
  所以他才会被判有罪。”
  十津川听着他们的对话,一年前那件杀人案的轮廓逐渐在他脑海中形
  成。
  一名公司干部在走出酒吧后被人以水手刀杀死,水手刀的主人随后在
  一家宾馆内被捕,身上有被害者的钱包,而且他本人有抢劫前科。由于他
  当时已喝得烂醉,事后想不起自己做了什么,只好承认是凶手。大致情形
  大概是这样。
  十津川以十分感兴趣的眼光望着佐佐木那张晒黑的脸孔,看他接下来
  会说什么。
  这位从巴西回来的老人晃动健壮的双肩,说:“我儿子的身体很结
  实,就像我一样。他身高一百八十公分,体重七十八公斤,练过泰国
  拳。”
  “那又怎样?”
  “遭杀害的木下诚一郎身材虽高,却很瘦弱,兴趣是看书和打麻将,
  因此,臂力一定不大。”
  “然后呢?”小林看着佐佐木,双眼闪着亮光。
  “如果我儿子需要钱,根本不必用刀杀他,只消一拳就能把他打倒而
  抢到钱。以前他抢劫时就是那样!”
  “可能是对方抵抗,他才抽刀杀人。”
  “被害者是被人从背后一刀刺死的。如果是因为被害者抵抗,不得不
  拿刀杀人,那被害者身上应该还有别的伤口才对,但却没有,伤口只有背
  部一处。”
  “嘿,佐佐木先生,我不知道你打算说什么,但令郎的确是拿起刀
  子,跟在木下先生后面跑出去,这是事实!”
  “只有你和老板娘两人自称看到那一幕,这也是事实。”
  “你是说我和老板娘都在撒谎吗?”小林面红耳赤地盯着佐佐木。
  佐佐木以十分冷静的眼神看着小林,说:“我只是说,我儿子为了抢
  钱而杀人这种说法,是很不自然的。如果喝酒时吵架是杀人的原因,为什
  么一经劝解就立刻平息?可见那是芝麻小事而非深仇大恨,所以接下来我
  要问老板娘。”
  “啊?”文子似乎吓了一跳,抬起头来。
  “有件事我不明白。你说你上前劝架,然后把我儿子的刀拿走,对
  吗?”
  “对。”
  “但是,你为什么将那把刀放在吧台上?根据笔录,我儿子是‘拿起
  放在吧台上的刀’,然后跑出去的。”
  “为什么不能放在吧台上?”
  “刚才你明明说,我儿子拿刀指着被害者的鼻子恐吓,那么,你既然
  拿到刀子,不是应该藏到吧台下比较自然吗?”
  面对佐佐木的质问,文子脸上闪过一丝狼狈之色,可能是因为佐佐木
  的话的确很有道理吧。
  “或许你说得没错,是应该藏到吧台下,但那时我没想到,就那样丢
  在吧台上。如果你认为不行,那我只好向你道歉。”
  “我没说不行,我只是想知道,当晚你为何随随便便就将抢过来的刀
  子丢在吧台上。”
  “为什么那样做,连我自己也不知道。那是偶然。”
  “不对!那不是偶然!还有一件事,我要告诉你,我已经请私家侦探
  调查过你,你向人借了三百万元,拿这间店作抵押。”
  “那件事和杀人案一点关系也没有!那天晚上,令郎和被害者都是偶
  然走进我店里的,三百万元我也早已还清了!”
  “那可真不简单哩!为什么你忽然有了这么多钱?是亲戚留给你的遗
  产吗?”
  “喂,你说话太没礼貌了!”小林从旁高声说道。
  “是吗?”佐佐木微笑道。
  十津川想,佐佐木可能是故意要激怒小林和文子。
  果然不错,小林胀红了脸说道:“废话!你无权侵犯别人的隐私!你
  儿子病死狱中是很可怜没错,但那是他咎由自取、罪有应得。老板娘的债
  务跟这件案子怎会有关联呢?”
  “老板娘的债,是你拿一部分退休金帮她还的吧?这只是我的猜
  测。”
  “……”
  “看来我好像猜对了。”佐佐木彷佛很满意似的微笑。
  小林看了文子一眼,一口将剩下的酒喝光,说道:“我是这家店的常
  客,我知道老板娘有困难,便帮助她,这难道不行吗?”
  “不是不行,她长得这么美,如果我是你,我也会帮她还债。”
  “那你为什么要在这么多人面前提这件事?”
  “小林先生,算了吧!”文子制止怒气冲冲的的小林。
  “什么算了!这家伙以为自己有枪,就在这里为所欲为,连这些跟命
  案毫无关联的事也要问,简直太放肆!”
  “我说过了,是否有关由我判断。既然你帮她还了三百万元债务,那
  么你现在就是她的‘共同经营者’了,对吧?”
  “共同经营者?” ※棒槌学堂の精校E书※
  “不是吗?你垫付了三百万元,这家店不就等于是你的了吗?”
  “就算是好了,但我并不认为自己是共同经营者。”小林用双手抚摸
  自己的脸,也许是因被称为共同经营者而感到难为情吧?
  “你的退休金是七百五十万吧?”佐佐木好像要再度确认般又问一
  遍。
  (为何他一直追问这件事呢?)十津川也想不通。
  “是又怎样?”小林以愤怒的声音说,“那是一家小公司,只能领到
  这么多。”
  “那么,对你来说,三百万是很大的金额吧?”
  “嗯,不错。”
  “还有,你退休之后,有没有找到新的工作?根据我派人调查的结
  果,你好像还没找到。”
  “到了这个年纪,实在很难找到工作,经济不景气嘛。但这是我家的
  事,你管不着!”
  “那当然,不过我想,既然是失业中,那三百万元不就显得更加珍贵
  了吗?但是你却二话不说就拿出来,可见你对老板娘不单是有好感而已,
  你一定别有用心。”
  “你在说什么!”小林的声音就像在惨叫。
  “算了,小林先生。”文子露出笑容看着小林说道,然后又转向佐佐
  木说,“我和小林先生打算在最近结婚,这样你明白了吧?”
  十津川微笑,心想:紧要关头时,女人的胆子倒比男人的大。
  “那要恭喜你们了。”佐佐木说。
  文子看看十津川,又看看其他五个证人,然后说:“我是单身女郎,
  小林先生现在也是孤家寡人,我们结为夫妻,想必没有人反对吧?”
  “哦,我不反对。”佐佐木微笑道。
  “既然如此,就请你别再问这些跟命案毫无关联的无聊问题啦!你儿
  子犯案是去年的事,小林先生替我还清三百万是今年的事,我们要结婚则
  是以后的事。”
  “是否跟命案有关,不久就会明白了。如果真的无关,你们就不必担
  心。”
  佐佐木说着,从椅子上站起来,望着另外五个证人说:“现在要问下
  一个证人,大家到外面去吧!”
首页>> 文学论坛>> 推理侦探>> 西村京太郎 Nishimura Kyotaro   日本 Japan   平成时代   (1930年9月6日)