|
來自暗室的幽靈
山夫 譯
《啄木鳥》 2000年第12期
1
她默默地衝着他笑着。她的臉龐上還有一對圓圓的酒窩。
（和你陪伴在一起很長時間了。）
他在心裏對她說道。
（你身穿和服的樣子很美，可我還不知道你穿比基尼的樣子呢！）
他努力不使自己去迷戀她，因為這樣會傷害自己的感情。
她有她喜歡的男人。那是個很普通的公司職員。雖然這輩子不會有什麽大出息，但任何一個男人也許都有吸引女人的長處吧？
所以他不想做徒勞的事情，不想去為這個女人傷神。但無濟於事。他不能不去想她。因為他無法拒絶她的微笑。他更不能拒絶她身穿比基尼時的挑逗。
（不能沒有你。）
他歪着頭嘮叨了一句。
（早川京子，我不能沒有你！）
2
早川京子這天夜裏從很少有人下車的車站下來時，突然認為應當讓白井送一下就好了。
這一帶都是新建的住宅小區，但離市中心有一個半小時的路程。到了這會兒的夜裏10點多鐘時，就看不到一個人影了。
京子的傢更遠一些，從車站步行要走15分鐘左右才能到傢。去年這一帶就發生了一起案件：一名新婚的婦女受到了一名流氓的襲擊，被強姦後殺害。從那以後道路的兩旁就安上了路燈。但這條道依然冷清、寂寞。
一塊兒下車的有五個人。但他們的傢都很近。走到這會兒時衹剩下京子一個人了。
京子自然加快了腳步。作為一個女人她的膽子算是大的了。但自從發生了去年的事件後她也害怕了。她又一次後悔當時幹嗎要拒絶白井送自己？正當她心中懊悔不已的時候，突然從一個電綫桿的陰影裏跳出一個人來，擋在了她的面前。
這是一個矮個的男人。京子害怕地“啊”了一聲。
“是早川京子小姐嗎？”這個男人問道。
京子心中一驚：看來對方認識自己。這樣的話，一般不會有什麽危險吧？但是京子還是作好了防備的姿勢。
“嗯。”她點了點頭。這個男人露出了笑容。
“我非常瞭解你。”
這個男人又說一句。
“我什麽都知道。知道你的事情。去年你穿了一件粉紅色的比基尼遊泳衣去伊豆遊泳，今年的新年你還梳了一個日本古代式的發型。”
“啊——”
京子默默地盯着這個男人。他到底想幹什麽？的確，去年夏天自己和白井一塊兒去了伊豆大海。自己也的確帶去了一件粉紅色的比基尼遊泳衣；而且在今年的新年時，自己特意去做了一個日本古代的發型。不過為什麽這個男人都知道？我不記得在哪兒見過這個男人呀！
“我非常瞭解你，我每天都要把你——”
這個男人的口吻越來越放肆。京子害怕地一邊嚮後退去一邊說道：
“不過，我不認識你——”
“不認識我？”
這個男人臉上的微笑一下子消失了，他撇了撇嘴：
“不認識我？”
“不認識！我不認識你！”
京子的聲音大了起來。也許這是個精神病人。深更半夜地躥了出來，說自己有一件粉紅色的比基尼遊泳衣，肯定是一個精神病人。
京子又後退了幾步，大聲喊了起來：
“救命啊——”
她想大聲喊，但由於害怕，她的聲音一下子變得嘶啞了。
這個男人的臉色突然一變，怒氣衝衝地瞪着京子，然後大喊一聲“住口”便嚮京子撲了上來。
京子拼命地喊着“救命”。這個男人也連着說了好幾句“住口！住口”。他撲上來一隻手捂住了她的嘴，另一隻手用力地掐住了她的脖子。
這個男人的臉部表情一會兒發怒，一會兒悲傷的樣子，口中還嘮嘮叨叨地說着：
（你不認識老子、你不認識老子——）
漸漸地，京子停止了反抗。這個男人的手一鬆，京子的身子軟軟地癱在了地上。
早川京子死了。
3
田島警部從巡邏車上下來，看着車燈照着的這一片雜木林。
“東京還有這樣的地方？”他嚮同行的鈴木刑警說道。
“東京也很大呢！八丈島都屬於東京呢。”年輕的鈴木刑警答道。
田島又默默地把目光移嚮看熱鬧的人群。這時當地的一名警官走了過來，用緊張的口吻對田島說道：
“屍體還是發現時的樣子，我們沒有動。”
田島走到看熱鬧的人群裏看着那具屍體。
（好年輕呀——）
也許衹有25歲吧，而且人挺漂亮的。不，應當說“應當漂亮”。因為這時她的這個樣子並不漂亮。她活着的時候一定非常漂亮。
“是掐死的。”鈴木說道。
田島默默地點了點頭。但仍然沒有留下兇手的痕跡。兇手是因為受到了她的反抗纔殺死她的嗎？
他擡起了頭，正巧看到了旁邊的電綫桿上釘着一塊木牌，上面用紅筆寫着“嚴防歹徒”四個字。看上去是那樣的具有諷刺意味。田島又問了一下剛纔那名當地的警官，得知死者是住在附近的早川京子，是一名公司的職員。
“聽說馬上就要結婚了。碰上這樣的事情，真夠可憐的！”老好人一樣的警官十分惋惜地說道，“這是我們的失職呀！”
“無論怎麽防範也會出事的嘛！”田島安慰般地笑了笑，“問題是要盡快抓住兇手。這一帶有沒有有前科的男人？”
“有兩三個。我打算馬上調查一下。”
“那就請吧。”
田島說道。他認為這很明顯是一起流氓犯罪。應當盡快將兇手捉拿歸案。
“死者經常回來這麽晚嗎？”
田島又問道。這名警官馬上搖了搖頭：
“平時7點肯定回傢了。今天晚回來的原因是她和未婚夫商量結婚的事情。”
田島認為也許是這樣的。她的未婚夫是同一個公司的年輕人。田島記下了他的名字，打算明天去找他談一談。
4
死者的未婚夫白井哲也在田島的面前不停地撓着頭。
“都怪我。”白井呻吟般地說道，“就像被我殺了一樣。她是那麽的溫柔。”
田島看着他平靜地問了一句：“能說說理由嗎？”
“理由？因為我沒有送她回傢！”白井激動地大聲喊道，“如果我去送她，就决不會發生這樣的事情！”
“為什麽昨天夜裏沒有去送她？平時都送嗎？”
“是的。昨天她怕我回來太晚了就堅持一個人回去。可再晚我也應當送她呀！我知道那個地方平時很少有人。”
“你或早川京子有沒有仇人？”
“仇人？”
白井哲也一下子懵了的樣子，吃驚地看着田島。
“仇人？為什麽？”
“對你不懷好意。”
“可不是說她是被流氓——”
“我也這樣認為。不過為了謹慎起見還是應當問一問。因為也許有人會裝成流氓犯罪呢！”
“我們沒有仇人。”
白井哲也說道。被害的早川京子是個討人喜歡的姑娘。公司裏的人都這麽認為。而且人已經死了，白井哲也不想對她再說三道四。
但是田島也不認為是仇殺或是情剎。他也認為是一起流氓犯罪。也許這時當地的警方已經抓住了什麽綫索了吧。
田島在等待着這個消息。但收到的報告不令人滿意：當天警方調查了轄區內所有有前科的人員，但他們都有“不在現場證明”。目前一點兒綫索也沒有。
（真是流竄作案嗎？）
田島看完了這份報告書後陷入了沉思中。也許是某個歹徒偶爾在那個時間、那個地點看到了被害者單身一人，心起歹念而行兇作案？如果是流竄犯罪，由於兇手無具體居所，那就不容易破案了。
5
她挺着的那對豐滿得幾乎要突出乳罩的乳方似露非露，衝着他微笑着。這是挑逗的笑。像個技女一樣的蕩笑。她的乳方比一般的姑娘要更豐滿、渾圓。她以此為驕傲。所以她纔這樣大膽暴露。特別是在她所愛的男人面前，恐怕會更加肆無忌憚的吧。
“這麽漂亮的身子。”他不由得說出聲來，“你到底被幾個男人玩兒過？”
她沒有回答，衹是笑着。她的笑似乎是在嚮自己獻媚，讓你心急火燎。
他的臉扭麯了，心中的欲火從眼睛裏冒了出來。
“別笑了！”
他火了，拿起身邊的一隻煙灰缸朝她狠狠地砸去。
“別笑了！芭露！”
6
田島警部把目光從死者的身上擡起來，看着對方。
“她叫什麽？”
“芭露·濱田。本名叫金田時子。”
劇場的經理低聲答道，
“她是我們這兒的臺柱子。不知道是誰殺了她，明天我們的觀衆肯定會少好多！”
這個經理發愁地嘆了一口氣。田島苦笑了一下，他又嚮周圍看了看。
這是一條狹窄和昏暗的鬍同。據說劇場的背後都是很少有人通行的黑鬍同。而且時近半夜，一個人影都沒有。
死因是扼死。似乎臨死前她進行了拼命的反抗。她的外衣和高跟鞋都被扔在了一旁的地上。
“很像呀！”
年輕的鈴木小聲地對田島說道，
“殺人的方法和沒有搶走錢。”
“我也有同感。”
田島點了點頭。在看到這名死者的一瞬間，田島記起了三天前在相模湖一帶發生的那起殺人事件。那名叫早川京子的姑娘也是被掐死的。
但是他還不能馬上下這個結論。
首先是地點相距太遠。三天前的案件發生在相模湖附近的雜木林裏，而今天的死者出現在東京的市中心淺草。僅從這一點來看，似乎不是同一兇手作案。
田島的目光又回到了經理的臉上：
“被殺的芭露·濱田有男朋友嗎？”
這個經理露出了一口大黃牙不懷好意地笑了笑：
“何止有，數都數不清。”
“和她關係最好的有嗎？”
“最近她和與四郎的關係最好。”
“與四郎？”
“啊，也是藝名。本名叫長昭正治，也是我這兒的演員。不過最近老在電視臺露面，要不怎麽辭了我這兒了呢！”
“他住在哪兒？”
“四𠔌的一個什麽公寓。不過他可不是兇手。”
“為什麽？”
“最近他和芭露·濱田兩個人搭檔在電視臺挺叫座兒的。和她當然也挺那個的，難道他會殺了她？”
“不是沒有這樣的例子。”
田島不冷不熱地給了經理一句。
他把記錄好的筆記本裝進口袋裏時，鈴木遞過來一個東西。
“請看一下這個。”
這是放在一張紙上的一根小草。
這是開着小紅花的雜草。田島不知道叫什麽。
“怎麽回事兒？”
“這叫馬蓼草，也叫‘紅媽媽’草。”
“我對植物外行。”
田島笑了笑。但年輕的鈴木仍然一本正經地說道：
“它粘在了死者的衣服上。可這一帶沒有開花的馬蓼草。”
“說下去。”
“我現在住在奧多摩。那兒的地裏、路邊長了特別多的這種草。這會兒正開着花呢。特別漂亮。”
“是嗎？”
田島點了點頭，
“相模湖附近也有嗎。”
“那我不知道。不過要是三天前這種花也開了，也許這兩個案子就有聯繫了。當時殺死早川京子時，兇手的衣服上粘上了這種花，在這次作案時掉了。”
“還不能馬上證明這一點，你明天再去一下那個案子的現場吧！”
田島說道。
第二天鈴木就去了上個案子的現場，回來時他兩眼興奮地放着光。他一見到田島就激動地報告說道：
“那裏也有很多的馬蓼草呀！而且被踩得亂七八糟的！”
7
鈴木的興奮是因為這兩個案件也許有一定的聯繫。這樣的結論有一定的冒險，但田島認為不能忽視這個判斷。如果要認定是同一個兇手所為，那就要在這兩個死者的身上找到共同點來。找到了這個共同點，就會抓住兇手了。
但是，這個共同點有嗎？
田島分析了一下這兩名死者的全部特點。但卻讓他失望了：被害者除了性別一樣外，完全沒有任何的共同點。
住址、職業不同，年齡也不一樣，芭露·濱田28歲，而早川京子剛剛23歲。
兩個人的出身也不一樣：芭露·濱田生於東北的農村；而早川京子生於名古屋。當然兩個人畢業的學校也不同。也就是說，根據田島目前的調查來看，兩個人沒有任何一點相同之外。兩個人的經歷也沒有相互認識的可能。
“真是不可思議！”
田島衝着鈴木苦笑了一下，
“怎麽也找不出兇手的綫索呀！”
“那就是兩個兇手了？”
鈴木沮喪地說了一句，但田島突然說了一句“等一下”。
“作案的手法和那個‘馬蓼’案子是一樣的，所以很顯然是一個兇手幹的。”
“可被害人之間沒有一點共同之處呀！”
“問題就在這裏。”
田島的雙手握在一起說道。
也許兇手是一名，對死者沒有特別的選擇。如果這樣，對兇手來說，除了對方是一名女性之外就不會有別的共同點了。
但兩個作案的地點相距也太遠了，為什麽第一次去相模湖附近，而第二次又到淺草殺人呢？這兩個地點的距離，乘車也要兩個小時。
再有一點，如果兇手是兩個人，他就不會衹殺兩名女性，還會有其他的受害者出現的。
（到底哪一點是對的呢？）
坦率地講，此時的田島也拿不準主意。
就在調查期間，兩三天後，第三名被害人果然又出現了。
8
田島和鈴木趕到現場時，天正下着毛毛雨。
現場在多摩川的河灘。四周昏暗，從河面上吹來的風已經有些涼意了。在燈光下，這名死者俯臥在地上，也是一名年輕的姑娘。
法醫將其翻過來，不停地拍照。她的臉龐很俊秀，但由於痛苦已經扭麯了。
“是掐死的。”
法醫對田島說道，
“死了三個小時。”
田島默默地看了一下手錶：9點10分。這名女子是6點被害的。
從死者書包裏的身份證、月票上得知，她叫佐佐木鈴子，22歲，在澀𠔌的一傢進口商品店工作。
田島看了一下鈴木說道：
“一樣的。”
在得知死者死於扼殺之後的一瞬間，田島直覺想到了是同一兇手殺害的第三名被害者，已經沒有必要查看現場有沒有馬蓼草了。肯定是同一名兇手所為。
田島看了一下死者的身份證，住址是池袋。與這個現場正好是相反的方向。
（是兇手把她叫到這裏的嗎？）
如果是這樣的話——田島的眼睛一亮：兇手是認識死者的，那就不是流竄罪犯。
這樣一來——前兩名死者也是兇手“選擇”的。所以她們之間纔沒有任何共同點。
第二天田島就去了佐佐木鈴子工作的澀𠔌的那傢店子。
這是一傢相當大的商店。開始問店老闆死者的情況時，店老闆衹是回答說佐佐木鈴子是個純樸的姑娘。“當今社會上這樣純樸的姑娘可太少了呀！”
店老闆無不惋惜地說道，
“而且現在姑娘結婚的費用可真不得了。”
“佐佐木鈴子小姐最近要結婚嗎？”
“對，她的未婚夫是附近N銀行的小夥子。”
店老闆把那名青年的姓名告訴了田島。田島又環視了一下這個店子。
“你這裏什麽時間關門？”
“8點。”
“那佐佐木小姐是提前下班的了？”
“對。5點鐘時她說有急事想提前走一會兒。”
“那時她什麽樣子？”
“現在想起來，她的臉色挺難看的。而且剛接過電話，會不會是那個電話把她叫出去的？”
“電話？”
“對。5點前有一個電話找她，是那個姑娘接的。”
於是店老闆把一名小個子的女店員喊了過來。
這個姑娘的嗓門特別大。她回答說：
“是個男的打來的。因為他說是佐佐木小姐的男朋友賀原先生，我就把她叫來了。”
“後來呢？”
“他們說了什麽事，我不知道，反正接完電話後佐佐木小姐臉色不好看，還提前走了。”
目前衹瞭解到這些情況。但是田島已經非常滿足了。死者是被兇手叫到多摩川以後殺害的。看來兇手的話對她很有說服力，也就是說，兇手對她非常瞭解。連她的未婚夫的名字都知道。
田島離開了這傢店子，去了N銀行，見到了叫賀原的年輕人。
這是一個很普通的青年。他表情黯淡地來見田島。
“兇手利用你的名字把佐佐木小姐騙了出去，關於這一點你有什麽綫索嗎？”
賀原聽後慢慢地搖了搖頭：
“我不記得有誰恨我和她。”
“知道一個叫早川京子的人嗎？”
賀原聽後一怔，他看了看田島反問道：
“是誰？”
“叫芭露·濱田的脫衣舞女呢？”
“不認識。”
“那麽，白井哲也、長昭正治這兩個名字有沒有綫索？”
“不，不知道。這些人都怎麽了？”
“真的沒有聽說過這些人嗎？”
“沒有。”
田島有些泄氣了，也就是說仍然沒有共同點。
（這樣一來，在沒有找到兇手的綫索時，說不定又會有被害者出現了。）
9
田島的擔心成了現實。兇手又進行了第四次作案，所幸的是這名女性沒有死。
她被兇手勒住了脖子，很快昏了過去。但那時正好有一輛汽車從那裏通過。大概兇手害怕被車燈照到，頓時慌忙逃竄了。
田島接到這個報告後欣喜若狂。他認為這名連續作案的兇手馬上就要露出馬腳了。田島馬上見到了這名被巡邏車剛剛送來的女性。
她叫掘越節子，一副非常“暴露”的打扮。原來她在一傢酒吧工作。今年30歲。
“看到兇手了嗎？”
田島一問，她便一邊摸着脖子上的傷痕一邊用嘶啞的聲音答道：
“看見了。正好有路燈。”
“認識他嗎？”
“不認識。”
“真的？”
“是的。幹我們這行的記人是最牢的，我一次都沒有見過他。”
“他什麽樣？”
“三十來歲，個子很矮。看上去樣子挺陰鬱的——”
“可那個男人認識你吧？”
“我也覺得奇怪。”
“奇怪？”
“是呀，他還知道我好多不好的事情。”
“噢？”
“他是從黑影裏衝出來的。他說我瞭解你，所以你要成老子的人。我說我不認識你，他就突然掐住了我的脖子。”
“你說他知道你好多不好的事情，知道到什麽程度？是不是常到你的店子裏喝酒那樣的客人才知道的程度？”
“比那還多，所以我非常吃驚。”
掘越節子瞪大了眼睛說道，
“比方說他還知道我身上的一些事兒。”
“什麽樣的事兒？”
“他說我的奶子旁邊有一個黑痣。”
說完她也笑了起來，
“除非我脫光了衣服他纔會看的見呀！”
“那你肯定是第一次見到他了？”
“是的。”
“我再問你點兒別的事情，你知道不知道這幾個人的名字：早川京子、芭露·濱田、佐佐木鈴子？”
“不認識。”
因為她是立即回答的，所以田島不認為她在說謊。於是田島又問了一遍剛纔那三個姑娘的男朋友的名字，她也同樣不認識。白井、長昭、賀原，她說她不認識這些人。
“你結婚了嗎？”
田島換了一個話題。掘越節子一聽笑了笑：
“你們懷疑他？”
她沒有結婚，但有一個同居多年的男友。他們在同一個酒吧工作，叫湯淺五郎。她叫他“五郎”。
掘越節子的綫索就這麽多。
“我們再從一開始研究一下吧。”
田島警部在搜查會議上對部下們說道，
“三個女性被害，一名未遂。被救的掘越節子看到了兇手。不可思議的是兇手非常熟悉她，而她卻說是第一次見到兇手。”
“雖然說被害的是三名女性，但關鍵可能就在這裏。”
一名刑警說道，
“比方說是不是可以這樣考慮：兇手也許是一名郵遞員，他利用送信的機會認識了這些被害者。當然也就知道了她們的名字。如果他再偷看過信件，也當然知道了一些她們的秘密。再比如他去送信時正好碰上她們在洗澡，就可以看到乳方上的黑痣。而她們不太註意郵遞員，儘管見過幾面也不會特意去記的。”
“你的想法很有意思，但不對。”
田島笑了笑說道，
“四個女性的住址太分散了。早川京子住在相模湖附近；芭露·濱田住在淺草；佐佐木鈴子住在池袋，這也過於分散了。不會有一名郵遞員負責這麽大片的投遞範圍的。而且郵員每天都要經過她們的住處，不可能一點兒印象都沒有的。那名被害而未遂的掘越節子應當有印象的。”
“這麽說，您認為這些女性是第一次見到這個兇手嗎？”
“反正掘越節子是這樣說的，我認為她說的是可靠的，而且那三名死者我也認為會是這樣的。”
“可這就怪了。”
鈴木歪着頭想了想，
“兇手非常瞭解這四名女性，而她們卻對兇手一無所知？”
“是這樣的。所以我們應當再查一些她們的共同點。”
“可她們除了在性別上共同之外，別的全都不同呀！”
一名刑警這樣說道，
“住址、年齡、職業都不同，恐怕她們相互之間都不認識呢！不會有共同點的。”
“是啊。”
田島雙手扼腕，四下看了看大傢，
“除了性別一致之外，還有一點共同之處。”
“什麽？”
“都有男朋友。其中兩個人要結婚了，另外兩個人是和他們同居在一起。”
“警部，您認為那四個男人有共同之處？”
“要是從四個女性那裏查不出什麽來，那也衹好從她們的男友那裏查一查了。”
“可他們也沒有什麽共同點吧？”
一名老刑警說道，
“這四個女性的基本條件不同，那四個男的也不同呀！年齡、職業都不一樣，相互之間也不認識。”
“不是四個。”
田島更正道，
“據我們瞭解，被害的三名女性的男朋友我們見過了，掘越節子的男友我們還沒有見過。”
“您認為能瞭解到什麽嗎？”
“不知道，也許和前三名一樣一無所獲，但無論如何也要見一見。”
田島說道。
10
第二天，田島帶着鈴木刑警去見掘越節子的那個“他”。這會兒酒吧還沒有開門。田島和鈴木問了湯淺五郎的住址後開車前往。
這是一棟位於四𠔌附近的木製結構的公寓。湯淺五郎住在一間四張半大小的房間裏。他二十二三歲的樣子，皮膚白皙。他像一個大男孩兒一樣，也許就是這個原因，比他大七八歲的掘越節子看中了他。
“兇手找到了嗎？”
湯淺五郎看到田島他們的到來，不高興地問道。
“過去我幹了不少招人恨的事情，但還不至於有人要害我的。”
“今天我們來是讓你看幾件東西。”
說着田島拿出了幾張照片，是那三名被害者的照片。
“你認識她們嗎？”
“不，從來沒有見過。”
“這幾個人呢？”
田島又把那三個男人的照片讓他看了看。公司職員的白井哲也、銀行工作人員賀原、電視演員長昭正治。湯淺五郎也搖了搖頭。他說他衹見過長昭正治，不過是在電視上。
田島已經料到會是這個結果，但還是非常沮喪。難道找不到這個兇手的任何綫索了嗎？難道這個兇手是個透明人？兇手應當就在這四個女性“身邊”。因此他纔選擇了她們下手。可為什麽就找不到呢？
田島和鈴木離開了公寓，回到了巡邏車上。除了回去沒有別的辦法了。正當他們發動汽車時，鈴木看一眼窗外小聲地“啊”了一聲：
“那不是賀原嗎？”
“賀原？”
田島扭過頭看了一眼人行橫道。的確是那個死了的佐佐木鈴子的戀人賀原。
“快停車！”
田島大聲喝道。司機一停車，田島立即從車上下來，一把抓住了正在行走的賀原。
賀原嚇了一跳，他一看是田島和鈴木。
“是來找我嗎？”
他問道。田島發現他穿了一雙木屐。
“不。你住在這兒？”
田島問道。
“是的。我住在附近的大伯傢。是藉宿。”
賀原答道，
“在銀行見面時我沒有講過。”
“嗯。”
田島點了點頭，但他又突然發覺了一個重大問題。他看了一眼鈴木，鈴木也一副發現了這個問題的樣子。
“那個電視演員長昭正治也住在四𠔌的公寓裏。”
田島一說，鈴木也頓時兩眼發光：
“我想的也是這件事！”
“那白井哲也也一定住在這裏！”
“啊——”
田島默默地點了點頭，這就是共同點。但這究竟意味着什麽呢？田島一時還不明白。
田島看了一下賀原說道：
“明天勞駕你來一下警察署。”
11
第二天，那四名男子全都在警察署集合了。他們都是那四名女性的男友。由於都不知道為什麽被叫來，所以相互偷偷地打量着，眉頭緊皺。
田島說了一句：
“請大傢高興點兒。大傢都是初次見面吧？”
於是這四個人又重新相互看了看，然後都默默地點了點頭。田島又笑着說道：
“你們全都住在四𠔌呀！”
“可是——”
白井哲也馬上說道：
“那我們也不一定認識呀！國鐵的四𠔌每天不知上下多少人呢！”
“是的。”
田島點了點頭，
“不過這次事件和你們都住在這一帶有重大關係呀！”
“有什麽關係？”
“還不知道，但兇手一定在某一點上和你們有共同點。”
“共同點？”
長昭正治笑了笑：
“我們相互都不認識，說我們和兇手在某一點上有共同點，這太奇怪了吧？”
“也許奇怪，但不能不這樣認為。”
田島慢悠悠地說道，
田島嚮鈴木示意了一下，房間裏一下子暗了下來，墻壁上映出了一張照片的幻燈。這是一個長相陰晦、模樣普通的男人。
“他的個子很矮。”
田島的話音剛落，這四個男人便異口同聲地說道：
“是那傢夥！車站前彩擴店的人！”
12
她們都默默地衝着他微笑着。可憐的姑娘們在他的想像中成了裸體的模樣，襢露着乳方衝着他笑着——
但他知道她們都不是在衝他笑。這個房間裏衹有他一個人。
那幾個男人——他們每次來衝擴照片時都要嚮他炫耀自己的女友。有時拿來她們的裸體照片嚮他吹噓這些女人們在床上如何如何。所以他知道了這幾個女人的好多事情：姓名、職業，連乳方上有一個黑痣都知道了。他用他的手把她們放大成等身大小的照片。她們都衝着他微笑。任何時候看到她們時，她們都嚮她嫵媚地笑着。
他沒有錢。沒有愛他的女人。所以他選擇了在暗室裏工作的“孤獨”職業。但這樣可以有許多的女人在房間衝着他微笑。
因此他可以擁有許多的女人。但當他見到這些“真人”時她們都厭惡地扭頭走開。
但在暗室裏她們卻嚮他大膽、順從地襢露着身體的一切，並嚮他微笑着。
所以他要殺死她們。所以——
門外的鈴聲響了。
是顧客來了。一定又來衝洗自己女友的照片了。
他從暗室裏走了出來。
來了兩個男人。
“來了。”
他對他們“職業”地打着招呼。其中一個男人把手伸進了口袋裏，但取出的不是膠捲。
那是一個警察常用的黑色的筆記本。
《啄木鳥》 2000年第12期
1
她默默地衝着他笑着。她的臉龐上還有一對圓圓的酒窩。
（和你陪伴在一起很長時間了。）
他在心裏對她說道。
（你身穿和服的樣子很美，可我還不知道你穿比基尼的樣子呢！）
他努力不使自己去迷戀她，因為這樣會傷害自己的感情。
她有她喜歡的男人。那是個很普通的公司職員。雖然這輩子不會有什麽大出息，但任何一個男人也許都有吸引女人的長處吧？
所以他不想做徒勞的事情，不想去為這個女人傷神。但無濟於事。他不能不去想她。因為他無法拒絶她的微笑。他更不能拒絶她身穿比基尼時的挑逗。
（不能沒有你。）
他歪着頭嘮叨了一句。
（早川京子，我不能沒有你！）
2
早川京子這天夜裏從很少有人下車的車站下來時，突然認為應當讓白井送一下就好了。
這一帶都是新建的住宅小區，但離市中心有一個半小時的路程。到了這會兒的夜裏10點多鐘時，就看不到一個人影了。
京子的傢更遠一些，從車站步行要走15分鐘左右才能到傢。去年這一帶就發生了一起案件：一名新婚的婦女受到了一名流氓的襲擊，被強姦後殺害。從那以後道路的兩旁就安上了路燈。但這條道依然冷清、寂寞。
一塊兒下車的有五個人。但他們的傢都很近。走到這會兒時衹剩下京子一個人了。
京子自然加快了腳步。作為一個女人她的膽子算是大的了。但自從發生了去年的事件後她也害怕了。她又一次後悔當時幹嗎要拒絶白井送自己？正當她心中懊悔不已的時候，突然從一個電綫桿的陰影裏跳出一個人來，擋在了她的面前。
這是一個矮個的男人。京子害怕地“啊”了一聲。
“是早川京子小姐嗎？”這個男人問道。
京子心中一驚：看來對方認識自己。這樣的話，一般不會有什麽危險吧？但是京子還是作好了防備的姿勢。
“嗯。”她點了點頭。這個男人露出了笑容。
“我非常瞭解你。”
這個男人又說一句。
“我什麽都知道。知道你的事情。去年你穿了一件粉紅色的比基尼遊泳衣去伊豆遊泳，今年的新年你還梳了一個日本古代式的發型。”
“啊——”
京子默默地盯着這個男人。他到底想幹什麽？的確，去年夏天自己和白井一塊兒去了伊豆大海。自己也的確帶去了一件粉紅色的比基尼遊泳衣；而且在今年的新年時，自己特意去做了一個日本古代的發型。不過為什麽這個男人都知道？我不記得在哪兒見過這個男人呀！
“我非常瞭解你，我每天都要把你——”
這個男人的口吻越來越放肆。京子害怕地一邊嚮後退去一邊說道：
“不過，我不認識你——”
“不認識我？”
這個男人臉上的微笑一下子消失了，他撇了撇嘴：
“不認識我？”
“不認識！我不認識你！”
京子的聲音大了起來。也許這是個精神病人。深更半夜地躥了出來，說自己有一件粉紅色的比基尼遊泳衣，肯定是一個精神病人。
京子又後退了幾步，大聲喊了起來：
“救命啊——”
她想大聲喊，但由於害怕，她的聲音一下子變得嘶啞了。
這個男人的臉色突然一變，怒氣衝衝地瞪着京子，然後大喊一聲“住口”便嚮京子撲了上來。
京子拼命地喊着“救命”。這個男人也連着說了好幾句“住口！住口”。他撲上來一隻手捂住了她的嘴，另一隻手用力地掐住了她的脖子。
這個男人的臉部表情一會兒發怒，一會兒悲傷的樣子，口中還嘮嘮叨叨地說着：
（你不認識老子、你不認識老子——）
漸漸地，京子停止了反抗。這個男人的手一鬆，京子的身子軟軟地癱在了地上。
早川京子死了。
3
田島警部從巡邏車上下來，看着車燈照着的這一片雜木林。
“東京還有這樣的地方？”他嚮同行的鈴木刑警說道。
“東京也很大呢！八丈島都屬於東京呢。”年輕的鈴木刑警答道。
田島又默默地把目光移嚮看熱鬧的人群。這時當地的一名警官走了過來，用緊張的口吻對田島說道：
“屍體還是發現時的樣子，我們沒有動。”
田島走到看熱鬧的人群裏看着那具屍體。
（好年輕呀——）
也許衹有25歲吧，而且人挺漂亮的。不，應當說“應當漂亮”。因為這時她的這個樣子並不漂亮。她活着的時候一定非常漂亮。
“是掐死的。”鈴木說道。
田島默默地點了點頭。但仍然沒有留下兇手的痕跡。兇手是因為受到了她的反抗纔殺死她的嗎？
他擡起了頭，正巧看到了旁邊的電綫桿上釘着一塊木牌，上面用紅筆寫着“嚴防歹徒”四個字。看上去是那樣的具有諷刺意味。田島又問了一下剛纔那名當地的警官，得知死者是住在附近的早川京子，是一名公司的職員。
“聽說馬上就要結婚了。碰上這樣的事情，真夠可憐的！”老好人一樣的警官十分惋惜地說道，“這是我們的失職呀！”
“無論怎麽防範也會出事的嘛！”田島安慰般地笑了笑，“問題是要盡快抓住兇手。這一帶有沒有有前科的男人？”
“有兩三個。我打算馬上調查一下。”
“那就請吧。”
田島說道。他認為這很明顯是一起流氓犯罪。應當盡快將兇手捉拿歸案。
“死者經常回來這麽晚嗎？”
田島又問道。這名警官馬上搖了搖頭：
“平時7點肯定回傢了。今天晚回來的原因是她和未婚夫商量結婚的事情。”
田島認為也許是這樣的。她的未婚夫是同一個公司的年輕人。田島記下了他的名字，打算明天去找他談一談。
4
死者的未婚夫白井哲也在田島的面前不停地撓着頭。
“都怪我。”白井呻吟般地說道，“就像被我殺了一樣。她是那麽的溫柔。”
田島看着他平靜地問了一句：“能說說理由嗎？”
“理由？因為我沒有送她回傢！”白井激動地大聲喊道，“如果我去送她，就决不會發生這樣的事情！”
“為什麽昨天夜裏沒有去送她？平時都送嗎？”
“是的。昨天她怕我回來太晚了就堅持一個人回去。可再晚我也應當送她呀！我知道那個地方平時很少有人。”
“你或早川京子有沒有仇人？”
“仇人？”
白井哲也一下子懵了的樣子，吃驚地看着田島。
“仇人？為什麽？”
“對你不懷好意。”
“可不是說她是被流氓——”
“我也這樣認為。不過為了謹慎起見還是應當問一問。因為也許有人會裝成流氓犯罪呢！”
“我們沒有仇人。”
白井哲也說道。被害的早川京子是個討人喜歡的姑娘。公司裏的人都這麽認為。而且人已經死了，白井哲也不想對她再說三道四。
但是田島也不認為是仇殺或是情剎。他也認為是一起流氓犯罪。也許這時當地的警方已經抓住了什麽綫索了吧。
田島在等待着這個消息。但收到的報告不令人滿意：當天警方調查了轄區內所有有前科的人員，但他們都有“不在現場證明”。目前一點兒綫索也沒有。
（真是流竄作案嗎？）
田島看完了這份報告書後陷入了沉思中。也許是某個歹徒偶爾在那個時間、那個地點看到了被害者單身一人，心起歹念而行兇作案？如果是流竄犯罪，由於兇手無具體居所，那就不容易破案了。
5
她挺着的那對豐滿得幾乎要突出乳罩的乳方似露非露，衝着他微笑着。這是挑逗的笑。像個技女一樣的蕩笑。她的乳方比一般的姑娘要更豐滿、渾圓。她以此為驕傲。所以她纔這樣大膽暴露。特別是在她所愛的男人面前，恐怕會更加肆無忌憚的吧。
“這麽漂亮的身子。”他不由得說出聲來，“你到底被幾個男人玩兒過？”
她沒有回答，衹是笑着。她的笑似乎是在嚮自己獻媚，讓你心急火燎。
他的臉扭麯了，心中的欲火從眼睛裏冒了出來。
“別笑了！”
他火了，拿起身邊的一隻煙灰缸朝她狠狠地砸去。
“別笑了！芭露！”
6
田島警部把目光從死者的身上擡起來，看着對方。
“她叫什麽？”
“芭露·濱田。本名叫金田時子。”
劇場的經理低聲答道，
“她是我們這兒的臺柱子。不知道是誰殺了她，明天我們的觀衆肯定會少好多！”
這個經理發愁地嘆了一口氣。田島苦笑了一下，他又嚮周圍看了看。
這是一條狹窄和昏暗的鬍同。據說劇場的背後都是很少有人通行的黑鬍同。而且時近半夜，一個人影都沒有。
死因是扼死。似乎臨死前她進行了拼命的反抗。她的外衣和高跟鞋都被扔在了一旁的地上。
“很像呀！”
年輕的鈴木小聲地對田島說道，
“殺人的方法和沒有搶走錢。”
“我也有同感。”
田島點了點頭。在看到這名死者的一瞬間，田島記起了三天前在相模湖一帶發生的那起殺人事件。那名叫早川京子的姑娘也是被掐死的。
但是他還不能馬上下這個結論。
首先是地點相距太遠。三天前的案件發生在相模湖附近的雜木林裏，而今天的死者出現在東京的市中心淺草。僅從這一點來看，似乎不是同一兇手作案。
田島的目光又回到了經理的臉上：
“被殺的芭露·濱田有男朋友嗎？”
這個經理露出了一口大黃牙不懷好意地笑了笑：
“何止有，數都數不清。”
“和她關係最好的有嗎？”
“最近她和與四郎的關係最好。”
“與四郎？”
“啊，也是藝名。本名叫長昭正治，也是我這兒的演員。不過最近老在電視臺露面，要不怎麽辭了我這兒了呢！”
“他住在哪兒？”
“四𠔌的一個什麽公寓。不過他可不是兇手。”
“為什麽？”
“最近他和芭露·濱田兩個人搭檔在電視臺挺叫座兒的。和她當然也挺那個的，難道他會殺了她？”
“不是沒有這樣的例子。”
田島不冷不熱地給了經理一句。
他把記錄好的筆記本裝進口袋裏時，鈴木遞過來一個東西。
“請看一下這個。”
這是放在一張紙上的一根小草。
這是開着小紅花的雜草。田島不知道叫什麽。
“怎麽回事兒？”
“這叫馬蓼草，也叫‘紅媽媽’草。”
“我對植物外行。”
田島笑了笑。但年輕的鈴木仍然一本正經地說道：
“它粘在了死者的衣服上。可這一帶沒有開花的馬蓼草。”
“說下去。”
“我現在住在奧多摩。那兒的地裏、路邊長了特別多的這種草。這會兒正開着花呢。特別漂亮。”
“是嗎？”
田島點了點頭，
“相模湖附近也有嗎。”
“那我不知道。不過要是三天前這種花也開了，也許這兩個案子就有聯繫了。當時殺死早川京子時，兇手的衣服上粘上了這種花，在這次作案時掉了。”
“還不能馬上證明這一點，你明天再去一下那個案子的現場吧！”
田島說道。
第二天鈴木就去了上個案子的現場，回來時他兩眼興奮地放着光。他一見到田島就激動地報告說道：
“那裏也有很多的馬蓼草呀！而且被踩得亂七八糟的！”
7
鈴木的興奮是因為這兩個案件也許有一定的聯繫。這樣的結論有一定的冒險，但田島認為不能忽視這個判斷。如果要認定是同一個兇手所為，那就要在這兩個死者的身上找到共同點來。找到了這個共同點，就會抓住兇手了。
但是，這個共同點有嗎？
田島分析了一下這兩名死者的全部特點。但卻讓他失望了：被害者除了性別一樣外，完全沒有任何的共同點。
住址、職業不同，年齡也不一樣，芭露·濱田28歲，而早川京子剛剛23歲。
兩個人的出身也不一樣：芭露·濱田生於東北的農村；而早川京子生於名古屋。當然兩個人畢業的學校也不同。也就是說，根據田島目前的調查來看，兩個人沒有任何一點相同之外。兩個人的經歷也沒有相互認識的可能。
“真是不可思議！”
田島衝着鈴木苦笑了一下，
“怎麽也找不出兇手的綫索呀！”
“那就是兩個兇手了？”
鈴木沮喪地說了一句，但田島突然說了一句“等一下”。
“作案的手法和那個‘馬蓼’案子是一樣的，所以很顯然是一個兇手幹的。”
“可被害人之間沒有一點共同之處呀！”
“問題就在這裏。”
田島的雙手握在一起說道。
也許兇手是一名，對死者沒有特別的選擇。如果這樣，對兇手來說，除了對方是一名女性之外就不會有別的共同點了。
但兩個作案的地點相距也太遠了，為什麽第一次去相模湖附近，而第二次又到淺草殺人呢？這兩個地點的距離，乘車也要兩個小時。
再有一點，如果兇手是兩個人，他就不會衹殺兩名女性，還會有其他的受害者出現的。
（到底哪一點是對的呢？）
坦率地講，此時的田島也拿不準主意。
就在調查期間，兩三天後，第三名被害人果然又出現了。
8
田島和鈴木趕到現場時，天正下着毛毛雨。
現場在多摩川的河灘。四周昏暗，從河面上吹來的風已經有些涼意了。在燈光下，這名死者俯臥在地上，也是一名年輕的姑娘。
法醫將其翻過來，不停地拍照。她的臉龐很俊秀，但由於痛苦已經扭麯了。
“是掐死的。”
法醫對田島說道，
“死了三個小時。”
田島默默地看了一下手錶：9點10分。這名女子是6點被害的。
從死者書包裏的身份證、月票上得知，她叫佐佐木鈴子，22歲，在澀𠔌的一傢進口商品店工作。
田島看了一下鈴木說道：
“一樣的。”
在得知死者死於扼殺之後的一瞬間，田島直覺想到了是同一兇手殺害的第三名被害者，已經沒有必要查看現場有沒有馬蓼草了。肯定是同一名兇手所為。
田島看了一下死者的身份證，住址是池袋。與這個現場正好是相反的方向。
（是兇手把她叫到這裏的嗎？）
如果是這樣的話——田島的眼睛一亮：兇手是認識死者的，那就不是流竄罪犯。
這樣一來——前兩名死者也是兇手“選擇”的。所以她們之間纔沒有任何共同點。
第二天田島就去了佐佐木鈴子工作的澀𠔌的那傢店子。
這是一傢相當大的商店。開始問店老闆死者的情況時，店老闆衹是回答說佐佐木鈴子是個純樸的姑娘。“當今社會上這樣純樸的姑娘可太少了呀！”
店老闆無不惋惜地說道，
“而且現在姑娘結婚的費用可真不得了。”
“佐佐木鈴子小姐最近要結婚嗎？”
“對，她的未婚夫是附近N銀行的小夥子。”
店老闆把那名青年的姓名告訴了田島。田島又環視了一下這個店子。
“你這裏什麽時間關門？”
“8點。”
“那佐佐木小姐是提前下班的了？”
“對。5點鐘時她說有急事想提前走一會兒。”
“那時她什麽樣子？”
“現在想起來，她的臉色挺難看的。而且剛接過電話，會不會是那個電話把她叫出去的？”
“電話？”
“對。5點前有一個電話找她，是那個姑娘接的。”
於是店老闆把一名小個子的女店員喊了過來。
這個姑娘的嗓門特別大。她回答說：
“是個男的打來的。因為他說是佐佐木小姐的男朋友賀原先生，我就把她叫來了。”
“後來呢？”
“他們說了什麽事，我不知道，反正接完電話後佐佐木小姐臉色不好看，還提前走了。”
目前衹瞭解到這些情況。但是田島已經非常滿足了。死者是被兇手叫到多摩川以後殺害的。看來兇手的話對她很有說服力，也就是說，兇手對她非常瞭解。連她的未婚夫的名字都知道。
田島離開了這傢店子，去了N銀行，見到了叫賀原的年輕人。
這是一個很普通的青年。他表情黯淡地來見田島。
“兇手利用你的名字把佐佐木小姐騙了出去，關於這一點你有什麽綫索嗎？”
賀原聽後慢慢地搖了搖頭：
“我不記得有誰恨我和她。”
“知道一個叫早川京子的人嗎？”
賀原聽後一怔，他看了看田島反問道：
“是誰？”
“叫芭露·濱田的脫衣舞女呢？”
“不認識。”
“那麽，白井哲也、長昭正治這兩個名字有沒有綫索？”
“不，不知道。這些人都怎麽了？”
“真的沒有聽說過這些人嗎？”
“沒有。”
田島有些泄氣了，也就是說仍然沒有共同點。
（這樣一來，在沒有找到兇手的綫索時，說不定又會有被害者出現了。）
9
田島的擔心成了現實。兇手又進行了第四次作案，所幸的是這名女性沒有死。
她被兇手勒住了脖子，很快昏了過去。但那時正好有一輛汽車從那裏通過。大概兇手害怕被車燈照到，頓時慌忙逃竄了。
田島接到這個報告後欣喜若狂。他認為這名連續作案的兇手馬上就要露出馬腳了。田島馬上見到了這名被巡邏車剛剛送來的女性。
她叫掘越節子，一副非常“暴露”的打扮。原來她在一傢酒吧工作。今年30歲。
“看到兇手了嗎？”
田島一問，她便一邊摸着脖子上的傷痕一邊用嘶啞的聲音答道：
“看見了。正好有路燈。”
“認識他嗎？”
“不認識。”
“真的？”
“是的。幹我們這行的記人是最牢的，我一次都沒有見過他。”
“他什麽樣？”
“三十來歲，個子很矮。看上去樣子挺陰鬱的——”
“可那個男人認識你吧？”
“我也覺得奇怪。”
“奇怪？”
“是呀，他還知道我好多不好的事情。”
“噢？”
“他是從黑影裏衝出來的。他說我瞭解你，所以你要成老子的人。我說我不認識你，他就突然掐住了我的脖子。”
“你說他知道你好多不好的事情，知道到什麽程度？是不是常到你的店子裏喝酒那樣的客人才知道的程度？”
“比那還多，所以我非常吃驚。”
掘越節子瞪大了眼睛說道，
“比方說他還知道我身上的一些事兒。”
“什麽樣的事兒？”
“他說我的奶子旁邊有一個黑痣。”
說完她也笑了起來，
“除非我脫光了衣服他纔會看的見呀！”
“那你肯定是第一次見到他了？”
“是的。”
“我再問你點兒別的事情，你知道不知道這幾個人的名字：早川京子、芭露·濱田、佐佐木鈴子？”
“不認識。”
因為她是立即回答的，所以田島不認為她在說謊。於是田島又問了一遍剛纔那三個姑娘的男朋友的名字，她也同樣不認識。白井、長昭、賀原，她說她不認識這些人。
“你結婚了嗎？”
田島換了一個話題。掘越節子一聽笑了笑：
“你們懷疑他？”
她沒有結婚，但有一個同居多年的男友。他們在同一個酒吧工作，叫湯淺五郎。她叫他“五郎”。
掘越節子的綫索就這麽多。
“我們再從一開始研究一下吧。”
田島警部在搜查會議上對部下們說道，
“三個女性被害，一名未遂。被救的掘越節子看到了兇手。不可思議的是兇手非常熟悉她，而她卻說是第一次見到兇手。”
“雖然說被害的是三名女性，但關鍵可能就在這裏。”
一名刑警說道，
“比方說是不是可以這樣考慮：兇手也許是一名郵遞員，他利用送信的機會認識了這些被害者。當然也就知道了她們的名字。如果他再偷看過信件，也當然知道了一些她們的秘密。再比如他去送信時正好碰上她們在洗澡，就可以看到乳方上的黑痣。而她們不太註意郵遞員，儘管見過幾面也不會特意去記的。”
“你的想法很有意思，但不對。”
田島笑了笑說道，
“四個女性的住址太分散了。早川京子住在相模湖附近；芭露·濱田住在淺草；佐佐木鈴子住在池袋，這也過於分散了。不會有一名郵遞員負責這麽大片的投遞範圍的。而且郵員每天都要經過她們的住處，不可能一點兒印象都沒有的。那名被害而未遂的掘越節子應當有印象的。”
“這麽說，您認為這些女性是第一次見到這個兇手嗎？”
“反正掘越節子是這樣說的，我認為她說的是可靠的，而且那三名死者我也認為會是這樣的。”
“可這就怪了。”
鈴木歪着頭想了想，
“兇手非常瞭解這四名女性，而她們卻對兇手一無所知？”
“是這樣的。所以我們應當再查一些她們的共同點。”
“可她們除了在性別上共同之外，別的全都不同呀！”
一名刑警這樣說道，
“住址、年齡、職業都不同，恐怕她們相互之間都不認識呢！不會有共同點的。”
“是啊。”
田島雙手扼腕，四下看了看大傢，
“除了性別一致之外，還有一點共同之處。”
“什麽？”
“都有男朋友。其中兩個人要結婚了，另外兩個人是和他們同居在一起。”
“警部，您認為那四個男人有共同之處？”
“要是從四個女性那裏查不出什麽來，那也衹好從她們的男友那裏查一查了。”
“可他們也沒有什麽共同點吧？”
一名老刑警說道，
“這四個女性的基本條件不同，那四個男的也不同呀！年齡、職業都不一樣，相互之間也不認識。”
“不是四個。”
田島更正道，
“據我們瞭解，被害的三名女性的男朋友我們見過了，掘越節子的男友我們還沒有見過。”
“您認為能瞭解到什麽嗎？”
“不知道，也許和前三名一樣一無所獲，但無論如何也要見一見。”
田島說道。
10
第二天，田島帶着鈴木刑警去見掘越節子的那個“他”。這會兒酒吧還沒有開門。田島和鈴木問了湯淺五郎的住址後開車前往。
這是一棟位於四𠔌附近的木製結構的公寓。湯淺五郎住在一間四張半大小的房間裏。他二十二三歲的樣子，皮膚白皙。他像一個大男孩兒一樣，也許就是這個原因，比他大七八歲的掘越節子看中了他。
“兇手找到了嗎？”
湯淺五郎看到田島他們的到來，不高興地問道。
“過去我幹了不少招人恨的事情，但還不至於有人要害我的。”
“今天我們來是讓你看幾件東西。”
說着田島拿出了幾張照片，是那三名被害者的照片。
“你認識她們嗎？”
“不，從來沒有見過。”
“這幾個人呢？”
田島又把那三個男人的照片讓他看了看。公司職員的白井哲也、銀行工作人員賀原、電視演員長昭正治。湯淺五郎也搖了搖頭。他說他衹見過長昭正治，不過是在電視上。
田島已經料到會是這個結果，但還是非常沮喪。難道找不到這個兇手的任何綫索了嗎？難道這個兇手是個透明人？兇手應當就在這四個女性“身邊”。因此他纔選擇了她們下手。可為什麽就找不到呢？
田島和鈴木離開了公寓，回到了巡邏車上。除了回去沒有別的辦法了。正當他們發動汽車時，鈴木看一眼窗外小聲地“啊”了一聲：
“那不是賀原嗎？”
“賀原？”
田島扭過頭看了一眼人行橫道。的確是那個死了的佐佐木鈴子的戀人賀原。
“快停車！”
田島大聲喝道。司機一停車，田島立即從車上下來，一把抓住了正在行走的賀原。
賀原嚇了一跳，他一看是田島和鈴木。
“是來找我嗎？”
他問道。田島發現他穿了一雙木屐。
“不。你住在這兒？”
田島問道。
“是的。我住在附近的大伯傢。是藉宿。”
賀原答道，
“在銀行見面時我沒有講過。”
“嗯。”
田島點了點頭，但他又突然發覺了一個重大問題。他看了一眼鈴木，鈴木也一副發現了這個問題的樣子。
“那個電視演員長昭正治也住在四𠔌的公寓裏。”
田島一說，鈴木也頓時兩眼發光：
“我想的也是這件事！”
“那白井哲也也一定住在這裏！”
“啊——”
田島默默地點了點頭，這就是共同點。但這究竟意味着什麽呢？田島一時還不明白。
田島看了一下賀原說道：
“明天勞駕你來一下警察署。”
11
第二天，那四名男子全都在警察署集合了。他們都是那四名女性的男友。由於都不知道為什麽被叫來，所以相互偷偷地打量着，眉頭緊皺。
田島說了一句：
“請大傢高興點兒。大傢都是初次見面吧？”
於是這四個人又重新相互看了看，然後都默默地點了點頭。田島又笑着說道：
“你們全都住在四𠔌呀！”
“可是——”
白井哲也馬上說道：
“那我們也不一定認識呀！國鐵的四𠔌每天不知上下多少人呢！”
“是的。”
田島點了點頭，
“不過這次事件和你們都住在這一帶有重大關係呀！”
“有什麽關係？”
“還不知道，但兇手一定在某一點上和你們有共同點。”
“共同點？”
長昭正治笑了笑：
“我們相互都不認識，說我們和兇手在某一點上有共同點，這太奇怪了吧？”
“也許奇怪，但不能不這樣認為。”
田島慢悠悠地說道，
田島嚮鈴木示意了一下，房間裏一下子暗了下來，墻壁上映出了一張照片的幻燈。這是一個長相陰晦、模樣普通的男人。
“他的個子很矮。”
田島的話音剛落，這四個男人便異口同聲地說道：
“是那傢夥！車站前彩擴店的人！”
12
她們都默默地衝着他微笑着。可憐的姑娘們在他的想像中成了裸體的模樣，襢露着乳方衝着他笑着——
但他知道她們都不是在衝他笑。這個房間裏衹有他一個人。
那幾個男人——他們每次來衝擴照片時都要嚮他炫耀自己的女友。有時拿來她們的裸體照片嚮他吹噓這些女人們在床上如何如何。所以他知道了這幾個女人的好多事情：姓名、職業，連乳方上有一個黑痣都知道了。他用他的手把她們放大成等身大小的照片。她們都衝着他微笑。任何時候看到她們時，她們都嚮她嫵媚地笑着。
他沒有錢。沒有愛他的女人。所以他選擇了在暗室裏工作的“孤獨”職業。但這樣可以有許多的女人在房間衝着他微笑。
因此他可以擁有許多的女人。但當他見到這些“真人”時她們都厭惡地扭頭走開。
但在暗室裏她們卻嚮他大膽、順從地襢露着身體的一切，並嚮他微笑着。
所以他要殺死她們。所以——
門外的鈴聲響了。
是顧客來了。一定又來衝洗自己女友的照片了。
他從暗室裏走了出來。
來了兩個男人。
“來了。”
他對他們“職業”地打着招呼。其中一個男人把手伸進了口袋裏，但取出的不是膠捲。
那是一個警察常用的黑色的筆記本。
|
|
|
|