|
水獺西蒙
《水獺西蒙》謀殺案發生的當天，雷切爾經歷了她從事舊書銷售生意不久以來的第一次重大事件。這一次重大的經歷井非是她親歷的兇殺案，而是她參加了一場拍賣會。
雷切爾的叔叔奧斯卡。沃米林死後，留給她了一間位於聖莫妮乍大街的沃米林書店。自從雷切爾開始經營這間書店，一位年近華百卻豐韻猶存的婦人——赫麥妮·斯萬，就成了那裏的常客。一天下午，在一張位於書店前部的桌子前，赫麥妮探過身子，推心置腹地對雷切爾說：“雷切爾，我想讓你幫我弄本《水獺西蒙》。”
這本著名的兒童書雷切爾有，挺好，而且她衹要價7。5美元。正當她想嚮赫麥妮推薦時，赫麥妮卻把一本造價昂貴的拍賣品目錄丟到了桌子上，說：“不是隨便哪一本都行，而是一本特別的書。它原本屬於我父親，在感情上，這本書對我來說，價值非凡。”
雷切爾打開目錄，裏面分別列出了關於新近亡故的福斯特·唐納利的兒童書收藏品。僅憑這本目錄的用紙的光澤度來判斷，那些書一定價值不菲。正當雷切爾停下來欣賞一幅早期的奧茲書中精美的扉頁復製品時，赫麥妮不耐煩地催促說：“它是第183號。”
雷切爾飛快地翻書。目錄中對第l83號的描述是：保持着l94l年第一版《水獺西蒙》的原貌，是作者格瑞茲伍德·麥剋題獻給他的朋友埃德索·斯萬的l2本書係列中的第一本。
“赫麥妮，你想讓我替你出席這次拍賣會？”
“如果你願意的話。”
“我很願意，但我對此一竅不通，也從末參加過書籍拍賣會。你幹嘛不自己去呢？”
“我是有苦衷的。雷切爾，我的的確確想得到那本書。”
“那本書是怎樣從你父親的收藏中失落的？”
赫麥妮抽了一下鼻子，雷切爾以為赫麥妮會說這不關她的事而拒絶回答，這確實在情理之中，然而赫麥妮卻决定開口回答了。
“父親死後，我將此書送給了福斯特·唐納利。他是父親的好朋友，也是我的好朋友。本以為福斯特死後，我能取回此書，誰知福斯特的後人們卻不這樣想，他們是一群惟利是圖的東西。不瞞你說，唐納利的孩子們一直對我懷恨在心，認為是我破壞了他們父母的婚姻，這顯然荒謬至極。”
雷切爾忍住笑，說。“是他們的指貢，還是婚姻本身？”
“都有。這也是我不去參加拍賣會的一個原因。如果他們知道我參加竟拍的話，他們可能會擡高價格來敲我竹杠。他們是什麽都做得出來的。”
“赫麥妮，你想讓我去，我很願意去，但由於我毫無經驗，我不能保證能有你自己去的效果好。你準備出多少餞？”
“最多出l500美元。”
“l500美元？那本書至多值200美元！”
“我想要那本書，這就是原因，畢竟，那本書是我的。埃德索·斯萬是一位著名的收藏傢，但他首先是一位父親，他認為，書是孩子們讀的。當然，他也讓我瞭解了那些書的價值，他知道我會非常仔細地對待它們的。那《水獺西蒙》是我的書，如果要把它買回來得花l500美元，那它就是值1500美元。”
雷切爾衝動地說：“我敢肯定能低於l500美元買到它。”
“如果能那樣的話，你將得到一筆可觀的酬金。現在來談談你的報酬，姦嗎？”
“幹嘛不等到拍賣會結束呢？”雷切爾說，“那時你就可以知道
我是否完成了任務。”說老實話，雷切爾並不知道該要多少錢。
第二天，雷切爾坐在擁擠的拍賣廳裏，摸弄着目錄，焦急地等待看第183號的拍賣。她始終在想，有點天真地認為，那些收藏傢們會集中精力竟買路易斯·卡洛爾和肯尼斯·格雷姆的價格昂貴的著作，此外還有許多湯姆·斯威夫特的作品，以及兒童暢銷書。等到《水獺西蒙》露面時，他們已沒剩下多少精力和金錢了。她認出了福斯特·唐納利的主要繼承人——一個臉孔圓胖又蒼白的年輕男子（即赫麥妮的假想敵之一）。那人看着一件件拍賣品以高價成交，樂得幾乎心花怒放。
一旦順利地買進第l83號，雷切爾希望自己也能像個旁觀者那樣看看樂子；甚至，如果她能以足夠低的價格買進的話，她還能得到那筆酬金，為自己競買點兒什麽。
“賣給吉伯頓先生了，”拍賣人又一次喊出了他的名字，“我覺得您做了筆很上算的交易，先生。”默文·吉伯頓，一位虛弱的老人，身看顯眼的方格運動夾剋，坐在那兒幾乎一動不動，衹是微微扯動了一下嘴角。雷切爾不禁懷疑別人是怎樣看出他在競拍的。
“現在要拍賣的是l83號，對於你們所有這些格瑞茲伍德·麥剋的忠實讀者們來說，這是一本不可多得的好書，這就是《水獺西蒙》，保持着達爾曼公司194l年第一版發行的原貌。該書最早由著名的收藏傢斯萬收藏，書中有作者格瑞茲伍德·麥剋於l942年5月8日寫給斯萬先生的題詞。這可能是拍賣會上或其他交易中最好的題贈書了，毫無疑問，是我見過的最好的。請放心，這裏絶對沒有小孩粘粘的髒手印。”
雷切爾會心一笑。這屋裏的所有人都已超過了選舉年齡，她本人也已25歲了，卻比這屋裏大多數的人還要年輕許多。這其中有許多眼光明亮的老年男子，還有許多老婦人，她們中的一位的臉上還罩着厚厚的黑紗。雷切爾相信，這些兒童書收藏傢中的大多數人，實際上是很討厭孩子的，因為人人皆知，孩子們總是容易把書弄壞。
“50元開拍，有人喊50元沒有？”
雷切爾在寂靜中屏住呼吸，她知道過早地參加競價是不明智的。
“快呀，女士們，先生們，這可是一本精美的書，完美的插圖，有人喊45元嗎？”
“45。”一個令人生厭的聲音傳了出來。這是艾麗莎·哈德威吉爾，一個坐在前排的上流社會的中年婦人，打扮得過於華麗，看不出她的具體年齡。
“哈德威吉爾夫人出45，有人出50嗎？快呀，你們這些西蒙迷們，這樣可真有點對不住西蒙這小傢夥。好，有人出50！”
在拍賣人側邊的某個地方有人加了價，雷切爾不知道確切是哪裏，一定又是吉伯頓先生。
“55。”哈德威吉爾夫人用一種輕衊得仿佛對僕人說話似的語氣報出價來。
“60。”雷切爾報了價，盡力使自己的聲音聽起來無動於衷，像那位珠光寶氣的婦人一樣。那婦人扭過頭狠狠地瞪了她一眼。
“謝謝您，漢尼斯女士，”拍賣人說，“在沃米林書店的櫥窗裏擺上這本書不是很好嗎？”
雷切爾神經質地笑了一下，多希望他並沒有叫出她的名字。
拍賣繼續進行，中間有時停頓，有時緩緩地攀升，但木槌仍未落下。形勢漸漸明朗起來，吉伯頓先生在動真格的，一個坐在側邊的男人正全神貫註地盯着他看。競爭逐漸白熱化了，這另外的兩位竟價者似乎也和雷切爾一樣，决意要買到此書。當哈德威吉爾夫人喊到200元時，又有一個人加入了。那是一位坐在後排的灰白頭髮、氣度不凡的老紳士。他把價格擡高到了225元。
“250。”雷切爾說。
“275。”哈德戚吉爾夫人說道。聲音聽起來不那麽令人生厭了。
“300。”後排的男人說。
雷切爾想要打破這種緊張的局面，買到書，就試着大幅度地提了價：“400元！”
然而，這衹是使局面更加緊張。哈德威吉爾夫人，吉伯頓先生，還有那位不知名的大有來頭的人物輪番擡價，競價節節攀升。雷切爾一直等到價格升至850元，纔又參加競買。房間裏的其他人既疑惑又興奮地望着他們，為什麽這本書如此的值錢——比所有人的預計都多出了整整三倍？雷切爾的雇主早已料到要出大價錢才能買到它，但l500元是否夠多呢？雷切爾多麽希望能與赫麥呢商量一下，看能否再增加一些餞。
吉伯頓先生首先突破了4位數大關，但哈德威吉爾夫人很快又加至1000。灰白頭髮的那個男人出價1100，雷切爾加至1l50。
幾人連續加價，直至價格升至l450，雷切爾的心都快要跳出來了，報出了自己的最高價，l500。價格似乎在那裏停了下來，好像競爭者們都在使自己清醒一下，但很快，哈德威吉爾夫人又加價至l550。一時衝動，雷切爾又報價l600），實際上，她是投入了自己的l00元，作為這件搶手貨的十六分之一的股份。灰發男人又加價至l650。雷切爾有點兒解脫，又有點兒失望，恢復了理智，退出了競價。吉伯頓先生和哈德威吉爾夫人各自出了最高價後，也偃旗息鼓了。灰發男人最後以2000美元的驚人高價買到了那本書，幾乎是公認價格的十倍。
“您知道他是誰嗎？”雷切爾嚮她左邊的《勇敢小子》的收藏傢悄聲問道。
“羅傑。馬斯特曼，賓佐食品公司的副總裁。還記得他們印在所有可樂包裝瓶上的賓佐騾子嗎？那真是廣告成功的典範。他們後來真不該換掉那騾子。”
“他總是在這樣的拍賣會上露面嗎？”
“所有的拍賣會我都來了，以前從末見過他。我認識他，衹因我自己也在做食品生意。”
“您知道為什麽——”
“對不起，小姐，他們開始拍賣《財寶塔》第一輯了，我等了它快一天了。”
雷切爾有點掃興，提前離開了拍賣會場。晚上還得嚮赫麥妮·斯萬匯報競買的經過，這很令她恐懼。但是，當她駕車返回沃米林書店時，一直盤縈於心頭的謎團越來越大，把那競買未果的陰影擠到了一邊去。為什麽會賣那麽高的價綫？為什麽是一位食品公司的行政領導，而不是哪位圖書收藏傢出如此高的價格買走了《水獺西蒙》？為什麽別的競買者也會跟他一樣如此狂熱地擡價呢？！
突然，雷切爾想到了些什麽——雖然僅僅是個假設，但已足夠驅使她在回到沃米林書店之前，先去一趟當地的公共圖書館，查查看能否找到一些關於另外兩位競買者的情況。
晚些時候，雷切爾在她那位於舊書書店上面的公寓裏，打開收音機，邊聽新聞，邊吃晚飯。她聽到了一條新聞，驚停得張大了嘴，顧不得嘴裏還正嚼着食物。賓佐食品公司的羅傑·馬斯特曼，當天下午，在位於拍賣會場不遠的一條巷子裏被槍殺，浴杉礬警察正在尋找這名身份不明的兇手。雷切爾丟下叉子，抓起了電話。她的想法太離奇了，不能對一個陌生人講，但幸好，她有個朋友在洛杉礬警署。
為了聯絡上偵探曼紐爾·岡薩雷斯，雷切爾不得不暗示，她找他是為了私人的事情，而不是警察的事務。當曼紐爾得知雷切要談的並非是與他重拾舊情的事，而是一樁案件，甚至還是他手上的案子時，語氣裏都透出失望來了。
“是的，雷切爾，我們一點兒綫索也沒有。但是，如果你也在賣會場的話，我們確實想問你幾個問題。”
“你能來書店嗎？”
“當然可以。”
“我想我知道該怎麽辦，但是，曼紐爾，我需要你在這兒。”
“你能嚮我說說嗎？還是想像南希。杜魯一樣嚮我保密到最後？”
雷切爾詳詳細細地把她的想法說了一遍。
當她的那位顧客一走進書店的大門，雷切樂就說道：“實在抱歉我沒能買到書，赫麥妮，不過我確實沒有機會。”
“沒什麽，雷切爾，別擔心了。關於我是你的委托人的事，你沒對誰說過吧？”
“沒有，當然沒有。”
“很好。”
雷切爾小心翼翼地說：“你聽了廣播沒有，赫麥妮，羅傑·馬斯特曼，就是他買走了那本書，在拍賣會後被人殺了。”
“真的？真是匪夷所思！他們說書的下落了嗎？”
“我懷疑他們根本就不知道書的事情。赫麥妮，這本《水獺西蒙》為什麽如此值錢？”
“我告訴過你，我之所以認為這本書貴重，是因為它是我父親的收藏品中值得爭取的有價值的事物之一。對我來說，它有非凡的感情價值。我像個孩子一樣地珍愛這本書。不過我可以告訴你，我的手指並不是粘乎乎的。我並不介意一位像福斯特·唐納利那樣的朋友擁有它，但是，如果把它在拍賣會上隨便賣給什麽人，就——”
“恕我冒昧，赫麥妮，一定還有別的什麽原因。還有另外三人也競買這本書，出價遠遠高於此書的價值，買到這本書的人又被謀殺了。這本書一定有什麽特別之處。關於這一點他們一定知道，而且，你也肯定知道。”
“我當然不知道。我衹是想收回父親的收藏品而已。”
雷切爾嘆了口氣，道：“好吧！但我有自己的看法，謀殺案發生之前就有了。死者生前為賓佐食品公司工作。他們除了賓佐可樂以外，還生産各種各樣的産品——麥片粥、糖棒、薯條——但賓佐可樂是他們的主要産品。”
“難喝的東西，我可受不了它。當然，我並不知道它怎麽樣，因為所有可樂類的飲料，我都不愛喝。”
“今天下午，離開拍賣會場後，我就開始想了。也許賓佐公司在為他們的電視廣告尋找一種新的動物形象。賓佐騾子，他們用了很多年，非常成功。可是後來，他們又換上了賓佐兔子，還記得嗎？那可是個徹徹底底的失敗。後來，他們又嘗試了賓佐熊、賓佐狗，但是銷售額仍然沒能上去。他們本可以回過頭再用騾子的，但可能他們是太固執了，不願意承認失敗。要是他們正在尋找一種新的動物，並且買下了格瑞茲伍德·麥剋的作品的産權的話，會怎樣？水獺西蒙就會成為他們非凡的廣告明星，替他們賣掉許許多多的泡沫飲料。”
“我還是不會買的。”
雷切爾沒有理會她，繼續說道：“賓佐公司在沒有準備嚮公衆宣佈之前，對這一新的行動計劃會一直守口如瓶的。任何知道內情的人都會預見到，一場非凡的、新的麥剋作品熱，並且麥剋作品的第一版本，也定會大大增值。那麽，誰會知道內情呢？那些普通的兒童書收藏傢們不會知道。很有可能，唐納利的後人們也不知情。不過，今天下午，我在《美國名人錄》中查找默文·吉伯頓時，卻發現他過去曾是賓佐食品公司的董事會成員，因此，他可能有獲得機密消息的渠道。”
赫麥妮開始感興趣了：“是嗎？那艾麗莎。哈德威吉爾呢？”
“她的一個兒子在一傢為賓佐公司做宣傳的廣告公司工作。那第三位競買者，不用說了，是賓佐公司的副總裁。”
赫麥妮點頭道：“所以價格纔會那麽高。要是我早知道就好了。”
“你一定早就知道了，否則你怎麽肯讓我出l500元的高價呢？”
“我衹是想萬無一失。”
“你與賓佐公司並無聯繫，但你很可能從格瑞茲伍德·麥剋的後人們那裏得知了這個消息。如果那本書真的對你那麽重要，為什麽你沒能得到它，卻並不心煩意亂呢？”
赫麥妮决定表現得激憤些，她說：“雷切爾，我可不是雇你來威脅我的！我喜歡你的叔叔奧斯卡。沃米林，還有這間小書店。我本以為，雇你作為我的代理人去參加拍賣會，能幫你一把。我真不如自己去了！”
“你確實去了。”
“你說什麽？”
“你讓我代表你去，但是，我敢肯定，你也去了，帶着厚厚的偽裝，這樣，我和你那些收藏界的熟人們，就誰也不會認出你來。如果我沒能替你買到那本書，你就會不藉一切代價來得到它，這其中包括：跟蹤、殺人、偷書。”
“真是一派鬍言，雷切爾！”
“或許吧，隨你怎麽說。”
“你沒有證據。”
“如果那本書在你傢裏的話，那麽，它就是證據。還有槍和面紗。你來這之前，有時間把它們處理掉嗎？在你到傢之前，警察可能已經準備好了搜查令。我說的對嗎，曼紐爾？”
“完全正確。”一個男性的聲音回答道。一位便衣警探從放着神秘小說的書架後面走了出來。
“你自始至終都在懷疑我？”赫麥妮問道。
“一點點而已，”雷切爾回答她說，“但經驗告訴我，防人之心不可無。如果幾分鐘之前，你沒有提及粘手指的話，我還不會有十的把握。你認為我一定會理解那個引喻，可我並沒有告訴你拍人關於粘手指的玩笑呀！如果你不在場的話，怎麽會知道？”
“大傢說到孩子和書籍時，自然會用到這個引喻。”
“可能吧。但是，你接下來又問我關於艾麗莎·哈德威吉爾事。你怎麽知道她是那本書的競買者之一？我可從沒提過她的字。”
赫麥妮緩緩說道：“雷切爾，我的興趣與賓佐公司一點兒關也沒有。至於那個消息，我當然知道，但它衹不過是一個使事情復雜化的因素而已。”
“你想要這本書，還另有原因嗎？”
“格瑞茲伍德·麥剋有着某種不算討嫌的墮落的幽默感。他具有的那種對下流幽默的欣賞能力，顯然與其兒童文學作傢的地位極不相稱。當他把其所有的《水獺西蒙》書籍題上詞，送給我父親時，開了個巧妙的玩笑。父親沒能發現，到我發現時，已太晚了。所有的這l2份題詞，連在一起看，組成了一條很是下流的信息——也就是你們年輕人稱為痞性十足的東西，顯然這不適合兒童看。但衹有當一個人把兩本或更多的題詞放在一起看時，纔有可能會想到它的存在。除了第一本外，我擁有所有的《水獺西蒙》題詞本，我剛把那第一本給了福斯特·唐納利，就發現了這套書之間的連續的方式。”
“永遠不要墜入愛河，雷切爾，那衹是無邊的痛苦。我立刻意識到，作為一整套，這些書就是無價之寶，遠遠比把它們拆開來單賣有價值多了。有了那本書，我就有了5萬，或更多，10萬塊錢。父親是個有錢人，但是多年來，我一直靠着父親留給我的那筆錢生活。”
她轉嚮曼紐爾·岡薩雷斯，說。“好，你是不是打算念我的權利或別的什麽給我聽，年輕人？”
“這麽說就是你幹的，赫麥妮？”雷切爾間道。
“我並沒承認什麽。我可以解釋每一件事物——書、手槍、面紗，以及所有的東西。我還有一位非常好的律師。親愛的，我可以給他打電話嗎？”
“請便。”雷切爾答道。
雷切爾的叔叔奧斯卡。沃米林死後，留給她了一間位於聖莫妮乍大街的沃米林書店。自從雷切爾開始經營這間書店，一位年近華百卻豐韻猶存的婦人——赫麥妮·斯萬，就成了那裏的常客。一天下午，在一張位於書店前部的桌子前，赫麥妮探過身子，推心置腹地對雷切爾說：“雷切爾，我想讓你幫我弄本《水獺西蒙》。”
這本著名的兒童書雷切爾有，挺好，而且她衹要價7。5美元。正當她想嚮赫麥妮推薦時，赫麥妮卻把一本造價昂貴的拍賣品目錄丟到了桌子上，說：“不是隨便哪一本都行，而是一本特別的書。它原本屬於我父親，在感情上，這本書對我來說，價值非凡。”
雷切爾打開目錄，裏面分別列出了關於新近亡故的福斯特·唐納利的兒童書收藏品。僅憑這本目錄的用紙的光澤度來判斷，那些書一定價值不菲。正當雷切爾停下來欣賞一幅早期的奧茲書中精美的扉頁復製品時，赫麥妮不耐煩地催促說：“它是第183號。”
雷切爾飛快地翻書。目錄中對第l83號的描述是：保持着l94l年第一版《水獺西蒙》的原貌，是作者格瑞茲伍德·麥剋題獻給他的朋友埃德索·斯萬的l2本書係列中的第一本。
“赫麥妮，你想讓我替你出席這次拍賣會？”
“如果你願意的話。”
“我很願意，但我對此一竅不通，也從末參加過書籍拍賣會。你幹嘛不自己去呢？”
“我是有苦衷的。雷切爾，我的的確確想得到那本書。”
“那本書是怎樣從你父親的收藏中失落的？”
赫麥妮抽了一下鼻子，雷切爾以為赫麥妮會說這不關她的事而拒絶回答，這確實在情理之中，然而赫麥妮卻决定開口回答了。
“父親死後，我將此書送給了福斯特·唐納利。他是父親的好朋友，也是我的好朋友。本以為福斯特死後，我能取回此書，誰知福斯特的後人們卻不這樣想，他們是一群惟利是圖的東西。不瞞你說，唐納利的孩子們一直對我懷恨在心，認為是我破壞了他們父母的婚姻，這顯然荒謬至極。”
雷切爾忍住笑，說。“是他們的指貢，還是婚姻本身？”
“都有。這也是我不去參加拍賣會的一個原因。如果他們知道我參加竟拍的話，他們可能會擡高價格來敲我竹杠。他們是什麽都做得出來的。”
“赫麥妮，你想讓我去，我很願意去，但由於我毫無經驗，我不能保證能有你自己去的效果好。你準備出多少餞？”
“最多出l500美元。”
“l500美元？那本書至多值200美元！”
“我想要那本書，這就是原因，畢竟，那本書是我的。埃德索·斯萬是一位著名的收藏傢，但他首先是一位父親，他認為，書是孩子們讀的。當然，他也讓我瞭解了那些書的價值，他知道我會非常仔細地對待它們的。那《水獺西蒙》是我的書，如果要把它買回來得花l500美元，那它就是值1500美元。”
雷切爾衝動地說：“我敢肯定能低於l500美元買到它。”
“如果能那樣的話，你將得到一筆可觀的酬金。現在來談談你的報酬，姦嗎？”
“幹嘛不等到拍賣會結束呢？”雷切爾說，“那時你就可以知道
我是否完成了任務。”說老實話，雷切爾並不知道該要多少錢。
第二天，雷切爾坐在擁擠的拍賣廳裏，摸弄着目錄，焦急地等待看第183號的拍賣。她始終在想，有點天真地認為，那些收藏傢們會集中精力竟買路易斯·卡洛爾和肯尼斯·格雷姆的價格昂貴的著作，此外還有許多湯姆·斯威夫特的作品，以及兒童暢銷書。等到《水獺西蒙》露面時，他們已沒剩下多少精力和金錢了。她認出了福斯特·唐納利的主要繼承人——一個臉孔圓胖又蒼白的年輕男子（即赫麥妮的假想敵之一）。那人看着一件件拍賣品以高價成交，樂得幾乎心花怒放。
一旦順利地買進第l83號，雷切爾希望自己也能像個旁觀者那樣看看樂子；甚至，如果她能以足夠低的價格買進的話，她還能得到那筆酬金，為自己競買點兒什麽。
“賣給吉伯頓先生了，”拍賣人又一次喊出了他的名字，“我覺得您做了筆很上算的交易，先生。”默文·吉伯頓，一位虛弱的老人，身看顯眼的方格運動夾剋，坐在那兒幾乎一動不動，衹是微微扯動了一下嘴角。雷切爾不禁懷疑別人是怎樣看出他在競拍的。
“現在要拍賣的是l83號，對於你們所有這些格瑞茲伍德·麥剋的忠實讀者們來說，這是一本不可多得的好書，這就是《水獺西蒙》，保持着達爾曼公司194l年第一版發行的原貌。該書最早由著名的收藏傢斯萬收藏，書中有作者格瑞茲伍德·麥剋於l942年5月8日寫給斯萬先生的題詞。這可能是拍賣會上或其他交易中最好的題贈書了，毫無疑問，是我見過的最好的。請放心，這裏絶對沒有小孩粘粘的髒手印。”
雷切爾會心一笑。這屋裏的所有人都已超過了選舉年齡，她本人也已25歲了，卻比這屋裏大多數的人還要年輕許多。這其中有許多眼光明亮的老年男子，還有許多老婦人，她們中的一位的臉上還罩着厚厚的黑紗。雷切爾相信，這些兒童書收藏傢中的大多數人，實際上是很討厭孩子的，因為人人皆知，孩子們總是容易把書弄壞。
“50元開拍，有人喊50元沒有？”
雷切爾在寂靜中屏住呼吸，她知道過早地參加競價是不明智的。
“快呀，女士們，先生們，這可是一本精美的書，完美的插圖，有人喊45元嗎？”
“45。”一個令人生厭的聲音傳了出來。這是艾麗莎·哈德威吉爾，一個坐在前排的上流社會的中年婦人，打扮得過於華麗，看不出她的具體年齡。
“哈德威吉爾夫人出45，有人出50嗎？快呀，你們這些西蒙迷們，這樣可真有點對不住西蒙這小傢夥。好，有人出50！”
在拍賣人側邊的某個地方有人加了價，雷切爾不知道確切是哪裏，一定又是吉伯頓先生。
“55。”哈德威吉爾夫人用一種輕衊得仿佛對僕人說話似的語氣報出價來。
“60。”雷切爾報了價，盡力使自己的聲音聽起來無動於衷，像那位珠光寶氣的婦人一樣。那婦人扭過頭狠狠地瞪了她一眼。
“謝謝您，漢尼斯女士，”拍賣人說，“在沃米林書店的櫥窗裏擺上這本書不是很好嗎？”
雷切爾神經質地笑了一下，多希望他並沒有叫出她的名字。
拍賣繼續進行，中間有時停頓，有時緩緩地攀升，但木槌仍未落下。形勢漸漸明朗起來，吉伯頓先生在動真格的，一個坐在側邊的男人正全神貫註地盯着他看。競爭逐漸白熱化了，這另外的兩位竟價者似乎也和雷切爾一樣，决意要買到此書。當哈德威吉爾夫人喊到200元時，又有一個人加入了。那是一位坐在後排的灰白頭髮、氣度不凡的老紳士。他把價格擡高到了225元。
“250。”雷切爾說。
“275。”哈德戚吉爾夫人說道。聲音聽起來不那麽令人生厭了。
“300。”後排的男人說。
雷切爾想要打破這種緊張的局面，買到書，就試着大幅度地提了價：“400元！”
然而，這衹是使局面更加緊張。哈德威吉爾夫人，吉伯頓先生，還有那位不知名的大有來頭的人物輪番擡價，競價節節攀升。雷切爾一直等到價格升至850元，纔又參加競買。房間裏的其他人既疑惑又興奮地望着他們，為什麽這本書如此的值錢——比所有人的預計都多出了整整三倍？雷切爾的雇主早已料到要出大價錢才能買到它，但l500元是否夠多呢？雷切爾多麽希望能與赫麥呢商量一下，看能否再增加一些餞。
吉伯頓先生首先突破了4位數大關，但哈德威吉爾夫人很快又加至1000。灰白頭髮的那個男人出價1100，雷切爾加至1l50。
幾人連續加價，直至價格升至l450，雷切爾的心都快要跳出來了，報出了自己的最高價，l500。價格似乎在那裏停了下來，好像競爭者們都在使自己清醒一下，但很快，哈德威吉爾夫人又加價至l550。一時衝動，雷切爾又報價l600），實際上，她是投入了自己的l00元，作為這件搶手貨的十六分之一的股份。灰發男人又加價至l650。雷切爾有點兒解脫，又有點兒失望，恢復了理智，退出了競價。吉伯頓先生和哈德威吉爾夫人各自出了最高價後，也偃旗息鼓了。灰發男人最後以2000美元的驚人高價買到了那本書，幾乎是公認價格的十倍。
“您知道他是誰嗎？”雷切爾嚮她左邊的《勇敢小子》的收藏傢悄聲問道。
“羅傑。馬斯特曼，賓佐食品公司的副總裁。還記得他們印在所有可樂包裝瓶上的賓佐騾子嗎？那真是廣告成功的典範。他們後來真不該換掉那騾子。”
“他總是在這樣的拍賣會上露面嗎？”
“所有的拍賣會我都來了，以前從末見過他。我認識他，衹因我自己也在做食品生意。”
“您知道為什麽——”
“對不起，小姐，他們開始拍賣《財寶塔》第一輯了，我等了它快一天了。”
雷切爾有點掃興，提前離開了拍賣會場。晚上還得嚮赫麥妮·斯萬匯報競買的經過，這很令她恐懼。但是，當她駕車返回沃米林書店時，一直盤縈於心頭的謎團越來越大，把那競買未果的陰影擠到了一邊去。為什麽會賣那麽高的價綫？為什麽是一位食品公司的行政領導，而不是哪位圖書收藏傢出如此高的價格買走了《水獺西蒙》？為什麽別的競買者也會跟他一樣如此狂熱地擡價呢？！
突然，雷切爾想到了些什麽——雖然僅僅是個假設，但已足夠驅使她在回到沃米林書店之前，先去一趟當地的公共圖書館，查查看能否找到一些關於另外兩位競買者的情況。
晚些時候，雷切爾在她那位於舊書書店上面的公寓裏，打開收音機，邊聽新聞，邊吃晚飯。她聽到了一條新聞，驚停得張大了嘴，顧不得嘴裏還正嚼着食物。賓佐食品公司的羅傑·馬斯特曼，當天下午，在位於拍賣會場不遠的一條巷子裏被槍殺，浴杉礬警察正在尋找這名身份不明的兇手。雷切爾丟下叉子，抓起了電話。她的想法太離奇了，不能對一個陌生人講，但幸好，她有個朋友在洛杉礬警署。
為了聯絡上偵探曼紐爾·岡薩雷斯，雷切爾不得不暗示，她找他是為了私人的事情，而不是警察的事務。當曼紐爾得知雷切要談的並非是與他重拾舊情的事，而是一樁案件，甚至還是他手上的案子時，語氣裏都透出失望來了。
“是的，雷切爾，我們一點兒綫索也沒有。但是，如果你也在賣會場的話，我們確實想問你幾個問題。”
“你能來書店嗎？”
“當然可以。”
“我想我知道該怎麽辦，但是，曼紐爾，我需要你在這兒。”
“你能嚮我說說嗎？還是想像南希。杜魯一樣嚮我保密到最後？”
雷切爾詳詳細細地把她的想法說了一遍。
當她的那位顧客一走進書店的大門，雷切樂就說道：“實在抱歉我沒能買到書，赫麥妮，不過我確實沒有機會。”
“沒什麽，雷切爾，別擔心了。關於我是你的委托人的事，你沒對誰說過吧？”
“沒有，當然沒有。”
“很好。”
雷切爾小心翼翼地說：“你聽了廣播沒有，赫麥妮，羅傑·馬斯特曼，就是他買走了那本書，在拍賣會後被人殺了。”
“真的？真是匪夷所思！他們說書的下落了嗎？”
“我懷疑他們根本就不知道書的事情。赫麥妮，這本《水獺西蒙》為什麽如此值錢？”
“我告訴過你，我之所以認為這本書貴重，是因為它是我父親的收藏品中值得爭取的有價值的事物之一。對我來說，它有非凡的感情價值。我像個孩子一樣地珍愛這本書。不過我可以告訴你，我的手指並不是粘乎乎的。我並不介意一位像福斯特·唐納利那樣的朋友擁有它，但是，如果把它在拍賣會上隨便賣給什麽人，就——”
“恕我冒昧，赫麥妮，一定還有別的什麽原因。還有另外三人也競買這本書，出價遠遠高於此書的價值，買到這本書的人又被謀殺了。這本書一定有什麽特別之處。關於這一點他們一定知道，而且，你也肯定知道。”
“我當然不知道。我衹是想收回父親的收藏品而已。”
雷切爾嘆了口氣，道：“好吧！但我有自己的看法，謀殺案發生之前就有了。死者生前為賓佐食品公司工作。他們除了賓佐可樂以外，還生産各種各樣的産品——麥片粥、糖棒、薯條——但賓佐可樂是他們的主要産品。”
“難喝的東西，我可受不了它。當然，我並不知道它怎麽樣，因為所有可樂類的飲料，我都不愛喝。”
“今天下午，離開拍賣會場後，我就開始想了。也許賓佐公司在為他們的電視廣告尋找一種新的動物形象。賓佐騾子，他們用了很多年，非常成功。可是後來，他們又換上了賓佐兔子，還記得嗎？那可是個徹徹底底的失敗。後來，他們又嘗試了賓佐熊、賓佐狗，但是銷售額仍然沒能上去。他們本可以回過頭再用騾子的，但可能他們是太固執了，不願意承認失敗。要是他們正在尋找一種新的動物，並且買下了格瑞茲伍德·麥剋的作品的産權的話，會怎樣？水獺西蒙就會成為他們非凡的廣告明星，替他們賣掉許許多多的泡沫飲料。”
“我還是不會買的。”
雷切爾沒有理會她，繼續說道：“賓佐公司在沒有準備嚮公衆宣佈之前，對這一新的行動計劃會一直守口如瓶的。任何知道內情的人都會預見到，一場非凡的、新的麥剋作品熱，並且麥剋作品的第一版本，也定會大大增值。那麽，誰會知道內情呢？那些普通的兒童書收藏傢們不會知道。很有可能，唐納利的後人們也不知情。不過，今天下午，我在《美國名人錄》中查找默文·吉伯頓時，卻發現他過去曾是賓佐食品公司的董事會成員，因此，他可能有獲得機密消息的渠道。”
赫麥妮開始感興趣了：“是嗎？那艾麗莎。哈德威吉爾呢？”
“她的一個兒子在一傢為賓佐公司做宣傳的廣告公司工作。那第三位競買者，不用說了，是賓佐公司的副總裁。”
赫麥妮點頭道：“所以價格纔會那麽高。要是我早知道就好了。”
“你一定早就知道了，否則你怎麽肯讓我出l500元的高價呢？”
“我衹是想萬無一失。”
“你與賓佐公司並無聯繫，但你很可能從格瑞茲伍德·麥剋的後人們那裏得知了這個消息。如果那本書真的對你那麽重要，為什麽你沒能得到它，卻並不心煩意亂呢？”
赫麥妮决定表現得激憤些，她說：“雷切爾，我可不是雇你來威脅我的！我喜歡你的叔叔奧斯卡。沃米林，還有這間小書店。我本以為，雇你作為我的代理人去參加拍賣會，能幫你一把。我真不如自己去了！”
“你確實去了。”
“你說什麽？”
“你讓我代表你去，但是，我敢肯定，你也去了，帶着厚厚的偽裝，這樣，我和你那些收藏界的熟人們，就誰也不會認出你來。如果我沒能替你買到那本書，你就會不藉一切代價來得到它，這其中包括：跟蹤、殺人、偷書。”
“真是一派鬍言，雷切爾！”
“或許吧，隨你怎麽說。”
“你沒有證據。”
“如果那本書在你傢裏的話，那麽，它就是證據。還有槍和面紗。你來這之前，有時間把它們處理掉嗎？在你到傢之前，警察可能已經準備好了搜查令。我說的對嗎，曼紐爾？”
“完全正確。”一個男性的聲音回答道。一位便衣警探從放着神秘小說的書架後面走了出來。
“你自始至終都在懷疑我？”赫麥妮問道。
“一點點而已，”雷切爾回答她說，“但經驗告訴我，防人之心不可無。如果幾分鐘之前，你沒有提及粘手指的話，我還不會有十的把握。你認為我一定會理解那個引喻，可我並沒有告訴你拍人關於粘手指的玩笑呀！如果你不在場的話，怎麽會知道？”
“大傢說到孩子和書籍時，自然會用到這個引喻。”
“可能吧。但是，你接下來又問我關於艾麗莎·哈德威吉爾事。你怎麽知道她是那本書的競買者之一？我可從沒提過她的字。”
赫麥妮緩緩說道：“雷切爾，我的興趣與賓佐公司一點兒關也沒有。至於那個消息，我當然知道，但它衹不過是一個使事情復雜化的因素而已。”
“你想要這本書，還另有原因嗎？”
“格瑞茲伍德·麥剋有着某種不算討嫌的墮落的幽默感。他具有的那種對下流幽默的欣賞能力，顯然與其兒童文學作傢的地位極不相稱。當他把其所有的《水獺西蒙》書籍題上詞，送給我父親時，開了個巧妙的玩笑。父親沒能發現，到我發現時，已太晚了。所有的這l2份題詞，連在一起看，組成了一條很是下流的信息——也就是你們年輕人稱為痞性十足的東西，顯然這不適合兒童看。但衹有當一個人把兩本或更多的題詞放在一起看時，纔有可能會想到它的存在。除了第一本外，我擁有所有的《水獺西蒙》題詞本，我剛把那第一本給了福斯特·唐納利，就發現了這套書之間的連續的方式。”
“永遠不要墜入愛河，雷切爾，那衹是無邊的痛苦。我立刻意識到，作為一整套，這些書就是無價之寶，遠遠比把它們拆開來單賣有價值多了。有了那本書，我就有了5萬，或更多，10萬塊錢。父親是個有錢人，但是多年來，我一直靠着父親留給我的那筆錢生活。”
她轉嚮曼紐爾·岡薩雷斯，說。“好，你是不是打算念我的權利或別的什麽給我聽，年輕人？”
“這麽說就是你幹的，赫麥妮？”雷切爾間道。
“我並沒承認什麽。我可以解釋每一件事物——書、手槍、面紗，以及所有的東西。我還有一位非常好的律師。親愛的，我可以給他打電話嗎？”
“請便。”雷切爾答道。
|
|
|
|