|
怪房客
一 种种疑点
那头发花白的老妇刚才在霍桑书室中的那只专供来客的安乐椅上坐定，忽又
跳起身来。伊举起了两只干瘪皱皮的手，在空中画符似地乱摇了一会，又气息琳
琳地说话。
“先生，我怕极了！——我当家的在纱厂里做工；一天不做，一天不活，实
在担不起风险！万一闹出事来，我们一家门都活不成哩！——先生，我委实怕极
了！——先生，总要你想想法子！”
这几句话，我原是按着伊的语意，经过整理归纳而约略记述的——以后伊的
说话我也照样节录。我若把伊当时说话的层次完全照录下来，那至少要占一页以
上的篇幅。伊的唠唠叨叨的说话毫无次序，又因着气息口吃，又加上了不少惊叹
声音，更觉得杂乱而重复。
这妇人自称姓马，住在闸北宝通路大庆里。伊的年纪在五十五六以上，身上
穿一件直色洋绸的棉袄，前襟上染着几个油渍。可见伊这件衣服原负着两种使命，
家居出外，通融穿着的。伊的下身没有系裙，穿条蓝色旧缎子的棉裤。但瞧伊的
打扮，不消伊自己说明，我们便早知道伊是一个劳动阶级的妇人。伊一进门来，
便滔滔不绝地说了一大堆话。那些话有几句说了再说，有几句无头无尾，如果不
留神听，竟会莫名其妙。
霍桑平日最怕和年老的妇人谈话，就因和他们说话，时间最不经济；并且必
须提足了精神，才能听出一两句有意思的话来。那天他接待这一位平民阶级的主
顾，本来是很高兴的，并且也耐着性地听伊，并没有厌俗的表示。不过那老妇说
话时口沫横飞，霍桑的脸上竟一再地溅着了好几点，未免使他有些地不能效劳。
他一边取出白巾，抹他面颊上的涎沫，一边扶着那老妇坐在一只圈手挎中。
可是那老妇竟像有弹簧的皮人一般，好容易扶着伊坐下了，一放手又立直了身子，
发出那上一节我记着的第二次高论。
霍桑看到要使伊宁静下来，大概不会有什么有效的办法，只得退后一步，和
伊略略隔得远些。他显然不敢再领教伊的口齿间的雨点。
我见了这状，不禁暗暗地好笑，同时发生一种滑稽的意念。拉妇人假使轻着
二十年的年纪，装饰上也变换得摩登些儿，那末伊说话时即使有口沫飞出，在一
般色情狂的少年们见了，说不定将认做“美人香唾”，也许要领受不退呢！
“马夫人，你且定一定神。无论有什么话，总得坐下来讲。现在你听着，我
来代替你说一遍。……你家住在大庆里七号，租的一上一下的房子，一共有四家
租户。你是二房东，自己住在楼下的客堂背后。你的后楼上新近租给一个姓叶的
男客。你说这个人非常可怪，因而有些怕他。是不是？
那老妇人的两手还是自己控制不住，又忽上忽下地活动起来。
伊且挥且说：“何止‘有些’呢？我委实怕极了！你得知道，我当家的是做
工的，早出夜归，家里的事完全不问。我又是个女流，对于这些事，委实怕透了！
先生，近来捉住了绑匪强盗，不是要连累二房东吃官司的吗？先生，我实在怕吃
官司啊！但这个房客若不是绑匪，一定是个杀人行动的强盗！我真总得没法可想！
幸亏前接的名先生指点找到这从来，请求你先生I给我想一个法子。不过我是个
穷人，出不起钱。先生，我求求你做一回好事罢！”
霍桑等伊说完了，又让伊定了定神，才缓缓答道：“这件事情创容易办啊，
你既然疑心这个人不是善类，恐怕连果你，就叫他迁移好了。”
妇人连连摇头说：“不行，不行！这个法子我也想得出。可是他搬进来还不
过十天。他已先付了一个月的租金——那是五元。我若使叫他搬出去，不但要把
原税还他，照规矩还得赔偿他一个月的租金。这样一出一进，就得破费十元。这
笔钱我又从哪里来？”
“那末，你可以去报告警厅，叫他们来拥迁，就不必你破费了。”
“这个也不行。我虽然疑心他，究竟还不曾眼见他杀人行动。并且平空去惊
动警厅里的老爷们，我又哪里有这个胆子？那不是一样得花钱吗？先生，这件事
只有请你老人家做个好事，想一个两全的方法才行。”’
霍桑坡了皱眉，走到书桌旁边，抽取了一支白金龙纸烟。他一边缓缓烧着，
一边点头说话。
“既然如此，你且说说着，这个人究竟怎样奇怪。”
那老妇又浪费了不少日涎，说了一大堆空话，方才言归正传她说到本题。
“这个人是北边口音，自称是做教员的。但我看他的模样委实不像教员。他
身上穿一件花级的棉袍，却已烂旧不堪，上面罩着一件油光光的直贡呢马褂，尺
寸也不合伙的身体。他每天总要题到十二点钟起来，一出去后，又得到半夜才回。
你想当教员教书，怎么会教到半夜时分？”
“这也不足为奇、现在的夜学校很多。”
“不是，不是。我家前楼的毛先生，也是当教员的。他校里也有夜深，但每
晚至迟十点钟总已回家。这个姓叶的怪客，却不过十二点不回来、并且毛先生以
为他是同道，曾和他接谈过几次，问起他的校名，地点，他党支吾着答不出来。
毛先生又从壁缝中窥看他宣中的情形，据说他桌子上只有几本小版的旧书，绝没
有一本学校里的书。这就可见他实在不是做教员的。
霍桑点头道：“那末他也许是假托做教员的。还有什么可疑的地方？
姓马的老妇得到了这句同意的话，似乎加增了些希望，精神越发振作了，口
沫的喷发，也增加了密点和扩展了幅度。
伊答道：“多着呢！他出外时从来不和人招呼。他迁进来的第三天，我看见
他出门的时候，好意地问他一声往哪里去。他却向我眨了一个白眼，绝不理会。
以后他总是闭口无言地出去，从来不和人交谈。
“这还不算。他出进时总挟着一个长方形的小包。有一次住在灶被楼上的一
个九岁的孩子根福，在那包上摸了一下，他竟大发脾气，凶狠狠地向根福咒骂。
仿佛他这东西是触摸不得的！先生，你想可怪不可怪？
“各人的脾气不同。他也许怪腐些罢了。你又何必大惊小怪？
“唔，先生，你还以为不可怪吗？好，可任期事尽多哩！三天以前，他在半
夜后回家。他的房中，忽而叮叮悄悄地有敲银圆的声音，连续着一个多钟头，竟
使前楼的毛先生不能安睡。他分明忽而得到了不少银圆，一个人在察验银圆的好
歹。先生，你想一个钟头还不曾数完那钱的数目——不是至少总有一千多元罢？
先生，你想像他这样的人，哪里来这许多钱？
霍桑听到这里，似乎已引起了几分注意。他沉着目光，把纸烟灰弹去了些，
才缓缓发问。
“这敲银圆的声音，只有前楼的毛先生一个人听得吗？
“不，我也听得的。不过我那时非常要睡，在翻身的时候，听得有人敲银圆
声音，一时想不到是他；随即又模模糊糊地睡去。但毛先生只和他隔着一层板壁，
自然要听得睡不着了。
霍桑点点头，又问：“此外还有别的可疑处吗？
老妇的双手又乱舞了一会，唾沫又似雨点般地飞着，眼睛里也满显着惊恐神
气。
“还有，还有！前天夜里，他忽把板壁上的降缝和孔洞，完全用黑布糊没，
分明防什么人暗中窥探。先生，你想他若不干犯法虚心的事，为什么要这样子呢？
——还有一点，最可怪了！昨天下午，我们的灶间里，忽而失去了一把切菜的小
尖刀。我们四处搜寻，终找不到。在烧晚饭的时候，我又在灶间里搜寻了好一会，
仍旧不知去向。那时候那姓叶的怪人已经出去了。住在被侵楼上的王嫂子说，在
日间十二点半，姓叶的出门以前，这刀还在桌子上见过；并且这姓叶的临出门时，
似乎曾向灶间中溜过一趟。因此我们料想那刀是他偷出去的。这原是我们当时的
猜想。到了今天早晨，这事竟证实了。那把尖刀忽而又重新在灶间中出现了！
霍桑也丢了烟尾，振作精神地问道：“你既说他偷刀，他事后怎么又还出来？
老妇答道：“他不是要偷，只要借用罢了！我料想他借了我家的刀，一定出
去干杀人行凶的勾当。他万一失败被警察们捉住了，凶器却是我家的东西。那岂
不危险？
“你怎么知道一定是他借用的？”
“有凭证的。这把对我用了好久，因着家中没有磨砖，用得已很钝了。现在
却磨得非常锋利，尽“以做杀人的东西。我不知道这把刀，他昨天是不是已经闯
过祸。我正是怕得很呢；
那老妇说到这几句话，语声有些颤动，脸色也灰白无血，那两只干瘪的手舞
动时也欠自然，可见伊心中委实恐惧已极。
霍桑作安慰声道：“马夫人，你不用害怕。我已经明白了。你这个后楼的房
客，确实有些怪异之处。不过你也不必这样子自寻烦恼。我劝你姑且回去，不要
把这事放在心上。因为你若抱着这疑心的成见，自然处处觉得可疑，结果也许会
因误会而自讨苦吃。假使他再有更可异的动作．你再来报告我，我一定给你想法。
“先生，你现在还不能想法子吗——还不能够叫他搬出去吗？
“当然还不能够。不过我可以给你暗中侦查，查明了他的行径再说。
“那末，你也得快些儿了。我怕他也许就要闹出更大的乱子来哩！“你放心。
万一他闹出事来，我也可以代你向警厅中人说话，决不致连累你。
二 侦查的结果
那老妇离去以后，霍桑立起来伸一伸腰，打了一个呵欠。
他笑着向我说：“包朗，你今天总要称赞我一句了。我平日最怕和这种人接
谈，但今天却耐起性地，费了一个半钟头的时间，换得了这一个小小的问题，总
算还值得罢？
我知道霍桑的旨趣，原是为工作而工作的。所以值得不值得的问题，当然不
是在经济报酬上着眼。
我答道：“你以为这个问题有值得注意的价值吗？
霍桑说：“我觉得这里面确有几点使人费解。第一，他为什么要冒充教员？
第二，他既只租住人家的后楼，经济力也就可想而知，哪里来这许多钱？第三，
最奇怪的一点，就是他的借刀的问题。他真要干行凶的事吗？他既然有钱，岂不
能自备一把？若说他并不曾偷用，那刀也遗失得奇怪；并且怎么又给磨过一磨？
“唔，真是很奇怪的。不过我以为这刀也许是别的房客偷用的，他只是受了
那老妇的冤枉罢了。
“我也这样子想。现在你正闲着，何不就到宝通路去走一趟？借此消遣一下
也好。
“好，这究竟是一件小问题，实在也用不到你亲自出马。我准定给你代劳。
霍桑笑了一笑，这件事就暂时告一个段落。
这天午膳过后，我就一个人往定通路去。那大庆里是一条狭小的弄子，住户
都是中等以下的人家。地上污水满积，几乎有不能下足之势。石库门的墙上，又
淋漓地晒满了衣裳，人也嘈杂不堪。我找到第七家对，忽见那刚才来报告的马姓
老妇，正在门口和别一个邻居的老妇鬼鬼祟祟地谈着。伊一见我走近，慌忙招呼。
伊低声向我说；“这个怪人还没有起身哩。先生，你可要见见他？
我忙摇手道：“不必，你不要惊动他。我印度要见见他的面，也只能暗中窥
视。现在我先要瞧瞧那把尖刀。今天你们可曾用过？
“用过的。这把刀更是我的东西，却差不多是公共的。除了这一个怪客以外，
我们三家人家今天都曾用过。
找一听这话，暗忖我先前的推想已经不成立了。因为这刀平目既是公开共用
的东西，别的房客势不致再有私下偷用的必要。
我又问道：“你们可曾在刀上仔细瞧瞧？有没有可疑的迹象？
老妇忽反问我道：“先生，你可是说刀上有血迹吗？我们瞧过的，这却没有。
你现在可以到里面处间里夫。我给你亲自瞧瞧。
我跟着老妇走到后面的处问。伊从桌子上取起一把尖刀来给我瞧。那刀是木
柄的，约摸连柄七寸长，锋口已磨蚀了一半，此刻却磨得非常锐利。但论刀的价
值，卖到旧货堆上去，至多不出二十个铜元，故而偷窃的问题，实在太觉滑稽。
我低声问道：“你想可会有别的人借用这刀？”
老妇摇头道：“不。一定是他，一定是他。我们平日上半天大家都用着这刀，
用过后总放在这只桌子上。昨天下午明明不见，直到我归房睡时，这桌子上还是
空的。今天我一清早起来，这刀忽又在桌子上变出来了！夜中别的人都是早题的，
只有他在半夜时方才回来。并且这里还有一个泥鞋的足印，我刚才竟忘怀了没有
告诉你们。”伊说着便把手指在水门汀上。
我低头一瞧，果真有一个模糊的足印，似已被人践踏过了。
那老妇又说：“昨夜里下过雨的。分明他回来后直接走到灶间里来，把这把
刀还在桌上。先生，这一定是没有疑惑的——”
老妇正说到这里，忽顿住了不说，眼睛中也陡然露出骇光。我也听得楼梯上
有脚步声音，好似有一个人在那里缓缓地走下来。那老妇忙向我演个手势，仿佛
告诉我道：“他在下来哩！”
我把身子一闪，避在灶间的门后，微微探着头瞧视。一会，那人的脚步声音
已走下了楼梯，回身向前门走去。
我在一瞥之间，瞧见那姓叶的房客身材短小，脸上焦黄而枯皱，两只小而黑
色的眼睛却敏活有光，嘴唇上有几根疏稀的黄须。他的年纪不知是三十还是四十，
一时实不容易辨别。他身上的打扮，和那居停主妇所说的相同。我见他走向前门
去时，摇摇摆摆，踱着一种酸秀才的方步，形状很觉滑稽可笑。
我见那人走出了门外，又低声向老妇说：“你回来以后，可有什么举动使他
怀疑？”
老妇道：“完全没有。他天天总是这个时候出去的，但回来时必在半夜。”
我不再多问，也急急走出前门，打算跟随他，瞧瞧他究竟往什么地方去。我
到了弄口，果见他在马路旁边的人行道上缓缓地踱着。他的腋下果真挟着一个长
方形的小包，外面用一块半黑半白的手巾包着，里面却像是一种木匣之类的东西。
我一直跟他走过了铁轨，将近宝通路口。那里有几爿烟纸店和彩票店——那
时变相的彩票，所谓慈善奖券，和救济奖券等等还是很流行。那人忽站住了仰面
观望，似乎在瞧视彩票店的招牌的样子。这时忽有一辆送货的大型汽车，从我的
对面驶来，我为避让的缘故，急忙站住在一旁。等到那汽车过时，瞧瞧前面，那
怪客忽已不见。
我急急走前几步，向那几爿彩票店里瞧了一瞧，完全没有。他莫非闪进了那
一条合德里弄里去了？但他既不知道背后有人跟踪，势不至于临时闪避。我追到
弄里去。弄里也有不少一上一上的石库门，但不见怪客的影踪。我失望之余，暗
忖我来只打算证明那失刀的问题，他的行径如何，不妨回去和霍桑商量了再说。
我回到寓里，霍桑也已出外。据施桂说，他在我离寓以后不到十分钟功夫，
也就换了衣服出去，没有说明往哪里去。
到了三点钟光景，他方才回来。我就把侦查的情形报告他。
我说：“据我观察，那把刀确实是他偷过的。
霍桑皱眉道：“你相信确实如此？那是最费解的一点。我本来料想这一点是
出于误会的。
我反问道：“何以见得？”
“我从各方面印证，觉得这个姓叶的并不像是一个危险人物。那老妇完全是
出于误会的。
我惊异道：“什么！你自己也已在这件事上侦查过吗？”
霍桑点点头。“正是。我觉得这虽是一件小事，但那老妇既然诚意来请托我，
我也不能不亲自走一下子，以便查明了那人的真相，给伊解决这一个难题。故而
你出去以后，我就打定主意，预备和你一块地调查。现在这个人的真相我已经完
全查明白了。
“怪了，你怎样查明的？我怎么没有看见你？”
“我赶到宝通路时，看见你正远远地跟在那人的背后。那人的装束，既和老
妇所说的相同，自然一望可以辨别。本过我在那人的前面，你却在他的背后，故
而不便和你招呼。后来他在彩票店门前站定，我已守在合德里的弄口。不料他也
走进弄去，向着弄里第三个石库门里进去。我知道那一家是私吸鸦片的燕子莫，
因就跟着进去，假装吸烟，乘间刺探这人的真相。这是那燕子集里的老主顾。我
只化了几毛钱，便把他的真相完全探出来了。
我高兴地说道：“原来如此！怪不得我没有看见你。这个人究竟是什么样人
物？为什么有这种奇怪的行径？”
霍桑缓缓答道：“你不要性急。我一节一节解释给你听。这人叫做叶时仙，
他的行业是一个摆地摊走茶馆的喊着‘闸门流年运道生意对气’的测字先生。这
种生涯，上半天自然淇有事做。他每夜在各茶楼收市以后，还要到燕子案里去过
一回癌，所以回寓时总要在半夜以后了。
“这样说，他的假托教员无非要顾全面子。是不是？”
“原是啊。他所以假称教员，这有一个来由。他从前也开过私塾，坐过几年
冷板凳。他觉得测字的虽也称“先生’，这“先生’未免太‘起码’，所以就揭
出他的老本行来了。因这一点，又可以解释别的疑窦。他手里挟着的那只方形匣
子，是他的吃饭家伙，内中就是字卷和笔砚等东西。他既隐秘着他的行业，自然
也不愿人触动他的用具了。还有他出外的时候，总是冷冰冰不和人接谈，那也是
这班走江湖吃空心饭的传统的迷信。他们在做生意以前，最恨和人家空谈。但是
那马姓老妇既不知他的真相，莫怪处处都觉得可疑了。
“还有呢。他为什么把房间的隙孔糊没？并且又哪里来的许多钱？”
“这一点我虽然还没查明，但也可推想而得。你刚才不见他走过源利彩票店
时，他曾站立过一会吗？也许他平日是喜欢买彩票的，这一次竟被他侥幸地买中
了。那钱的来路谅必就是彩票的彩金。若说他把板壁上的空隙糊没，无非伯人家
窥探。须知穷人们一旦有钱，便会觉得人人都是盗贼，做出种种不需要的防备。
这原也是普通的心理，说破了不值一笑。
我不禁含笑说：“霍桑，我真佩服你。你的机会太好，费了几毛钱，就探明
了这一件小小的疑案，委实再便直没有。不过还有那刀的问题，还没有解破。你
想他家意为了什么缘故，起先输取了那刀，后来又送还原处？这里面有什么作
用？”
霍桑对于这三个疑问，竟也解释不出。他皱着眉峰，沉吟了一会。才缓缓答
话。他说：“我以为这定是误会的，那刀也许始终没有被人偷过，或是偷刀的并
不是他。……明天我定意亲自去见他一见。这疑问一定就可以明白。
三 “他已杀了人”
凡表面上平淡无奇的案子，案情的发展往往会出乎意料之外。这种事我们经
历得已多。这马姓老妇的案子，据霍桑的解释，已很明显，似乎更没有什么玄秘
的存在了。不料下一天的早晨，我还没有起身，忽见施桂奔进我的卧室中来，惊
惶地把我唤醒。
“下面有一个老妇，急得什么似的，要求见先生。
我一听得是一个老妇，便想起了上一天的事情。
“这妇人你可认识？
“就是昨天早上来过的一个。
我立即知道那案子一定又起了变端。
我又问道：“霍先生呢？
施桂道：“他已照常出去散步了。我见伊急得没法，才来唤醒你。
我点了点头，不再多说，忙从床上跳起身来，一边穿好衣服，一边把面巾抹
了抹眼睛，慌忙赶下楼来。
我走进会客室时，果见那妇人颤巍巍地站在那里。伊的面色苍白，两眼大张，
头发也象乱蓬一般；那种惊悸不宁的状态，比昨天更觉厉害。
我向伊招呼道：“什么事呀？请坐下来讲。
伊颤声答道：“先生，这件事不得了！我实在坐不住了！
我觉得昨天伊的腿骨上仿佛还只装的弹簧，今天大概已变换了铁条，当然没
有法子再叫伊坐下。
我问道：“究竟怎样？你且说出来。
老妇道：“他已杀了人哩！
“什么？
“我实在怕吃官司，求先生救救我！
我不禁暗暗吃惊，但外表上仍不得不保持着镇静的态度。
“你不要慌，说得明白些。究竟是谁杀谁呀？
“就是那叶姓的房客，杀死了一个不知谁何的人！
“‘有这事？他在哪里行凶？
“就在他住的后楼上。
“唉！既然如此，你把这事情详细些说一遍给我听。
老妇因颤声说：“昨天深夜他回来的时候，带了一个人同来。那时我已睡熟，
没有瞧见是什么样人。但听得他们在楼上互相谈着。那另一人的声音很低，不知
道是男是女。我就觉得有些诧异。但我既把屋子租给了他，自有他的主权。他多
住一个人，我也不便干涉。况且又在深夜，我也就听他们自然。
“今天清早，我的当家的往厂里去的时候，忽而碰见弄回的一家邻居，问他
我家后楼上的房客，是不是已经搬场。我当家的呆了一呆，回答没有。那邻居才
说天明时他瞧见那怪客据了一个铺盖似的大包走出去，因而疑心那个人已迁去了。
“我当家的也不禁惊疑起来。他常听得我说这姓叶的房客，每天总要到午膳
时方才起身，怎么会一清早出去。他回进来告诉我。在这时候，我在房中也已发
现了一种可怕的东西。我们卧床的帐子顶上，有好几滴血点，仔细一瞧，是从楼
板缝中漏下来的！
“我正自惊慌无措，忽见我当家的回进来告诉我邻居的话。后来他一瞧见帐
上的血迹，也大吃一惊，忙奔到楼上去叩那后楼的门。不料门上已下了锁，这怪
客当真已经出去了。同时我到灶间中去找那一把刀，竟又不知去向！
“我们才知道这怪客一定已干了杀人勾当。又据前楼毛先生说，昨夜里他也
听得有两个人在后楼谈话；在将近天明的时候，又仿佛听得一种呼叫的声音。从
种种方面看来，料想那怪客昨夜把什么人骗到了楼上，后来又借着我们的刀，把
那人杀死，到了天明，他就把尸体包裹了移送出去。这种事既然关系人命，我们
实在怕吃连累的官司。现在我丈夫已往警厅里去报告了，我特地赶来，求先生们
给我们出一出面，证实一下。我们对于这件事，实在是完全没有关系的啊。”
这一番说话，当然也是经过我的整理归纳的。我回想起霍桑昨日的见解，未
免太觉轻忽。他对于那刀的问题原设有解释明白，却不料竟会酿成一件命案。现
在他还没回来，这老妇又是十二分俊急，我势不能不再代他走一趟。
于是我用五分钟的工夫，结束我的梳洗事务，又向施桂说明了一句，就匆匆
跟着老妇同去：
我们赶到宝通路大庆里时，那第七家马姓的老妇们前，已围集了好几个人，
正在三三两两地谈论。我到了里面，才知警厅里已派了人来搜查。我认识那个搜
查的侦探，叫夏炳生，彼此招呼了一句，便先到老妇房间里去察看血迹。
卧床上一顶帐子是半新旧的，却新近洗过。白布的帐顶上面，果真有好几点
血迹，凝集在一起，足有银币般大。我依着那血迹的直线，向上瞧视，楼板缝中，
当真还有干结的余血。
夏炳生在帐顶的血迹上摸了一摸，点头说：“是的，明明是楼板缝中摘下来
的。这血迹还很新鲜。”
我们赶到楼上。那后接的门上果真有一把廉价的西式小锁。我在板壁的隙缝
中向内瞧视，里面都糊着黑布，完全瞧不出什么。那锁本是一种最劣等的东西，
夏炳生略一用力，便把那锁扭开。室门打开了，我也跟着他进去。
“室中有一只小床，床上也挂着帐子，不过帐子的颜色，已从白的变成灰色。
床上的被褥杂乱，似睡后不曾整理。床底下有一只破旧的皮箱，还有些纸匣、帽
笼，和一只煤油箱改造的小箱，却已锈旧不堪。靠床有一只半桌，两只椅子，桌
子上除了一叠旧书，和一个方形的纸包以外，还有一种东西，赫然触我们的眼帘，
就是我昨天见过的那把尖刀！
那侦探似也觉得这一种东西最有吸引他的视线的能力，忙走近去将刀拿起来，
凑到近光处去瞧了一瞧。
他忽惊呼说：“唉，刀上还有血呢！他虽曾抹过，却不曾抹得干净。包先生，
你瞧，这锋刃上不是还留着一丝丝的血痕吗？”
我接过那刀一瞧，觉得侦探的话完全不错，凑近鼻子嗅了一嗅，还有很触鼻
的血腥。
夏炳生又惊呼道：“包先生，你再来瞧瞧。这里另有一种显明的证据。
我回头瞧时，见地俯着身子，正在察验地板。我也接着身子细瞧。
我答道：“不错。这里也有血迹。下面帐顶上的血，确是从这里流下去的。
这一点已丝毫没有疑问。
探员从床足边拾起了一个纸团，大声说：“还有呢。这纸团就是他抹血用的
——”
这时我忽听得下面一阵子呼叫声音，仔钢一听，那姓马的妇人正在欢呼。
“捉住了！捉住了！
那警厅的夏探员似已会意，便向我说：“好了，这件事大概已没有什么周折。
不久就可以水落石出哩。、我们刚才有两个人到这里来的。我的伙伴曹胜标在弄
口守候，以便等这怪客回来。现在你听下面的声音，一定已经把那个人捉住了。
我说：“但这叶时仙既然干了这样的凶案，为什么竟会重新回来自投罗网
呢？”
夏炳生答道：“我料他还想不到我们已发觉他的阴谋。现在他既已把尸体移
去，自然仍安然无事地回来了。
我还没有答话，下面又发生一种杂乱的脚声。我向下面一瞧，看见上楼的竟
是霍桑。
我忙问道：“你也赶来了？这案子竟闹大了！
霍桑似乎没有听得。他到了楼上，态度上仍安闲如常。他向夏炳生点了点头，
打了个招呼。
“我即刻见过你的同伴曹胜标。他竟性急得很，已经把叶时仙带进厅里去了。
我接嘴道：“你打算怎么样？怎么说曹胜标性急？”
霍桑答道：“我觉得他若使听我的话，一同到这里来搜索一下，也许可以证
实叶时仙的说话。现在你们可曾搜出了什么？”
夏炳生忙把桌子上取得的尖刀授给霍桑。
霍桑把刀瞧了一瞧，嘴里喃喃地说：“这把刀确是一种最绞人脑筋的东西。
但现在我所要搜集的，还有别的东西。
夏炳生又指着地板说；“这里有血；这纸团是抹血用的。
霍桑接过了纸团，轻轻地展开，忽而见纸团中夹着一小片白色的羽毛。
霍桑忽点头道：“哈！第一步已经证实了。”接着他的眼光在桌子上一瞥，
忽问我道：“包朗，你把那桌子上华新书局包皮纸的纸包打开来，瞧瞧里面是不
是一部符咒大全？”
我依言将那纸包展开，果真如霍桑所料，心中暗暗诧异，不知霍桑怎么竟有
透视的眼光。并且他这种奇怪的搜查，也使人莫名其妙。
霍桑饰着身子，从床底下把那一只煤油箱改造的小箱子拉出来，随手开了箱
盖，忽而从箱中取出一只死的白雄鸡！
霍桑嘴里发了一声惊喜的呼声，仍旧把死鸡丢下。他回转头来，从我手中抢
了那部符咒大全，先翻开了目录一瞧。随即把第三本书翻开。翻到一页，便指给
我瞧。“炳生兄，这就是全案的关键。包朗，你也来瞧瞧。这也可以增长些常识。
这是什么一回事？我越发如坠入五里雾中，我看见霍桑指着的一行，印着道：
“求财得彩法。……先时斋戒茹蔬三日，于黄道吉日之破晓前，四目不见：杀公
鸡一，蘸血书后列之符一通。书符时，应念咒如次，藏此符于身，凡摸彩摇会，
定可得中。这两行字后，又附着一道符形，和四句不可解释的咒语。我和县炳生
二人，正自面面相觑，霍桑又向夏炳生说话。“炳生兄，现在你总明白了。这叶
时仙实在没有杀人，只杀了这一只公鸡。他所以要杀鸡的缘故，就因为他要发财，
便想入非非，画了符去买彩票。你现在赶紧回厅去，在他身上搜一下子，一定可
搜得到这一道相同的符也许还有一张彩票！
我这时才恍然明白。原来是这样一出滑稽的把戏。我既梦想不到，竟也认假
作真。
我问霍桑道：“这一出戏真是不可思议的。但你又怎样知道的？”
霍桑答道：“我刚才听了施挂的话赶来，也是和你一样吃过一回虚惊的。但
我赶到这弄口的时候，曹胜标恰正把他捕住。他听说他已蒙了杀人的嫌疑，吓得
失了魂魄，急忙把这事的真相和盘托出。我一听便深信不疑，但曹胜标却以为他
完全说谎。炳生兄，现在这些东西都是你眼见的。你就回厅里去，把这件事弄个
明白，免得再误会下去。不过他们在释放叶时仙以前，应得限他在短期中迁居。
否则这位马姓的二房东疑心生暗鬼，也许真个会闹出乱子来。
夏炳生似乎还有些半信半疑的样子，问霍桑道：“那末，还有那个昨夜里和
他同住的人可也有着落没有？”
霍桑答道：“那是他的朋友。昨夜里那朋友再三向他商量，他才留了他一夜。
今天一早，他捐了铺盖，送他上火车去的。他还说今天天明以前当他独自画符的
时候，他的朋友忽在帐子里梦魔呼叫，几乎坏了他的大事。他说这朋友是往无锡
去的。你们若要证明这句，也不是办不到的。
霍桑说完了，向我招呼了一声，先行下楼。我也就跟着同下。他又向那姓马
的老妇解释了几句，才同我一块儿出来。
我们到了外面，霍桑才向我说：“这一出把戏，就围着叶时仙借了些小费，
自己闹出来的。
我说：“我不明白你的说话。他惜什么小费？”
霍桑说：“他以为杀一只鸡，用不着特地去买刀，就打算把二房东的尖刀借
用一回：他又过分周到，先把那刀取出去磨了一磨。这事既然是秘密的，他自然
不便告人，因此才闹成满天星斗。否则，他如果悄悄地买一把刀，岂不是完全没
有这一回事了吗？”
那叶时仙在警厅里供明以后，又剖明了几则较小的疑点。他身上果真有一道
鸡血画的符，并且他送了他的朋友上火车以后，已顺路买了五块钱彩票。他所以
有这发财的妄想，就因他见报纸上登着的符咒广告，说得天花乱坠，引动人心。
三天前，他又偶然买中了十元的彩洋，他便定意利用符咒，大买一买，满望发一
注横财。至于那晚上他玩弄了好久的银圆，实际上他只是盘弄着那得彩的十块钱
罢了。
这一件看似滑稽而含有社会问题的案子，既已完全揭露，不禁引起了我的慨
叹。
我叹息说：“彩票足以引起人们的侥幸心和贪心，容易使人起不劳而获的妄
念！实在是最害人的东西！
霍桑也哽咽地说：“是啊，不过这里面还有根本的问题。这几年来，时乱年
荒，一般人的生计很难，便容易想入非非。几千年的迷信的势力，至今还笼罩着
整个的社会，那些画符念诀作法斗宝的神怪小说又在推波助澜。教育这样低落，
一般人的常识，又非常缺乏，才会演出这种荒谬可笑的把戏！唉！我不知道这种
可笑而又可怜的事实，到几时才能绝迹于我们的社会！唉！可怜！
那头发花白的老妇刚才在霍桑书室中的那只专供来客的安乐椅上坐定，忽又
跳起身来。伊举起了两只干瘪皱皮的手，在空中画符似地乱摇了一会，又气息琳
琳地说话。
“先生，我怕极了！——我当家的在纱厂里做工；一天不做，一天不活，实
在担不起风险！万一闹出事来，我们一家门都活不成哩！——先生，我委实怕极
了！——先生，总要你想想法子！”
这几句话，我原是按着伊的语意，经过整理归纳而约略记述的——以后伊的
说话我也照样节录。我若把伊当时说话的层次完全照录下来，那至少要占一页以
上的篇幅。伊的唠唠叨叨的说话毫无次序，又因着气息口吃，又加上了不少惊叹
声音，更觉得杂乱而重复。
这妇人自称姓马，住在闸北宝通路大庆里。伊的年纪在五十五六以上，身上
穿一件直色洋绸的棉袄，前襟上染着几个油渍。可见伊这件衣服原负着两种使命，
家居出外，通融穿着的。伊的下身没有系裙，穿条蓝色旧缎子的棉裤。但瞧伊的
打扮，不消伊自己说明，我们便早知道伊是一个劳动阶级的妇人。伊一进门来，
便滔滔不绝地说了一大堆话。那些话有几句说了再说，有几句无头无尾，如果不
留神听，竟会莫名其妙。
霍桑平日最怕和年老的妇人谈话，就因和他们说话，时间最不经济；并且必
须提足了精神，才能听出一两句有意思的话来。那天他接待这一位平民阶级的主
顾，本来是很高兴的，并且也耐着性地听伊，并没有厌俗的表示。不过那老妇说
话时口沫横飞，霍桑的脸上竟一再地溅着了好几点，未免使他有些地不能效劳。
他一边取出白巾，抹他面颊上的涎沫，一边扶着那老妇坐在一只圈手挎中。
可是那老妇竟像有弹簧的皮人一般，好容易扶着伊坐下了，一放手又立直了身子，
发出那上一节我记着的第二次高论。
霍桑看到要使伊宁静下来，大概不会有什么有效的办法，只得退后一步，和
伊略略隔得远些。他显然不敢再领教伊的口齿间的雨点。
我见了这状，不禁暗暗地好笑，同时发生一种滑稽的意念。拉妇人假使轻着
二十年的年纪，装饰上也变换得摩登些儿，那末伊说话时即使有口沫飞出，在一
般色情狂的少年们见了，说不定将认做“美人香唾”，也许要领受不退呢！
“马夫人，你且定一定神。无论有什么话，总得坐下来讲。现在你听着，我
来代替你说一遍。……你家住在大庆里七号，租的一上一下的房子，一共有四家
租户。你是二房东，自己住在楼下的客堂背后。你的后楼上新近租给一个姓叶的
男客。你说这个人非常可怪，因而有些怕他。是不是？
那老妇人的两手还是自己控制不住，又忽上忽下地活动起来。
伊且挥且说：“何止‘有些’呢？我委实怕极了！你得知道，我当家的是做
工的，早出夜归，家里的事完全不问。我又是个女流，对于这些事，委实怕透了！
先生，近来捉住了绑匪强盗，不是要连累二房东吃官司的吗？先生，我实在怕吃
官司啊！但这个房客若不是绑匪，一定是个杀人行动的强盗！我真总得没法可想！
幸亏前接的名先生指点找到这从来，请求你先生I给我想一个法子。不过我是个
穷人，出不起钱。先生，我求求你做一回好事罢！”
霍桑等伊说完了，又让伊定了定神，才缓缓答道：“这件事情创容易办啊，
你既然疑心这个人不是善类，恐怕连果你，就叫他迁移好了。”
妇人连连摇头说：“不行，不行！这个法子我也想得出。可是他搬进来还不
过十天。他已先付了一个月的租金——那是五元。我若使叫他搬出去，不但要把
原税还他，照规矩还得赔偿他一个月的租金。这样一出一进，就得破费十元。这
笔钱我又从哪里来？”
“那末，你可以去报告警厅，叫他们来拥迁，就不必你破费了。”
“这个也不行。我虽然疑心他，究竟还不曾眼见他杀人行动。并且平空去惊
动警厅里的老爷们，我又哪里有这个胆子？那不是一样得花钱吗？先生，这件事
只有请你老人家做个好事，想一个两全的方法才行。”’
霍桑坡了皱眉，走到书桌旁边，抽取了一支白金龙纸烟。他一边缓缓烧着，
一边点头说话。
“既然如此，你且说说着，这个人究竟怎样奇怪。”
那老妇又浪费了不少日涎，说了一大堆空话，方才言归正传她说到本题。
“这个人是北边口音，自称是做教员的。但我看他的模样委实不像教员。他
身上穿一件花级的棉袍，却已烂旧不堪，上面罩着一件油光光的直贡呢马褂，尺
寸也不合伙的身体。他每天总要题到十二点钟起来，一出去后，又得到半夜才回。
你想当教员教书，怎么会教到半夜时分？”
“这也不足为奇、现在的夜学校很多。”
“不是，不是。我家前楼的毛先生，也是当教员的。他校里也有夜深，但每
晚至迟十点钟总已回家。这个姓叶的怪客，却不过十二点不回来、并且毛先生以
为他是同道，曾和他接谈过几次，问起他的校名，地点，他党支吾着答不出来。
毛先生又从壁缝中窥看他宣中的情形，据说他桌子上只有几本小版的旧书，绝没
有一本学校里的书。这就可见他实在不是做教员的。
霍桑点头道：“那末他也许是假托做教员的。还有什么可疑的地方？
姓马的老妇得到了这句同意的话，似乎加增了些希望，精神越发振作了，口
沫的喷发，也增加了密点和扩展了幅度。
伊答道：“多着呢！他出外时从来不和人招呼。他迁进来的第三天，我看见
他出门的时候，好意地问他一声往哪里去。他却向我眨了一个白眼，绝不理会。
以后他总是闭口无言地出去，从来不和人交谈。
“这还不算。他出进时总挟着一个长方形的小包。有一次住在灶被楼上的一
个九岁的孩子根福，在那包上摸了一下，他竟大发脾气，凶狠狠地向根福咒骂。
仿佛他这东西是触摸不得的！先生，你想可怪不可怪？
“各人的脾气不同。他也许怪腐些罢了。你又何必大惊小怪？
“唔，先生，你还以为不可怪吗？好，可任期事尽多哩！三天以前，他在半
夜后回家。他的房中，忽而叮叮悄悄地有敲银圆的声音，连续着一个多钟头，竟
使前楼的毛先生不能安睡。他分明忽而得到了不少银圆，一个人在察验银圆的好
歹。先生，你想一个钟头还不曾数完那钱的数目——不是至少总有一千多元罢？
先生，你想像他这样的人，哪里来这许多钱？
霍桑听到这里，似乎已引起了几分注意。他沉着目光，把纸烟灰弹去了些，
才缓缓发问。
“这敲银圆的声音，只有前楼的毛先生一个人听得吗？
“不，我也听得的。不过我那时非常要睡，在翻身的时候，听得有人敲银圆
声音，一时想不到是他；随即又模模糊糊地睡去。但毛先生只和他隔着一层板壁，
自然要听得睡不着了。
霍桑点点头，又问：“此外还有别的可疑处吗？
老妇的双手又乱舞了一会，唾沫又似雨点般地飞着，眼睛里也满显着惊恐神
气。
“还有，还有！前天夜里，他忽把板壁上的降缝和孔洞，完全用黑布糊没，
分明防什么人暗中窥探。先生，你想他若不干犯法虚心的事，为什么要这样子呢？
——还有一点，最可怪了！昨天下午，我们的灶间里，忽而失去了一把切菜的小
尖刀。我们四处搜寻，终找不到。在烧晚饭的时候，我又在灶间里搜寻了好一会，
仍旧不知去向。那时候那姓叶的怪人已经出去了。住在被侵楼上的王嫂子说，在
日间十二点半，姓叶的出门以前，这刀还在桌子上见过；并且这姓叶的临出门时，
似乎曾向灶间中溜过一趟。因此我们料想那刀是他偷出去的。这原是我们当时的
猜想。到了今天早晨，这事竟证实了。那把尖刀忽而又重新在灶间中出现了！
霍桑也丢了烟尾，振作精神地问道：“你既说他偷刀，他事后怎么又还出来？
老妇答道：“他不是要偷，只要借用罢了！我料想他借了我家的刀，一定出
去干杀人行凶的勾当。他万一失败被警察们捉住了，凶器却是我家的东西。那岂
不危险？
“你怎么知道一定是他借用的？”
“有凭证的。这把对我用了好久，因着家中没有磨砖，用得已很钝了。现在
却磨得非常锋利，尽“以做杀人的东西。我不知道这把刀，他昨天是不是已经闯
过祸。我正是怕得很呢；
那老妇说到这几句话，语声有些颤动，脸色也灰白无血，那两只干瘪的手舞
动时也欠自然，可见伊心中委实恐惧已极。
霍桑作安慰声道：“马夫人，你不用害怕。我已经明白了。你这个后楼的房
客，确实有些怪异之处。不过你也不必这样子自寻烦恼。我劝你姑且回去，不要
把这事放在心上。因为你若抱着这疑心的成见，自然处处觉得可疑，结果也许会
因误会而自讨苦吃。假使他再有更可异的动作．你再来报告我，我一定给你想法。
“先生，你现在还不能想法子吗——还不能够叫他搬出去吗？
“当然还不能够。不过我可以给你暗中侦查，查明了他的行径再说。
“那末，你也得快些儿了。我怕他也许就要闹出更大的乱子来哩！“你放心。
万一他闹出事来，我也可以代你向警厅中人说话，决不致连累你。
二 侦查的结果
那老妇离去以后，霍桑立起来伸一伸腰，打了一个呵欠。
他笑着向我说：“包朗，你今天总要称赞我一句了。我平日最怕和这种人接
谈，但今天却耐起性地，费了一个半钟头的时间，换得了这一个小小的问题，总
算还值得罢？
我知道霍桑的旨趣，原是为工作而工作的。所以值得不值得的问题，当然不
是在经济报酬上着眼。
我答道：“你以为这个问题有值得注意的价值吗？
霍桑说：“我觉得这里面确有几点使人费解。第一，他为什么要冒充教员？
第二，他既只租住人家的后楼，经济力也就可想而知，哪里来这许多钱？第三，
最奇怪的一点，就是他的借刀的问题。他真要干行凶的事吗？他既然有钱，岂不
能自备一把？若说他并不曾偷用，那刀也遗失得奇怪；并且怎么又给磨过一磨？
“唔，真是很奇怪的。不过我以为这刀也许是别的房客偷用的，他只是受了
那老妇的冤枉罢了。
“我也这样子想。现在你正闲着，何不就到宝通路去走一趟？借此消遣一下
也好。
“好，这究竟是一件小问题，实在也用不到你亲自出马。我准定给你代劳。
霍桑笑了一笑，这件事就暂时告一个段落。
这天午膳过后，我就一个人往定通路去。那大庆里是一条狭小的弄子，住户
都是中等以下的人家。地上污水满积，几乎有不能下足之势。石库门的墙上，又
淋漓地晒满了衣裳，人也嘈杂不堪。我找到第七家对，忽见那刚才来报告的马姓
老妇，正在门口和别一个邻居的老妇鬼鬼祟祟地谈着。伊一见我走近，慌忙招呼。
伊低声向我说；“这个怪人还没有起身哩。先生，你可要见见他？
我忙摇手道：“不必，你不要惊动他。我印度要见见他的面，也只能暗中窥
视。现在我先要瞧瞧那把尖刀。今天你们可曾用过？
“用过的。这把刀更是我的东西，却差不多是公共的。除了这一个怪客以外，
我们三家人家今天都曾用过。
找一听这话，暗忖我先前的推想已经不成立了。因为这刀平目既是公开共用
的东西，别的房客势不致再有私下偷用的必要。
我又问道：“你们可曾在刀上仔细瞧瞧？有没有可疑的迹象？
老妇忽反问我道：“先生，你可是说刀上有血迹吗？我们瞧过的，这却没有。
你现在可以到里面处间里夫。我给你亲自瞧瞧。
我跟着老妇走到后面的处问。伊从桌子上取起一把尖刀来给我瞧。那刀是木
柄的，约摸连柄七寸长，锋口已磨蚀了一半，此刻却磨得非常锐利。但论刀的价
值，卖到旧货堆上去，至多不出二十个铜元，故而偷窃的问题，实在太觉滑稽。
我低声问道：“你想可会有别的人借用这刀？”
老妇摇头道：“不。一定是他，一定是他。我们平日上半天大家都用着这刀，
用过后总放在这只桌子上。昨天下午明明不见，直到我归房睡时，这桌子上还是
空的。今天我一清早起来，这刀忽又在桌子上变出来了！夜中别的人都是早题的，
只有他在半夜时方才回来。并且这里还有一个泥鞋的足印，我刚才竟忘怀了没有
告诉你们。”伊说着便把手指在水门汀上。
我低头一瞧，果真有一个模糊的足印，似已被人践踏过了。
那老妇又说：“昨夜里下过雨的。分明他回来后直接走到灶间里来，把这把
刀还在桌上。先生，这一定是没有疑惑的——”
老妇正说到这里，忽顿住了不说，眼睛中也陡然露出骇光。我也听得楼梯上
有脚步声音，好似有一个人在那里缓缓地走下来。那老妇忙向我演个手势，仿佛
告诉我道：“他在下来哩！”
我把身子一闪，避在灶间的门后，微微探着头瞧视。一会，那人的脚步声音
已走下了楼梯，回身向前门走去。
我在一瞥之间，瞧见那姓叶的房客身材短小，脸上焦黄而枯皱，两只小而黑
色的眼睛却敏活有光，嘴唇上有几根疏稀的黄须。他的年纪不知是三十还是四十，
一时实不容易辨别。他身上的打扮，和那居停主妇所说的相同。我见他走向前门
去时，摇摇摆摆，踱着一种酸秀才的方步，形状很觉滑稽可笑。
我见那人走出了门外，又低声向老妇说：“你回来以后，可有什么举动使他
怀疑？”
老妇道：“完全没有。他天天总是这个时候出去的，但回来时必在半夜。”
我不再多问，也急急走出前门，打算跟随他，瞧瞧他究竟往什么地方去。我
到了弄口，果见他在马路旁边的人行道上缓缓地踱着。他的腋下果真挟着一个长
方形的小包，外面用一块半黑半白的手巾包着，里面却像是一种木匣之类的东西。
我一直跟他走过了铁轨，将近宝通路口。那里有几爿烟纸店和彩票店——那
时变相的彩票，所谓慈善奖券，和救济奖券等等还是很流行。那人忽站住了仰面
观望，似乎在瞧视彩票店的招牌的样子。这时忽有一辆送货的大型汽车，从我的
对面驶来，我为避让的缘故，急忙站住在一旁。等到那汽车过时，瞧瞧前面，那
怪客忽已不见。
我急急走前几步，向那几爿彩票店里瞧了一瞧，完全没有。他莫非闪进了那
一条合德里弄里去了？但他既不知道背后有人跟踪，势不至于临时闪避。我追到
弄里去。弄里也有不少一上一上的石库门，但不见怪客的影踪。我失望之余，暗
忖我来只打算证明那失刀的问题，他的行径如何，不妨回去和霍桑商量了再说。
我回到寓里，霍桑也已出外。据施桂说，他在我离寓以后不到十分钟功夫，
也就换了衣服出去，没有说明往哪里去。
到了三点钟光景，他方才回来。我就把侦查的情形报告他。
我说：“据我观察，那把刀确实是他偷过的。
霍桑皱眉道：“你相信确实如此？那是最费解的一点。我本来料想这一点是
出于误会的。
我反问道：“何以见得？”
“我从各方面印证，觉得这个姓叶的并不像是一个危险人物。那老妇完全是
出于误会的。
我惊异道：“什么！你自己也已在这件事上侦查过吗？”
霍桑点点头。“正是。我觉得这虽是一件小事，但那老妇既然诚意来请托我，
我也不能不亲自走一下子，以便查明了那人的真相，给伊解决这一个难题。故而
你出去以后，我就打定主意，预备和你一块地调查。现在这个人的真相我已经完
全查明白了。
“怪了，你怎样查明的？我怎么没有看见你？”
“我赶到宝通路时，看见你正远远地跟在那人的背后。那人的装束，既和老
妇所说的相同，自然一望可以辨别。本过我在那人的前面，你却在他的背后，故
而不便和你招呼。后来他在彩票店门前站定，我已守在合德里的弄口。不料他也
走进弄去，向着弄里第三个石库门里进去。我知道那一家是私吸鸦片的燕子莫，
因就跟着进去，假装吸烟，乘间刺探这人的真相。这是那燕子集里的老主顾。我
只化了几毛钱，便把他的真相完全探出来了。
我高兴地说道：“原来如此！怪不得我没有看见你。这个人究竟是什么样人
物？为什么有这种奇怪的行径？”
霍桑缓缓答道：“你不要性急。我一节一节解释给你听。这人叫做叶时仙，
他的行业是一个摆地摊走茶馆的喊着‘闸门流年运道生意对气’的测字先生。这
种生涯，上半天自然淇有事做。他每夜在各茶楼收市以后，还要到燕子案里去过
一回癌，所以回寓时总要在半夜以后了。
“这样说，他的假托教员无非要顾全面子。是不是？”
“原是啊。他所以假称教员，这有一个来由。他从前也开过私塾，坐过几年
冷板凳。他觉得测字的虽也称“先生’，这“先生’未免太‘起码’，所以就揭
出他的老本行来了。因这一点，又可以解释别的疑窦。他手里挟着的那只方形匣
子，是他的吃饭家伙，内中就是字卷和笔砚等东西。他既隐秘着他的行业，自然
也不愿人触动他的用具了。还有他出外的时候，总是冷冰冰不和人接谈，那也是
这班走江湖吃空心饭的传统的迷信。他们在做生意以前，最恨和人家空谈。但是
那马姓老妇既不知他的真相，莫怪处处都觉得可疑了。
“还有呢。他为什么把房间的隙孔糊没？并且又哪里来的许多钱？”
“这一点我虽然还没查明，但也可推想而得。你刚才不见他走过源利彩票店
时，他曾站立过一会吗？也许他平日是喜欢买彩票的，这一次竟被他侥幸地买中
了。那钱的来路谅必就是彩票的彩金。若说他把板壁上的空隙糊没，无非伯人家
窥探。须知穷人们一旦有钱，便会觉得人人都是盗贼，做出种种不需要的防备。
这原也是普通的心理，说破了不值一笑。
我不禁含笑说：“霍桑，我真佩服你。你的机会太好，费了几毛钱，就探明
了这一件小小的疑案，委实再便直没有。不过还有那刀的问题，还没有解破。你
想他家意为了什么缘故，起先输取了那刀，后来又送还原处？这里面有什么作
用？”
霍桑对于这三个疑问，竟也解释不出。他皱着眉峰，沉吟了一会。才缓缓答
话。他说：“我以为这定是误会的，那刀也许始终没有被人偷过，或是偷刀的并
不是他。……明天我定意亲自去见他一见。这疑问一定就可以明白。
三 “他已杀了人”
凡表面上平淡无奇的案子，案情的发展往往会出乎意料之外。这种事我们经
历得已多。这马姓老妇的案子，据霍桑的解释，已很明显，似乎更没有什么玄秘
的存在了。不料下一天的早晨，我还没有起身，忽见施桂奔进我的卧室中来，惊
惶地把我唤醒。
“下面有一个老妇，急得什么似的，要求见先生。
我一听得是一个老妇，便想起了上一天的事情。
“这妇人你可认识？
“就是昨天早上来过的一个。
我立即知道那案子一定又起了变端。
我又问道：“霍先生呢？
施桂道：“他已照常出去散步了。我见伊急得没法，才来唤醒你。
我点了点头，不再多说，忙从床上跳起身来，一边穿好衣服，一边把面巾抹
了抹眼睛，慌忙赶下楼来。
我走进会客室时，果见那妇人颤巍巍地站在那里。伊的面色苍白，两眼大张，
头发也象乱蓬一般；那种惊悸不宁的状态，比昨天更觉厉害。
我向伊招呼道：“什么事呀？请坐下来讲。
伊颤声答道：“先生，这件事不得了！我实在坐不住了！
我觉得昨天伊的腿骨上仿佛还只装的弹簧，今天大概已变换了铁条，当然没
有法子再叫伊坐下。
我问道：“究竟怎样？你且说出来。
老妇道：“他已杀了人哩！
“什么？
“我实在怕吃官司，求先生救救我！
我不禁暗暗吃惊，但外表上仍不得不保持着镇静的态度。
“你不要慌，说得明白些。究竟是谁杀谁呀？
“就是那叶姓的房客，杀死了一个不知谁何的人！
“‘有这事？他在哪里行凶？
“就在他住的后楼上。
“唉！既然如此，你把这事情详细些说一遍给我听。
老妇因颤声说：“昨天深夜他回来的时候，带了一个人同来。那时我已睡熟，
没有瞧见是什么样人。但听得他们在楼上互相谈着。那另一人的声音很低，不知
道是男是女。我就觉得有些诧异。但我既把屋子租给了他，自有他的主权。他多
住一个人，我也不便干涉。况且又在深夜，我也就听他们自然。
“今天清早，我的当家的往厂里去的时候，忽而碰见弄回的一家邻居，问他
我家后楼上的房客，是不是已经搬场。我当家的呆了一呆，回答没有。那邻居才
说天明时他瞧见那怪客据了一个铺盖似的大包走出去，因而疑心那个人已迁去了。
“我当家的也不禁惊疑起来。他常听得我说这姓叶的房客，每天总要到午膳
时方才起身，怎么会一清早出去。他回进来告诉我。在这时候，我在房中也已发
现了一种可怕的东西。我们卧床的帐子顶上，有好几滴血点，仔细一瞧，是从楼
板缝中漏下来的！
“我正自惊慌无措，忽见我当家的回进来告诉我邻居的话。后来他一瞧见帐
上的血迹，也大吃一惊，忙奔到楼上去叩那后楼的门。不料门上已下了锁，这怪
客当真已经出去了。同时我到灶间中去找那一把刀，竟又不知去向！
“我们才知道这怪客一定已干了杀人勾当。又据前楼毛先生说，昨夜里他也
听得有两个人在后楼谈话；在将近天明的时候，又仿佛听得一种呼叫的声音。从
种种方面看来，料想那怪客昨夜把什么人骗到了楼上，后来又借着我们的刀，把
那人杀死，到了天明，他就把尸体包裹了移送出去。这种事既然关系人命，我们
实在怕吃连累的官司。现在我丈夫已往警厅里去报告了，我特地赶来，求先生们
给我们出一出面，证实一下。我们对于这件事，实在是完全没有关系的啊。”
这一番说话，当然也是经过我的整理归纳的。我回想起霍桑昨日的见解，未
免太觉轻忽。他对于那刀的问题原设有解释明白，却不料竟会酿成一件命案。现
在他还没回来，这老妇又是十二分俊急，我势不能不再代他走一趟。
于是我用五分钟的工夫，结束我的梳洗事务，又向施桂说明了一句，就匆匆
跟着老妇同去：
我们赶到宝通路大庆里时，那第七家马姓的老妇们前，已围集了好几个人，
正在三三两两地谈论。我到了里面，才知警厅里已派了人来搜查。我认识那个搜
查的侦探，叫夏炳生，彼此招呼了一句，便先到老妇房间里去察看血迹。
卧床上一顶帐子是半新旧的，却新近洗过。白布的帐顶上面，果真有好几点
血迹，凝集在一起，足有银币般大。我依着那血迹的直线，向上瞧视，楼板缝中，
当真还有干结的余血。
夏炳生在帐顶的血迹上摸了一摸，点头说：“是的，明明是楼板缝中摘下来
的。这血迹还很新鲜。”
我们赶到楼上。那后接的门上果真有一把廉价的西式小锁。我在板壁的隙缝
中向内瞧视，里面都糊着黑布，完全瞧不出什么。那锁本是一种最劣等的东西，
夏炳生略一用力，便把那锁扭开。室门打开了，我也跟着他进去。
“室中有一只小床，床上也挂着帐子，不过帐子的颜色，已从白的变成灰色。
床上的被褥杂乱，似睡后不曾整理。床底下有一只破旧的皮箱，还有些纸匣、帽
笼，和一只煤油箱改造的小箱，却已锈旧不堪。靠床有一只半桌，两只椅子，桌
子上除了一叠旧书，和一个方形的纸包以外，还有一种东西，赫然触我们的眼帘，
就是我昨天见过的那把尖刀！
那侦探似也觉得这一种东西最有吸引他的视线的能力，忙走近去将刀拿起来，
凑到近光处去瞧了一瞧。
他忽惊呼说：“唉，刀上还有血呢！他虽曾抹过，却不曾抹得干净。包先生，
你瞧，这锋刃上不是还留着一丝丝的血痕吗？”
我接过那刀一瞧，觉得侦探的话完全不错，凑近鼻子嗅了一嗅，还有很触鼻
的血腥。
夏炳生又惊呼道：“包先生，你再来瞧瞧。这里另有一种显明的证据。
我回头瞧时，见地俯着身子，正在察验地板。我也接着身子细瞧。
我答道：“不错。这里也有血迹。下面帐顶上的血，确是从这里流下去的。
这一点已丝毫没有疑问。
探员从床足边拾起了一个纸团，大声说：“还有呢。这纸团就是他抹血用的
——”
这时我忽听得下面一阵子呼叫声音，仔钢一听，那姓马的妇人正在欢呼。
“捉住了！捉住了！
那警厅的夏探员似已会意，便向我说：“好了，这件事大概已没有什么周折。
不久就可以水落石出哩。、我们刚才有两个人到这里来的。我的伙伴曹胜标在弄
口守候，以便等这怪客回来。现在你听下面的声音，一定已经把那个人捉住了。
我说：“但这叶时仙既然干了这样的凶案，为什么竟会重新回来自投罗网
呢？”
夏炳生答道：“我料他还想不到我们已发觉他的阴谋。现在他既已把尸体移
去，自然仍安然无事地回来了。
我还没有答话，下面又发生一种杂乱的脚声。我向下面一瞧，看见上楼的竟
是霍桑。
我忙问道：“你也赶来了？这案子竟闹大了！
霍桑似乎没有听得。他到了楼上，态度上仍安闲如常。他向夏炳生点了点头，
打了个招呼。
“我即刻见过你的同伴曹胜标。他竟性急得很，已经把叶时仙带进厅里去了。
我接嘴道：“你打算怎么样？怎么说曹胜标性急？”
霍桑答道：“我觉得他若使听我的话，一同到这里来搜索一下，也许可以证
实叶时仙的说话。现在你们可曾搜出了什么？”
夏炳生忙把桌子上取得的尖刀授给霍桑。
霍桑把刀瞧了一瞧，嘴里喃喃地说：“这把刀确是一种最绞人脑筋的东西。
但现在我所要搜集的，还有别的东西。
夏炳生又指着地板说；“这里有血；这纸团是抹血用的。
霍桑接过了纸团，轻轻地展开，忽而见纸团中夹着一小片白色的羽毛。
霍桑忽点头道：“哈！第一步已经证实了。”接着他的眼光在桌子上一瞥，
忽问我道：“包朗，你把那桌子上华新书局包皮纸的纸包打开来，瞧瞧里面是不
是一部符咒大全？”
我依言将那纸包展开，果真如霍桑所料，心中暗暗诧异，不知霍桑怎么竟有
透视的眼光。并且他这种奇怪的搜查，也使人莫名其妙。
霍桑饰着身子，从床底下把那一只煤油箱改造的小箱子拉出来，随手开了箱
盖，忽而从箱中取出一只死的白雄鸡！
霍桑嘴里发了一声惊喜的呼声，仍旧把死鸡丢下。他回转头来，从我手中抢
了那部符咒大全，先翻开了目录一瞧。随即把第三本书翻开。翻到一页，便指给
我瞧。“炳生兄，这就是全案的关键。包朗，你也来瞧瞧。这也可以增长些常识。
这是什么一回事？我越发如坠入五里雾中，我看见霍桑指着的一行，印着道：
“求财得彩法。……先时斋戒茹蔬三日，于黄道吉日之破晓前，四目不见：杀公
鸡一，蘸血书后列之符一通。书符时，应念咒如次，藏此符于身，凡摸彩摇会，
定可得中。这两行字后，又附着一道符形，和四句不可解释的咒语。我和县炳生
二人，正自面面相觑，霍桑又向夏炳生说话。“炳生兄，现在你总明白了。这叶
时仙实在没有杀人，只杀了这一只公鸡。他所以要杀鸡的缘故，就因为他要发财，
便想入非非，画了符去买彩票。你现在赶紧回厅去，在他身上搜一下子，一定可
搜得到这一道相同的符也许还有一张彩票！
我这时才恍然明白。原来是这样一出滑稽的把戏。我既梦想不到，竟也认假
作真。
我问霍桑道：“这一出戏真是不可思议的。但你又怎样知道的？”
霍桑答道：“我刚才听了施挂的话赶来，也是和你一样吃过一回虚惊的。但
我赶到这弄口的时候，曹胜标恰正把他捕住。他听说他已蒙了杀人的嫌疑，吓得
失了魂魄，急忙把这事的真相和盘托出。我一听便深信不疑，但曹胜标却以为他
完全说谎。炳生兄，现在这些东西都是你眼见的。你就回厅里去，把这件事弄个
明白，免得再误会下去。不过他们在释放叶时仙以前，应得限他在短期中迁居。
否则这位马姓的二房东疑心生暗鬼，也许真个会闹出乱子来。
夏炳生似乎还有些半信半疑的样子，问霍桑道：“那末，还有那个昨夜里和
他同住的人可也有着落没有？”
霍桑答道：“那是他的朋友。昨夜里那朋友再三向他商量，他才留了他一夜。
今天一早，他捐了铺盖，送他上火车去的。他还说今天天明以前当他独自画符的
时候，他的朋友忽在帐子里梦魔呼叫，几乎坏了他的大事。他说这朋友是往无锡
去的。你们若要证明这句，也不是办不到的。
霍桑说完了，向我招呼了一声，先行下楼。我也就跟着同下。他又向那姓马
的老妇解释了几句，才同我一块儿出来。
我们到了外面，霍桑才向我说：“这一出把戏，就围着叶时仙借了些小费，
自己闹出来的。
我说：“我不明白你的说话。他惜什么小费？”
霍桑说：“他以为杀一只鸡，用不着特地去买刀，就打算把二房东的尖刀借
用一回：他又过分周到，先把那刀取出去磨了一磨。这事既然是秘密的，他自然
不便告人，因此才闹成满天星斗。否则，他如果悄悄地买一把刀，岂不是完全没
有这一回事了吗？”
那叶时仙在警厅里供明以后，又剖明了几则较小的疑点。他身上果真有一道
鸡血画的符，并且他送了他的朋友上火车以后，已顺路买了五块钱彩票。他所以
有这发财的妄想，就因他见报纸上登着的符咒广告，说得天花乱坠，引动人心。
三天前，他又偶然买中了十元的彩洋，他便定意利用符咒，大买一买，满望发一
注横财。至于那晚上他玩弄了好久的银圆，实际上他只是盘弄着那得彩的十块钱
罢了。
这一件看似滑稽而含有社会问题的案子，既已完全揭露，不禁引起了我的慨
叹。
我叹息说：“彩票足以引起人们的侥幸心和贪心，容易使人起不劳而获的妄
念！实在是最害人的东西！
霍桑也哽咽地说：“是啊，不过这里面还有根本的问题。这几年来，时乱年
荒，一般人的生计很难，便容易想入非非。几千年的迷信的势力，至今还笼罩着
整个的社会，那些画符念诀作法斗宝的神怪小说又在推波助澜。教育这样低落，
一般人的常识，又非常缺乏，才会演出这种荒谬可笑的把戏！唉！我不知道这种
可笑而又可怜的事实，到几时才能绝迹于我们的社会！唉！可怜！
|
|
|
|